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W drugim wydaniu podjąłem próbę zakończenia tego, co dla podtrzymania pamięci 
o nieżyjącym przyjacielu zrobiłem. Dobrą do tego okazją była uroczystość umieszczenia 
tabliczki epitafi jnej na Tablicy Pamięci w Komendzie Głównej Policji.

To, co miałem do napisania, przelałem na papier i niech tak zostanie. 

Dodałem też kilkanaście zdjęć, do czego mnie namawiano po pierwszym wydaniu książki. 

I tu miałem kłopot. Ze zrozumiałych względów nie mogłem użyć „misyjnych” – wykonanych 
„na gorąco”. Wymienialiśmy się nimi i ustalenie/odnalezienie autora nie zawsze jest 
możliwe.

Zdjęcia, to także okazja do wyrażenia wdzięczności Serbom, Chorwatom i Bośniakom za 
pomoc i przyjaźń. Tłumaczenia książki nie podejmuję się, a tak…
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Szanowni Państwo,

Gdy autor nieśmiało zapytał, czy nie zerknąłbym na jego „wypociny” bez wahania 
poprosiłem o wersje elektroniczną książki. Czekał mnie lot do Hagi, pomyślałem więc, 
że to dobry moment na przejrzenie tych kilkudziesięciu stron. Teraz, z perspektywy 
czasu mogę powiedzieć, że do sprawy podszedłem tak trochę... z obowiązku wobec 
podwładnego.

Tymczasem…

Książka wciągała z każdą chwilą. Połykałem stronę po stronie… Gdy usłyszałem - proszę 
zapiąć pasy – lądujemy, jeszcze przez dobrą chwilę przed oczami miałem Holendrów na 
polu minowym i pierwsze dni naszych policjantów w Iraku. Jadąc do hotelu myślałem
o udziale policjantów w misjach i o tym, że chociaż temat jest mi bliski od paru lat, po raz 
pierwszy miałem przed oczami świat misji barwnie opisany przez uczestnika… dowódcę 
kilku kontyngentów policyjnych… niezwykle doświadczonego policjanta…

Umknąłem do pokoju wcześniej niż pozwalał na to dyplomatyczny savoir vivre – na co 
dzień czytam szybko… dokumenty są przecież treściwe do bólu. Czytając nie mogłem 
oprzeć się wrażeniu, że jestem gdzieś tam w kurdyjskich górach razem z naszymi, że 
w Chorwacji byłem z chłopakami gdy słuchając polskich wiadomości usłyszeli o śmierci 
dziewczyny. Już wolniej zagłębiałem się w kolejne strony. Skończyłem przed północą, 
zmęczony i chyba zdziwiony, że te… „wypociny” tak mnie wciągnęły. Sięgnąłem po 
komórkę i napisałem do Marka SMSa – „chociaż nigdy wcześniej nie czytałem takich 
książek – ta podoba mi się”. Chwilę później przeczytałem - „cieszę się”.

Wracając do kraju myślałem o tym co przeczytałem. Jeden człowiek… tyle cierpienia, tyle 
radości i znowu… ból i cierpienie a Bodeczek… to prawdziwa męska przyjaźń.

Drogi czytelniku. Gdybyś miał wątpliwości czy taka przyjaźń istnieje, sięgnij po tę książkę.

Kolego z „branży” – gdybyś miał wątpliwości czy jechać na misje, ta książka wiele wyjaśni
i pomoże w dokonaniu właściwego wyboru – polecam.

Rafał Łysakowski
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Marek Górnicki

Misyjne 

wspomnienia...

(wydanie II rozszerzone)

„Byłeś jedynym kumplem, któremu ufałem bezgranicznie 
i w którego towarzystwie czułem się bezpiecznie . To, że 
odszedłeś jest zaprzeczeniem wiary w sprawiedliwość i sens 
istnienia . Nie mogę się z tym pogodziç i jest mi ciężko”.

© Copyright by Marek Górnicki, Warszawa 2015
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Wstęp
Potrzeba opowiedzenia o tym, co stało się moim udziałem, co widziałem i czego doświadczyłem 

dojrzewała we mnie od dawna, ale jakoś nie mogłem znaleźć w sobie tego, co pozwala postawić pierwszy, 
realny krok. Szukałem energii, która da mi przysłowiowego kopa do działania. Owa niezaspokojona 
potrzeba powodowała, że narastała we mnie irytacja, a każda kolejna publikacja wydawana pod 
nazwiskiem celebryty - jakoby wielkiego podróżnika - a pisana przez zupełnie kogoś innego była dla mnie 
rosnącym wyrzutem sumienia. Wiedziałem bowiem, że moja historia - choć pisana językiem amatora - ma 
tę przewagę, że jest prawdziwa. Widziałem, czułem i przeżyłem to, o czym piszę. 

To była katapulta. Zarys książki powstał w dwa miesiące, później już było tylko usuwanie szczerej 
prawdy, bo… nie chciałem nikogo urazić, ani tym bardziej uczynić krzywdy. Wszystko, o czym piszę 
działo się naprawdę. Nie upiększam, nie cuduję z narracją, bo i po co? Tak było, tak to wszystko czułem 
i tak odbieram dzisiaj. Ta książka to też wspomnienie o tych, którzy w imię tego, w co wierzyli oddali to, 
co mieli najcenniejszego - życie... Jesteśmy przeświadczeni, że kostucha swoim tchnieniem dotknie innych, 
nie nas. Wiemy, że jest niestrudzona w swojej gotowości „niesienia pomocy” i tylko czeka na zaproszenie 
do ostatniego tanga. Jurek, Andrzej, Ela, drugi Andrzej i Bodek nie prosili się. A może się mylę? Jeśli 
tak jest i jeżeli samo zaangażowanie się w misje nie jest jednoznaczne z wysłaniem jej zaproszenia, to 
dopominaniem się o guza - na pewno…
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Siły Ochronne ONZ w byłej Jugosławii 
(UNPROFOR) (1993 - 1994)

Impuls do wyjazdu

Ze strzelnicy wróciliśmy przed szesnastą. Można by rzec - dzień, jak co dzień - gdyby nie 
„olimpijka”. Strzelała w kadrze młodzieżowej Polski i - jak niby mogłem przewidzieć, że to właśnie 
ona mi taki numer odwali? Waluś, nasz kierownik, tyle razy powtarzał - za strzelającą babą stań 
w gotowości do reakcji, żeby sobie i innym krzywdy nie zrobiła. Na linii otwarcia ognia stało 
dziewięciu strzelców, w tym trzy dziewczyny. Strzelanie szybkie na czas. Stanąłem akurat za tą. 
Rysiek, drugi instruktor, stał po lewej stronie. Przygotować się do strzelania! - sprawnie dołączyli 
magazynki, broń wróciła do futerałów. Cel: tarcza, odległość 10 metrów. Ognia!

Wyjęcie pistoletu, przeładowanie, przyjęcie postawy - to sekundy. Pierwsi już prowadzą 
ogień. Stojąc jak cień za „olimpijką”, kątem oka kontroluję pozostałych. Panie inspektorze, nie 
strzela - widzę bladą twarz i czuję lufę dociśniętą do mojego brzucha. Proszę się odwrócić - 
mówię łagodnie - wykonuje posłusznie polecenie. Mając ponownie jej plecy przed sobą, słyszę 
strzał i widzę podskakujący piasek trzy metry przed nią.

Przerwij ogień! - Rozładuj broń! - Do przejrzenia broń! Wszyscy zakończyli strzelanie 
oprócz mojej. Ja pierdolę, ja pierdolę, ale numer - słyszę za plecami - tak, to Waluś i widzę, 
jak tłukąc czapką po udzie pośpiesznie się oddala - no tak, jest chory na serce, przyszedł 
chyba zerknąć, jak leci - i zobaczył, niech idzie. Rysiek zdążył już przejrzeć broń pozostałym 
i przygląda się nam z zaciekawieniem - jeszcze nie wie. 

Proszę rozładować broń - sprawnie odłącza magazynek, przeładowuje opróżniając komorę 
nabojową i trzęsie się coraz bardziej. Czy Pani wie, co Pani zrobiła? Drżącym głosem coś tam 
„babuli” przepraszająco. Ściągam całą zmianę do siebie i omawiam, co się stało. Widzę twarz 
Ryśka coraz bardziej bladą. Warunki bezpieczeństwa to mantra… nie odwracać się, nie kierować 
broni w kierunku ludzi i zwierząt… Bez ich omówienia nie można rozpocząć zajęć. Ja..., ja..., ja 
nie wiem, jak to mogło się stać. Przed każdym strzelaniem z P-64 przypominaliśmy o możliwości 
wystąpienia tego zacięcia. Parę milimetrów, które zamkowi brakowało do pełnego przeładowania, 
skutkowało wyłączeniem automatyki broni - gdy to nastąpi, należy „dobić” zamek nasadą dłoni. 
Nie wiem, ile razy to powtarzałem, ale czy to teraz ma jakiekolwiek znaczenie? Nie chciałem 
dziewczyny bardziej gnębić, bo - jak mówią - gdzie drwa rąbią... 

Do pokoju wszedł Waluś, usiadł i popalając patrzył na mnie. Wiecie co, chłopy? Idźcie 
sobie już do domu, gdy się przebierałem usłyszałem jeszcze: ale numer, ale numer... Kiedy 
szedłem do domu, wreszcie dotarło do mnie, że trójka „Uszastych” - tak zwykłem nazywać 
swoje dzieci - dzisiaj nie miałaby ojca. Kurczę, miałem szczęście, znowu miałem szczęście. Nie 
mówiłem nic Zośce - ich matce - bo i po co…? Stałe narażanie życia jest w oczywisty sposób 
wpisane w czynną służbę policjanta. To cień kładący się na każdym związku, w którym jedno 
z partnerów podejmuje takie wyzwanie. O tym się wie. Ale o tym bardzo niechętnie się mówi.

Wydarzenie na strzelnicy wydatnie pomogło mi w podjęciu innej decyzji, zgłosiłem 
swoją skromną kandydaturę na wyjazd do Jugosławii w ramach policyjnego komponentu 
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międzynarodowych sił pokojowych ONZ. Właśnie zbliżał się termin rotacji pierwszego polskiego 
kontyngentu i procedura kwalifi kacyjna miała się wkrótce rozpocząć - czemu nie, tu też nie jest 
bezpiecznie. W tym zawodzie właściwie nigdy nie jest.

Egzamin z języka angielskiego jakoś zdałem. Wiedziałem, że w dwa tygodnie jestem w stanie 
sobie przypomnieć… W ogólniaku, legionowskiej „Konopie” nie mieliśmy szczęścia do anglistów. 
Rosyjski - owszem, ale angielski… Nasza „psorka” - jak już w końcu taka się znalazła - szybko 
poszła na macierzyński, a następca był niewiele od nas starszy. My byliśmy jego pierwszą klasą. 
Na lekcjach przysłowiowe jaja jak arbuzy, a nie nauka i... jakoś tak szło. Na pisemnym siedziałem 
obok wysokiego faceta, z miejsca nazwałem go „Długim”. Sprawdzian z WF-u był pestką - 
biegałem długie dystanse, a i maraton warszawski zaliczyłem, słowem - znalazłem się na kursie 
przygotowującym do wyjazdu. Policja nie miała w tej materii doświadczenia, szkoliliśmy się więc 
w Kielcach, razem z wojskiem.

Szkolenie to wbiło mi się w pamięć z jednego powodu. Cała grupa ryła słówka, gramatykę i do 
późnej nocy próbowaliśmy do siebie mówić po angielsku, a jeden z nas, „Rodzynek” zakładał 
krawat, garnitur i szedł do cioci - kurczę, ten to musi być dobry. Szczerze mu zazdrościłem, 
oczywiście znajomości angielskiego.
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Wyjazd na misję

W byłej Jugosławii polski kontyngent policyjny liczył około 50. policjantów. Jego rotacja 
miała nastąpić w dwóch grupach - druga miała wyjechać trzy miesiące po pierwszej. Znalazłem 
się w pierwszej. Wylądowaliśmy w Zagrzebiu i prosto z lotniska przewieziono nas do hotelu. 
To była bajka, nie hotel. Jakaś mała prywatna inicjatywa, ale standard, który tam zastaliśmy… 
wysoka półka, mówię wam - wysooooka. Wyciągnięty w łożu z baldachimem niczym basza 
zadzwoniłem do domu, że już jestem, że wylądowałem szczęśliwie i ogólnie jest ok. Nie 
odczułem, aby Zośka miała ochotę na dłuższą konwersację. Zastanowiłem się - po co, kurczę, 
ja dzwoniłem? Nie umiałem wtedy zrozumieć jej emocji. Drugiego dnia po przyjeździe mieliśmy 
egzamin z angielskiego. „Kanadole” rozmawiali z nami po swojemu - nie wszystkie słówka 
i zwroty wymawiane przez nich były dla nas zrozumiałe. Jakiś wikl zamiast vehicle, jerry can 
zamiast can lub canister tworzyły przedsmak tego, co nas miało czekać. Mój egzaminator 
był instruktorem strzeleckim, więc rozmawialiśmy „długo i namiętnie”. Był ciekaw, z czego 
strzelamy, jakie kalibry, techniki strzeleckie i - gdy brakowało mi słówek podpowiadał - niejako 
automatycznie. Wyszedłem na luzie, zauważając w oczach oczekujących wyraźne współczucie. 
Późnym wieczorem znaliśmy wyniki. Przeszli wszyscy oprócz dwóch. Dla nich rozmowa 
kwalifi kacyjna ostatniej szansy za dwa tygodnie - no cóż, dwa tygodnie w takim hotelu, na 
koszt ONZ? - to naprawdę demokratyczna organizacja i człowiek się tu liczy… chłopcy mogli 
być przecież zestresowani… niech spróbują jeszcze raz - chłopcy spróbowali i dojechali za nami 
do sektorów.

Podział na sektory. Nasza piątka jedzie do sektora West. Kwiecień 1993 r., samochód „Toyota 
Coaster”, za oknami smutny deszczowy krajobraz, ale... gdzie ta wojna? Mam fi oła na punkcie 
angielskiego. Widząc nad kierowcą zegar i jakieś a.m. dopytuję się, czy ktoś wie, o co z tym chodzi. 
No, bo wiesz a.m. i p.m. - przyglądam się chłopakowi, nie miałem z nim wcześniej kontaktu. 
Dojeżdżamy do Daruvaru. Przed budynkiem do pojazdu wbiega chyba Peruwiańczyk i komenderuje 
quick, quick. Co, kuźwa, quick, quick, rather quickly, quickly please, uprzejmiej proszę, odzywa 
się mój anglista - facet z miejsca zaczyna mi się podobać. Gdy zwracam się do niego po imieniu, 
poprawia - mów mi Bodek. Okulary Peruwiańczyka płaczą w deszczu. Stajemy przed obliczem 
dowódcy sektora. Bo wiecie... - zaczyna i od razu widać, że to wojskowy, - Zagrzeb przysyła 

mi tu monitorów, a ja nie wiem, co z nimi zrobić, bo nie znają angielskiego. Przepytuje nas. 
Sytuacja klaruje się. Z Bodkiem dostajemy przydział do stacji policyjnej w miejscowości Pakrac - 
tam przebiega linia rozgraniczenia pomiędzy Chorwatami a  Serbami. Macie sobie wynająć 

lokum w Daruvarze, do Pakraca będziecie dowożeni, tam nie ma szans na wynajem - nie ma 

gdzie. Teraz do hotelu, jutro odbiorą was ludzie z waszej stacji. Tak znaleźliśmy się w hotelu 
Termal. Temperatura wody w basenie z oczywiście „termalną” wodą pozwalała na korzystanie 
z części basenu znajdującego się pod chmurką. Padający deszcz dodawał uroku temu miejscu. 
Byłoby idyllicznie, gdyby nie ludzie poruszający się na wózkach i o kulach. Widok inwalidów 
pozbawionych rąk i nóg, czekających w kolejce do windy, niejako wymuszał opcję: „schody”. Jak 
dowiedzieliśmy się, hotel pełnił funkcje centrum rehabilitacyjnego dla ofi ar wojny. W nocy nie 
spałem. Ciekawość miejsca, w którym przez rok miałem pracować, nieustannie mnie nakręcała.
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Doljani i Stacja 

Przyjechali po nas Szwed i Nepalczyk. Szwed był dowódcą stacji Pakrac i przy drobnym 
Nepalczyku wyglądał, jak Goliat. Ze zdziwieniem przyjęli wiadomość, że jeszcze nie mamy 
mieszkania. „Chandra” podrapał się po głowie i - przeżuwając tytoń - mówił coś o mającym się 
zwolnić domu po Szwedzie, który już „zjechał” z misji. To w czym problem? - zapytał Bodek - no 
bo on zostawił tam swoją szwedzką przyjaciółkę. Dom był w Doljani, kilometr od Daruvaru po 
drodze do Pakraca - do obejrzenia od ręki. Wstąpiliśmy. Urok tego miejsca zapierał dech. Drzwi 
otworzyła Szwedka - wyjeżdżam za tydzień i jeśli wam odpowiada, możecie już tu zostać, 
miejsca jest pod dostatkiem. Coś tam marudziłem, że może trzeba by obejrzeć inne domy - ja 
tu zostaję - rzucił Bodek - zostałem i ja. Życzliwa dziewczyna obiecała zorganizować na wieczór 
spotkanie z właścicielami - dogadacie się co do ceny itd. Kurczę, wszystko szło tak dobrze, że 
aż za dobrze. Moja nieufność wystawiona została na ciężką próbę - niepotrzebnie. Zostawiliśmy 
nasze worki z wyposażeniem i pojechaliśmy do Pakraca. Wąska asfaltowa droga wiła się pośród 
nielicznych wiosek. Widok pojedynczych domów w ruinie sugerował, że zostały wysadzone. 
Na uboczu sterta gruzu i asfaltowy podjazd - to na pewno jakiś były zajazd. Przyglądam się 
charakterystycznym tulipanom na asfalcie - chyba granaty moździerzowe. Ile tych wybuchów 
musiało być, skoro na drodze tyle śladów pozostało? 

Ale oto i Pakrac. Przejeżdżamy przez linię kolejową, zakręt w lewo, przez mostek na 
rzece. Widać zniszczony dom towarowy. Dojeżdżamy do placu otoczonego domami - 
wszystkie noszą ślady walk. Z prawej strony szare gmaszysko - to nie tu - my podjeżdżamy 
z drugiej strony. Dom z przeszklonym parterem. Flagi ONZ w oknach, na podjeździe kilka 
białych peugeotów i cherokee. Witamy się z kolegami - towarzystwo międzynarodowe. Duńczycy, 
Norwegowie, Finowie, Portugalczycy, kurczę, trochę dużo tych imion jak na jeden raz. Olaf 
zabiera nas do samochodu - pokażę wam okolicę. Szary gmach jest siedzibą lokalnych władz. 
Tuż za nim Hrvatska Policija, będziemy współpracować. Jedziemy jakimś skrótem do Lipika. 
Przed rozległym polem - zaminowane, informuje Olaf. Skręcamy w prawo. Tydzień temu ojciec 
z synem jechali tu traktorem. Obu zastrzelono - mieliśmy kejsa (kurczę, co to ten kejs?) - od tej 
pory nazywamy tę drogę „aleją snajperów” - siedzę w „drugiej klasie” i słucham, jak rozmawiają 
z Bodkiem. Wjeżdżamy w rozwidlenie dróg w betonowym wykopie, ostry zakręt w lewo. Asfalt 
ciągnie się prosto, widzę to samo pole z innej perspektywy, ma około kilometra i kształt ogórka 
- to linia rozgraniczenia, z drugiej strony są Serbowie. Widzicie ten samotny, biały budynek tam 
daleko na szczycie? - to Omanovac hotel, to też nasz rejon. Próbuję to wszystko zapamiętać, ale 
nie daję rady. Po prawej stronie wzdłuż drogi ciąg zniszczonych domów.

Ale oto Lipik, skręcamy w lewo, po prawej stronie widać ruiny i potrzaskane budynki - 
to baseny termalne uzdrowiska - musiało tu być pięknie. Przejeżdżamy przez tory kolejowe. 
Mijamy dom, worki z piaskiem, ludzie z lornetkami patrzą przed siebie - będziemy na ziemi 
niczyjej, wjeżdżamy na serbską stronę. Mostek na... rzeczce? Widzę podobny budynek, lornetki 
i  ludzi patrzących dokładnie tam, skąd przyjechaliśmy. Jesteśmy na serbskiej stronie. Przed 
stacją benzynową, a raczej przed tym, co z niej pozostało, ostro w lewo. Widok metodycznie 
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wysadzonych domów po obu stronach wąskiego asfaltu jest przygnębiający. Cegła wygląda, jak 
nowa. Musiały zostać zbudowane tuż przed wojną. Japaga - wyciągnąłem notatnik i zapisałem 
nazwę mijanej wioski, trzeba było zapisywać od początku, sam na siebie jestem wkurzony. 
Parterowe domki ciągną się po obu stronach, po lewej mignie czasem „ogórek” i  chorwacka 
strona, gdzie przed chwilą byliśmy. Po prawej cmentarz, zakręt, silnie uszkodzony kościół - 
wokół zaminowane, nie łaźcie tu nigdzie. Przejeżdżamy przez punkt kontrolny - to Whisky 
Charlie. Jeszcze 100 metrów i widzę naszą stację. Jest po szesnastej. Tłumek niebieskich beretów 
wsiada do pojazdów - jest szesnasta, na dzisiaj koniec, pozostaje służba dyżurna - znajdźcie 
sobie podwózkę do Daruvaru.

Za pół godziny jesteśmy „u siebie”. Z ulicy do nas mamy trzy minuty polną drogą. 
Wzdłuż niej rozrzuconych kilka domów. Nasz wygląda niepozornie, ale to mylące. Projektant 
do maksimum wykorzystał opadające w dolinę zbocze. Od frontu dom sprawia wrażenie 
parterowego z mieszkalnym poddaszem. Jest też zadaszony podjazd. Patrząc z drugiej strony, 
widzimy niewidoczną od frontu, w pełni funkcjonalną, część podziemną. Nad nią olbrzymi taras 
z widokiem na dolinę i zalesione zbocze. Ingrid pokazuje nam dom. Na parterze jest living room 
połączony z kuchnią oraz łazienka. Zaraz przy wejściu schody na górę do dwóch pokoików. 
Przez tydzień mamy spać z Bodkiem w tym z widokiem na dolinę. Tu też jest mały tarasik. 
Ktoś, kto wybierał meble, miał dobry gust. Przyjeżdżają właściciele. Przyglądamy się sobie 
z zaciekawieniem. Vaso jest wysokim i szczupłym facetem. Wygląda dystyngowanie. Ivanka to 
uśmiechnięta brunetka ze śmiejącymi się oczami. Wyglądają na kochającą i dobrze rozumiejącą 
się parę. Kobieta pyta, czy może do kuchni, ależ oczywiście, przecież to twoja kuchnia… 
nie, nie, teraz to wasza. Ciekawie przyglądam się, jak przyrządza kawę. Rozlewa do fi liżanek, 
dodając z tygielka do każdej łyżeczkę pianki. Siadamy wokół ławy. Nie odzywam się, konwersuje 
Bodek. Szybko ustalamy warunki, to znaczy zgadzamy się na pierwszą zaproponowaną kwotę, 
plus opłaty za prąd, gaz, itd. Vaso przynosi z samochodu butelkę wina. Po raz pierwszy piję 
gemiszt z miejscowego rieslinga z wodą mineralną z Lipika - lipički studenac najbolji na vrućinu, 
wyjaśnia mój gospodarz. Za chwilę próbujemy rakii. Z ciekawością słucham nowego dla mnie 
języka - jest śpiewny i przyjemny dla ucha. Odkrywam, że w ograniczonym zakresie rozumiem 
sens rozmowy - jakby na to nie patrzeć, to słowiańska grupa językowa. Odprowadzamy naszych 
gospodarzy do samochodu - białego yugo. Prowadzi Ivanka.
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Na tarasie w Doljani. Od lewej: Bodek, Vaso i Stepane - zdjęcie autora

Stacja policyjna w miejscowości Pakrac. W środku Bodek - zdjęcie
ze zbiorów autora
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Pierwsze patrole

Całe dnie w samochodzie szybko pozwoliły na poznanie okolicy. Początkowo unikaliśmy 
polnych dróg, później zapuszczaliśmy się w prawdziwe ostępy, odnajdując ludzi w potrzebie 
i nawiązując przyjaźnie. Nasza stacja policyjna, ulokowana po chorwackiej stronie, wykonywała 
zadania po obu stronach linii przerwania ognia. Mogliśmy ją przekraczać bez kontroli 
o każdej porze. Unikaliśmy nocy. „Po stronie serbskiej” zdarzało się, że samochody ONZ były 
zatrzymywane i przez „nieznanych” osobników rekwirowane. Gdy ktoś próbował cwaniakować 
i  uciec, czasem dostawał serią. Z tego powodu wprowadzono zalecenie, by w podobnych 
przypadkach „oddawać” pojazd bez dyskusji. Czasem takim niedbale przemalowanym „cherokee” 
serbski dowódca przyjeżdżał na odprawy organizowane przez ONZ. Do tego typu zdarzeń 
dochodziło z powodu braku u Serbów wystarczającej ilości pojazdów i paliwa. 

Dysproporcja pomiędzy standardami życia mieszkańców po obu stronach była olbrzymia. 
Gavrenica to część Pakraca po stronie serbskiej. Widok dzieci i ludzi używających obuwia z opon 
samochodowych nie był tu rzadki, a sporo rodzin mieszkało w piwnicach na wpół zburzonych 
lub niedokończonych domów. Byli to ludzie, których wojna zmusiła do opuszczenia domów 
rodzinnych leżących teraz po „wrogiej” stronie. Zajmowali więc wszelkie możliwe do zamieszkania 
miejsca, co w przyszłości miało się stać powodem sporów własnościowych. Właśnie jesteśmy 
u takiej rodziny. Zmarł dziadek. W piwnicy kilka kobiet, czereda dzieci i on… „dziadek”. Bieda, 
aż piszczy. Proszą o pomoc w pogrzebie. Wracamy na stację. Informujemy Międzynarodowy 
Czerwony Krzyż. Jedziemy do hotelu Omanovac - taką nazwę ma też wieś w drodze do Daruvaru. 
W Gavrenicy skręcamy w lewo. Wąska asfaltowa jezdnia pnie się ostro w górę. Mijamy Kraguji 
i dalej w górę. Gęsty las rzednie po prawej stronie, widać że wspinamy się po krawędzi zbocza. 
Na miejscu dziadek z karabinem - nie mylić z  tym z piwnicy. Rozmawiamy ciekawi siebie 
nawzajem. To posterunek obserwacyjny. Zmieniają się według grafi ku, to zwykli chłopi, od 
których wojsko wymaga świadczenia obowiązku wobec ojczyzny. Nie widać sprzętu łączności. 
Patrzymy w dół. Wspaniały widok. Tłumacz informuje, że przed wojną było to popularne miejsce 
wypoczynku słynące ze świetnej kuchni. Budynek nie jest specjalnie zniszczony. Zjeżdżamy 
już inną drogą, przez Šeovicę. Zatrzymujemy się, żeby pogadać z ludźmi. Trafi amy na Serbów, 
mieszkających tu z dziada pradziada. Zapraszają do środka. Na stole pojawia się domowa szynka 
wędzona - pršut, potężny bochen chleba domowego wypieku i  rakija. Nie odmawiamy, żeby 
nie obrazić - nie znam jeszcze wszystkich zwyczajów. Obserwuję tłumacza, to Chorwat - 
czuje się swobodnie. Właścicielka ma na imię Ivanka - to już druga, którą znam. Żegnamy się 
dziękując. Proszą, żeby ich odwiedzać - obiecujemy. Wracamy na stację. Pisemny raport. Droga 
do Daruvaru z przystankiem przed tablicą upamiętniającą pierwszego chorwackiego policjanta 
zabitego na skrzyżowaniu dróg w dniu rozpoczęcia wojny. Przyjaźni ludzie, wspaniała przyroda 
i świadomość, że wszystko to w ułamku sekundy może zamienić się w pożogę i ludzkie tragedie. 
Jak to możliwe...?
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Protest w serbskiej części m. Pakrac – zdjęcie autora

Protest w serbskiej części m. Pakrac – Bodek z argentyńską
sanitariuszką – zdjęcie autora



14

Malarka

Ingrid opowiada o mającej się pojawić kobiecie. Patrzę na Bodka, czy coś z tego rozumie - to 

miejscowa pejzażystka, ma dokończyć obraz, który zamówiła Ingrid. Niedługo potem pojawia 
się malarka. Na sztaludze, uwieczniony na płótnie „widok” rozpościerający się z tarasu. Nie 
wiem, czemu kojarzy mi się natychmiast z „moją Konopnicką” i pracą domową z polskiego - na 
następną lekcję proszę o rozprawkę pt. „Widok z okna” - z którego? - dopytywał się Mietek, 
ale odpowiedzią był tylko uśmiech. Nie przeszkadzałem artystce rozumiejąc, że natchnienie 
twórcze nie powinno być rozpraszane. Po godzinie, gdy nie odmówiła kawy, siedliśmy we 
czwórkę na tarasie i obserwowaliśmy parę jastrzębi, wsłuchując się w ich kwilenie. Pewnie 
mają ochotę na kurę sąsiadów, przechadzającą się poniżej - rzuciłem po polsku do Bodka. 
Malarka coś tam zatrzepała rękoma i popatrzyła na mnie chyba groźnie - tak mi się przynajmniej 
wydawało. Gdzieś tu musi być snajper, który nam się przygląda, raczej twierdząco niż pytająco 
zapytałem Szwedki. Tu nie ma snajperów, okolica jest cicha i spokojna, mówiąc to Ingrid coś 
szybko tłumaczyła po angielsku i chorwacku malarce i najwyraźniej dotyczyło to mnie. Bodek 
wzruszył ramionami, też nie mógł załapać. Panie przerwały wymianę zdań. Malarka podeszła 
do sztalugi, Ingrid poszła do siebie na górę. W tym czasie kura grzebiąc podeszła bliżej. Ryła 
w ziemi, gdy zwracając się do Bodka powiedziałem - a może by tak tę kurę do gara? Na mój 
żart Bodek nie zdążył odpowiedzieć, gdy malarka-pejzażystka stanęła wściekła przede mną, 
zwracając się do mnie równie wściekle. Machała przy tym pędzlem. Wyglądała pięknie, ale skąd 
ta reakcja? Ingrid zbiegła z góry, minę też miała nietęgą. Znowu zaczęły rozmawiać, teraz już 
wolniej. Widać było, że Szwedka ma dość całej tej sytuacji. Odkręcił ją Bodek… na szczęście 
zajarzył. Zaczął się tak śmiać, że kobiety umilkły. Widzę, że jest lepiej. Nawet Chorwatka zaczęła 
się uśmiechać, ukazując na twarzy dwa dołeczki… Pokazała swoją dłoń i przykryła miejsce 
zwane cipilindą, mówiąc - to je kura, to je kura. Następnie dotknęła mojej dłoni i ją opuściła 
na moje „klejnoty” - u muśkarca je kurac, u tebe je kurac, u mene kura - razumeś? No cóż, 
mogła od razu zapytać, dlaczego tak brzydko o niej, w jej mniemaniu, się wyrażałem. To była 
niezła nauczka na przyszłość, ale im lepiej poznawaliśmy miejscowy język i im śmielej z niego 
korzystałem, tym podobne historie zdarzały się częściej. Po prostu w chorwackim i serbskim są 
identyczne, jak w polskim słowa, ale znaczenie mają niekoniecznie to samo.
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Bezstronność a ludzkie serce

Pomagając czy to Serbom, czy Chorwatom, musieliśmy być bezstronni, to zrozumiałe. Nie 
mogliśmy swoim postępowaniem w jakikolwiek sposób faworyzować jednej ze stron. Zdarzały 
się jednak sytuacje, w których odruch serca przegrywał z przepisami. Tak było w przypadkach 
przekazywania listów. Uciekając z domów przed pożogą wojenną, do ich pilnowania pozostawiano 
najstarszych członków rodzin, licząc zapewne, że będą w miarę bezpieczni. To był błąd. Często 
byli mordowani. Polityka czystek etnicznych miała priorytet. Bardzo się starano, aby ta „druga 
strona” nie miała do czego wracać. Zdarzało się, że wysadzano domy, a pozostawionych w nich 
dziadków i babcie zabijano. Jeśli jednak przeżyli, szukali kontaktu z bliskimi. Jak takiej osobie 
odmówić przekazania „pisma” do Zagrzebia, albo bardzo blisko - na wyciągniecie ręki - do 
Filipovaca? Tego dnia zgodziłem się na przewiezienie listu. Jeździłem z nim teraz po Gavrenicy, 
szukając numeru 66. Już „nasty” raz przejeżdżałem w tym samym miejscu, nie mogąc odnaleźć 
domu o tym numerze. Wróciłem na stację i po południu ponowiłem próbę odnalezienia adresu 
z koperty. Gdy w końcu zatrzymałem się, podszedł do mnie starszy mężczyzna i zapytał, czy 
może mi pomóc, zaryzykowałem… tražim kuću koja ima broj 66, rozejrzał się i zapytał - mogu da 

pogledam pismo? No cóż, niech sobie popatrzy pomyślałem... i pokazałem kopertę - uśmiechnął 
się od ucha do ucha - to nije 66, to je bb, bez broja. Ważniejsze było nazwisko odbiorcy, a adres? 
A któż go mógł znać, gdy chodziło o uciekinierów i przesiedleńców - tak to funkcjonowało.

Bogdan zapytał, czy bym nie pomógł - pewnie - odpowiedziałem dziarsko nie wiedząc, 
o  co chodzi. Poproszono mnie o przewóz prosiąt - czego? - zapytałem niedowierzająco. 
Prosiąt - powtórzył paląc nerwowo. No wiesz, robiąc „kejsa” poznałem ludzi. Tu nic nie mają. 

Nie mają zboża na siew, wszelkiej maści nasion i zwierząt hodowlanych. Druga część rodziny 

mieszka po chorwackiej stronie. Dogadali się z nimi, dostaną prosięta, tylko nie ma ich jak 
przewieźć przez linię rozgraniczenia. I to niby my mamy zrobić? - Tak - odpowiedział już ciszej. 
W piątek było jakoś spokojniej na stacji - może dzisiaj? - może być, niech się dzieje co ma się 
dziać, też już chciałem mieć to z głowy. Pojechaliśmy peugeotem do wsi, nazywała się chyba 
Majur, czy jakoś tak. Prosiaczki były różowe i wyglądały milutko. To była cisza przed burzą. 
Przedsmak tego, co miało nas czekać, swoistego koncertu, który dały drąc się wniebogłosy 
pakowane do dwóch worków, po dwa do każdego. Gdy minęliśmy tory kolejowe w Lipiku, naszym 
oczom ukazał się niezwykły tutaj widok. Jechaliśmy w coraz gęstszym szpalerze chorwackich 
policjantów i ludności. Skąd oni się tutaj wzięli? - pewnie coś się stało. Tylko nie zwalniaj - i tak 

już słyszą, co wieziemy. Sytuacja wyjaśniła się błyskawicznie. Naszym oczom ukazał się mostek 
opuszczany nad potokiem przez dźwig słowackich saperów. Kuźwa, musieli właśnie dzisiaj go 

wymieniać - nie zdążyłem Bodkowi odpowiedzieć, gdy podbiegł do nas Słowak. Zawracajcie, 

dalej nie można jechać. - Kuźwa, nie zawracajcie, nie zawracajcie, tylko opuszczaj ten cholerny 

most, nie możemy się wrócić - Bodek darł się na gościa, a i ja dołożyłem parę „dosadności”, widząc 
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w lusterku podchodzących policjantów. Puścił nas zrezygnowany. Podjechaliśmy, gdy odczepiane 
były liny dźwigu. Chryste Panie - jęknąłem widząc potężny próg przed nami. Pod samochodem 
potężnie chrupnęło i zazgrzytało. Gdy już prawie się zatrzymaliśmy, stojący żołnierze zaczęli 
nas pchać. Byliśmy na wierzchu - jeszcze żeby tylko udało się zjechać. Tym razem zazgrzytało 
z tyłu. Pomachaliśmy saperom na pożegnanie. Patrzyli na nas, jak na wariatów.

Zatrzymaliśmy się przed samą Japagą w spokojnym - jak się wydawało - miejscu. Bodek 
zaciągał się potężnymi machami, a ja klęcząc oglądałem zawieszenie. Nic nie ciekło - jak ten 
samochód to wytrzymał? - kończ tego cygareta, bo te świniaki ściągną nam na głowę kłopoty. 

Teraz ja prowadziłem - jeden papieros to było dla niego za mało. Nowi właściciele prosiąt 
podjęli próbę odwzajemnienia się rodzinie za prezent. Ze zdumieniem patrzyłem, jak ciągną do 
samochodu worki - chyba z jabłkami. Ich zapał ostudził Bodek, warcząc mało przyjemnie - nigdy 

więcej, kuźwa, nigdy więcej. Ty wiesz, co ja przeżyłem? A co ja mam powiedzieć? 

Na drugi dzień do domu po służbie „pikapował” nas Francuz. Jak tylko ruszyliśmy spod stacji, 
zaczął krzyczeć - czujecie ten smród, no czy czujecie ten smród? Dopiero teraz spostrzegłem 
opuszczone szyby i wyłączoną klimę. Nie myją się, no jak się nie myją, to powinni chodzić na 

piechotę (jaką nację miał na myśli?) - popatrzyliśmy z Bodeczkiem na siebie - to przecież „nasz” 
peugeot. Z kufra jechało moczem jak 150. Biedne, przerażone „blondynki”…



17

Ekshumacja

Na odprawie porannej zostałem wyznaczony do asysty Kanadyjczykom w ekshumacji, która 
miała się odbyć po południu. Podjechali punktualnie. Ich dowódca popatrzył na mnie i zapytał: 
masz ubiór do brudnej roboty? - To jest mój ubiór do brudnej roboty - odpowiedziałem wskazując 
na mój czarny mundur polowy - Ok.

Ruszyliśmy w kilka samochodów, niezbyt daleko od stacji. Na miejscu czekało kilka osób 
z Międzynarodowego Czerwonego Krzyża i chorwacka rodzina, która zgłosiła, iż wynikiem 
prywatnych poszukiwań zaginionej matki była informacja, że została zabita i  zakopana na 
skraju własnego ogrodu. Żołnierze najpierw sprawdzili teren wykrywaczem metalu, później 
zaczęli kopać. Po kilkukrotnej zmianie miejsca natknęli się na płytko zakopane ciało. Założyli 
papierowe kombinezony - ja miałem swój mundur. Córka zabitej była nad wyraz dzielna - 
łzy kapały bezgłośnie, gdy rozpoznawała matkę. Nie był to przyjemny widok. Ciało ułożono 
w plastikowym pojemniku transportowym i obfotografowano - ot zwykłe w  tym przypadku 
czynności. Sięgając po kolejnego już papierosa, zauważyłem żołnierza trzymającego na łopacie 
jakieś resztki z  wystająca kością. Ostrożnie zaczęto pogłębiać wykop. Patolog pochylił się 
nad dołem i obserwował znalezisko -  to świnia, to jest świnia. Kuźwa, czy ja tu czegoś nie 
rozumiem? Jaka świnia, skąd tu świnia? Chyba wszyscy zgromadziliśmy się nad miejscem kaźni, 
nie zważając na nieprzyjemny zapach. Prace przebiegały teraz dużo wolniej. Po pół godzinie 
resztki zwierzęcia leżały obok. Nikt nie robił przerwy. Pomyśleliśmy chyba o tym samym, co dwaj 
żołnierze kopiący nadal w wykopie. Jeden z nich delikatnie zagłębiał łopatę, teraz już w całkiem 
głębokim dole. Mieli nosa. Ujrzeliśmy resztki materiału - nogę, potem drugą. Odwróciłem się 
i dowlokłem do ławki. Nie byłem nałogowym palaczem, tak mi się przynajmniej wydawało i nie 
wiem, czy to od tych cholernych fajek tak mnie drapało w gardle, czy wymiękłem. To papierosy, 
na pewno papierosy, przecież jestem twardzielem. Wydobyto zwłoki. To je moja majka, sigurno, 

to majka moja - córka ze stanowczością, jakiej nie zauważyłem za pierwszym razem rozpoznała 
już prawdziwą matkę. Kim była więc ta pierwsza? Dowieziono drugi pojemnik. Fotografi e 
zabitych, a może zmarłych? Fotografi e zwierzęcia, szkice sytuacyjne - materiał dowodowy do 
tezy, że tu popełniono zbrodnię wojenną i w tym wszystkim ja - obserwator „z ramienia” policji 
ONZ. „Kanadole”, młodzi chłopcy stali ze ściśniętymi gardłami, mówili mało. Obserwowałem, 
jak powoli zdejmowali swoje jednorazowe ciuchy. Ułożyli je na kupce i podpalili. 

Do domu wracaliśmy z Bodkiem we dwóch - tylko żebyś nie wpadł na pomysł wrzucania 

tego syfu do pralki - czyta w moich myślach, czy jak? - I nie próbuj w tym wchodzić do 

domu  -  niebezpieczny facet, pomyślałem, niebezpieczny facet, no czyta... ogarnęła mnie 
głupawka. Ten stan utrzymywał się również wtedy, gdy stałem w majtkach przed ogniskiem 
z palącym się mundurem - dobrze, że dostaliśmy dwa komplety.
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Kip

Rozmawiając w Gavrenicy z szefem serbskiej milicji zostałem zapytany, czy wiem co Chorwaci 
zrobili z mieszkańcami wioski Kip - popatrzyłem nie rozumiejąc - no wymordowali całą wioskę 
- kiedy? - rok temu. Jak to wymordowali? No tak, przyjeżdżały w  nocy autobusy, ładowali 

ludzi i wywozili do Marino Selo - patrzyłem niedowierzająco. - Są tam stawy hodowlane 

- kontynuował. Zakopali ich w czyszczonym, bez wody, po czym ją napuścili no… i jest 

problem - jaki problem? No bo jak ich teraz odkopać? - w lecie się nie da, w zimie też nie bardzo. 

A tak w ogóle, to czy z tym coś robicie? - co masz na myśli? - no czy prowadzone jest jakieś 

dochodzenie w tej sprawie przez UN? - nie wiem, odpowiedziałem zgodnie z prawdą. Do tej 
„rewelacji” podszedłem z dużym dystansem, bo… nie mieściło mi się po prostu w głowie, że 
mówił prawdę.

Któregoś dnia, będąc na patrolu, wdrapałem się samochodem na górę do hotelu Omanovac. 
Na posterunku obserwacyjnym, starszy Serb, niepytany, pokazując palcem w dal rzekł - tamo je 

Marino Selo - nic więcej nie powiedział. Szukałem wzrokiem tego czegoś i nie mogłem znaleźć. 
Po chwili doznałem olśnienia. Pewnie ma na myśli błyszczące na horyzoncie płaszczyzny - to 
pewnie stawy hodowlane. Coś jednak musi „być na rzeczy” - pomyślałem. Nie byłem więc już 
zdziwiony, kiedy usłyszałem na stacji rozmowę naszych ofi cerów dochodzeniowych. Mówili 
o Marino Selo. Na stacji nie było w zwyczaju przepytywania siebie nawzajem o prowadzone 
dochodzenia  -  każdy robił swoją robotę, jak umiał najlepiej. Jednak wkrótce w  Daruvarze 
miałem okazję luźno porozmawiać z policjantem, Chorwatem - jak to było z Kipem i Marino 

Selo? - zapytałem bez ogródek - wiesz coś o tym? Odpowiedział po dobrej chwili pytaniem - a co 

mieliśmy robić? - jak JNA (armia jugosłowiańska) wycofała się z Daruvaru, w Kipie pozostała jej 

baza - magazyny broni. Zanim wkroczyliśmy, Serbowie przez kilka dni wywozili broń, czym się 

dało: furmankami, traktorami z przyczepami - i co, na co mieliśmy czekać… aż uzbrojeni serbscy 

cywile… A ta setka ludzi wywiezionych do Marino Selo? - jaka setka, o czym ty mówisz? - może 

w całym tym zamieszaniu ktoś zginął, zaginął, może kilka, kilkanaście osób - to były działania 

wojenne, ale nie setki… Mój rozmówca się „zaciął”.

Przez Kip przejeżdżaliśmy co najmniej dwa razy dziennie, wyjeżdżając z „naszego” Doljani 
na służbę do Pakraca - wioskę mijaliśmy już po dwóch kilometrach. Wieś jak każda inna - 
nic szczególnego - zza szyb samochodu widać było kilkanaście domów rozłożonych po lewej 
stronie drogi. Czy to wszystko naprawdę się tu wydarzyło?
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Urodzić kamień 

Doktor miał grubo ponad osiemdziesiątkę i emanowała z niego niezwykła żywotność. Każde 
słowo, każdy gest były zaprzeczeniem starości. Poznałem go w Šeovicy. Po prostu wyskoczył mi 
przed maskę samochodu i zmusił do zatrzymania. Jestem doktorem. Potrzebuję pilnie…i tu zaczął 
wymieniać nazwy nic niemówiących mi lekarstw. Prosząc o recepty już wiedziałem, że palnąłem 
głupotę, przecież nie będą honorowane w Chorwacji - tu apteki nie ma. Widząc moją rozterkę, 
poprosił, żeby za nim pójść. Od progu domu woń moczu drażniła nos. W pościeli leżał może 
dwudziestoletni chłopak, wijący się z bólu. Jego twarz wyrażała niesamowite cierpienie. Matka 
i ojciec chłopaka patrzyli prosząco. Kobieta podniosła ze stolika talerzyk i pokazała małe kamyki. 
Eureka! Zrozumiałem, że on je rodzi i ma z tym kłopoty. Nie było na co czekać. Doktor zapisał 
mi w notatniku, co trzeba i pojechałem na „drugą stronę”. Pierwsza apteka w Pakracu - takich 
leków nie mamy. Apteka w Lipiku - kobieta w bieli tak zaczęła na mnie krzyczeć, że bandytom..., 
że mordercom… Zmyłem się z  poczuciem winy i chyba zawstydzenia. Może faktycznie nie 
powinienem się w to angażować?… Wracam na stację. Rozmawiam z tłumaczką, mówię, co się 
dzieje i proszę o pomoc, radę, cokolwiek. Dziewczyna przygląda mi się… - Marek, tu potrzebna 

jest recepta, bez niej nic się nie da załatwić. Kurczę, sprawa się komplikuje. 

Wracam do Šeovicy, chłopak już nie jęczy - wyje. Lekarza nie ma, poszedł odebrać poród. 
Tłumaczę, żeby załatwili receptę, pojadę do Okučani, to większe miasto po serbskiej stronie - 
na oko niecałe 20 kilometrów, może tam dostanę, ale nie można znaleźć lekarza, nie wiedzą, 
gdzie ten poród. Wychodzimy przed dom. Ojciec chorego częstuje rakiją. Widzi, że zauważam 
pływające muszki - ništa, prirodno. Muszę wracać na stację, dochodzi szesnasta, dla mnie dzień 
się kończy, pora zdać samochód. Opowiadam Bodkowi całą tę historię. Jest mi głupio. Dla mnie 
koniec „szychty”. Pewnie tam czekają, że może ktoś od nas przyjedzie, że pomoże, no bo kto 
inny to może zrobić? W drodze do Doljani patrzę na migające za oknami znajome widoki. Mam 
coraz większego moralniaka… Następnego dnia rano jadę do chorego. Przyglądam się jego matce, 
czyż nie uśmiechnęła się? - e tam, chyba mi się wydało. Stoi ze staruszką. Obie kobiety w czerni, 
od stóp do głów. To je baka, moja majka. Chłopak śpi. Kobieta pokazuje kamień „z nocy”. Nic 
dziwnego, że mu ulżyło, oby na dłużej. W przedpokoju skrzynka piwa, połowa butelek pustych 
- lekarz kazał. Faktycznie, to lekarstwo jest w miarę dostępne. W drzwiach wejściowych staje 
młoda kobieta. Rozmawiają z moimi znajomymi. Nevenka - już wiem, jak ma na imię matka 
chłopaka, referuje - sąsiadka ma problem. Szybko dociera do mnie, że „problem” jest tutaj, po tej 
stronie, słowem kluczowym. Późniejsze doświadczenie wskaże również jego międzynarodowe 
znaczenie. Będąc w Peću „na antystresie”, zasypiając zmęczony, usłyszałem  -  „problem”? Ta 
kobieta chciała dla małego dziecka koperku do picia, domyśliłem się raczej niż zrozumiałem, bo 
znaczenia słowa komorač za male djete nie znałem.
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Daruvar

Zaproszenie na kolację przekazał Vaso. Domek w Doljani to vikendica - domek weekendowy 
naszych gospodarzy, ten właściwy mieli w Daruvarze. Jak się później dowiedzieliśmy, domy do 
letniego wypoczynku - szczególnie nad morzem - były bardzo modne w Jugosławii. Stanowiły 
wyznacznik statusu i nierzadko posiadano więcej niż jeden. Wojna pogmatwała wszystko. 
W sytuacji, gdy prawowity właściciel stał się nagle obywatelem innego państwa, akty własności 
stały się bezwartościowe. Wyszliśmy z domu około siedemnastej i do miasta zeszliśmy w dół 
krętą, asfaltową drogą. Zajęło nam to około pół godziny. Schodząc myślałem o czekającej 
nas drodze powrotnej - pod górę. Miasto wyglądało jakby na dłuższą chwilę ktoś zapomniał 
o odkurzaniu. No cóż, w czasie wojny są inne priorytety. Mieliśmy chwilę czasu, przysiedliśmy 
więc zasapani przy stoliku kawiarenki i  zamówiliśmy piwo. Koje pivo? A  jakie jest? Imamo 
Karlovačko i Staročeško iz Daruvara - oczywiście, że daruvarskie. Napój byłby świetny, ale jak 
na mój gust, został zbyt mocno schłodzony.

Widok tylu ludzi siedzących przy kawie w kawiarenkach był dla mnie czymś nowym. Jak 
się później zorientowałem, to taka bałkańska tradycja. W centrum dom towarowy, w uliczce 
obok poczta, kwiaciarnia na rogu i kino. Idąc wzdłuż rzeczki, minęliśmy budynki uzdrowiska. 
Jeden uszkodzony bombą lotniczą. Już wiedzieliśmy, że przed wojną leczono tu choroby 
kobiece, szczególnie niepłodność. Weszliśmy do parku uzdrowiskowego. Z  sadzawki przed 
hotelem Termal do lotu próbuje się poderwać odlany z metalu kormoran. Według męskiej 
populacji miasta, ptak odfrunie w chwili zakończenia turnusu przez choćby jedną kuracjuszkę 
nieusatysfakcjonowaną pobytem. No cóż panowie, moje gratulacje. Skręcamy w lewo, kolejny 
mostek i jesteśmy na miejscu. Świetna lokalizacja. Park, rzeczka, termalne baseny, wszystko 
na wyciągnięcie ręki. Przyniesione kwiaty robią wrażenie. Ivanka promienieje. Na początek po 
szklaneczce gemisztu, potem rakija - jest świetna. Pršut i domowa kiełbasa paprykowa (kulen) 
wręcz wymagają zapijania. Oglądamy dom. Przyglądają nam się nieufnie perskie koty - Ari, 
olbrzymi owczarek węgierski, domaga się pieszczot. Po małej godzince przestaję się kontrolować 
językowo - po prostu się rozumiemy. Zauważam, że posmakowały mi skwarki „na sucho”, 
posypane delikatnie papryką - kurde, ile to musi mieć kalorii?

W dobrych nastrojach wracamy do siebie. Na rogu Daruvarska Pivovara - to tu produkują 
ten smaczny napój. Założycielami browaru byli Czesi, którzy są tu liczną populacją - może 
to tłumaczy piwne tradycje. Po kilkunastu minutach jesteśmy na wylotówce z miasta gotowi 
do wspinaczki. Machamy przejeżdżającym „Kanadolom” naszymi ID. Zatrzymują się. Na ich 
jeepie dwie osoby więcej nie robią wrażenia. Oto i nasze Doljani. Siedząc na tarasie, sączymy 
podarowane wino. Czy pisałem już, że mamy tu niesamowity widok? Z podwórka obok słychać 
kaszel sąsiada. Nie wiedziałem, że ten starszy już mężczyzna zostanie naszym przyjacielem, 
ojcem, dobrym duchem i opiekunem, ale najpierw trzeba było go poznać…



21

Sąsiedzi

Zrobiliśmy party dla sąsiadów. Była najwyższa pora, żeby zakończyć wzajemne podglądanie 
się. Zaprosiliśmy też Ivankę i Vaso - zawsze to raźniej mieć „wprowadzających”. Sąsiedzi 
okazali się mili i bardzo nas ciekawi. Przyszli Vlado i Emilija z dziećmi oraz Stepane, oczywiście 
z Ivanką - swoją żoną. Z niejakim zdziwieniem odkryłem, że nas Polaków postrzega się tutaj 
przez pryzmat handlarzy, przemytników, itp. Używano słowa, Polak - švercer. Dowiedzieliśmy 
się, że przed wojną Jugosławia stanowiła dla naszych rodaków eldorado. Różnice kursowe 
walut powodowały napływ tak zwanej turystyki handlowej na masową skalę. Odpoczynek 
nad morzem musiał się zwrócić i jeszcze można było na tym zarobić. Ivanka śmiejąc się 
powiedziała, że wszystkie jej biustonosze pochodzą z Polski, a w domu kryształów z Krosna 
ma bez liku (wyjeżdżając po roku do Polski otrzymałem w prezencie komplet polskich 
szampanek). Było nam przykro tego wszystkiego słuchać, gdyż każdy z naszych gości dokładał 
do tego przysłowiowego garnuszka dziegciu coś od siebie. Szkoda, że dopiero rozchodząc się 
powiedzieli o ich wyjazdach do Polski po garnitury, które kupowano po kilkanaście sztuk, nawet 
nie przymierzając. Wiedza o tym przydała nam się szybko jako kontrargument przy innych 
okazjach, gdy dowiadywaliśmy się, jakimi to my Polacy jesteśmy handlarzami.

Rodzina Vlado była wegetariańska, co ostentacyjnie okazywały dzieci. Chłopiec podnosił 
do nosa przygotowane przez nas mięsne specjały, mówiąc: smrdi. Stepane był Czechem 
z pochodzenia, podobnie jak jego Ivanka. Naszym gościom nie przeszkadzały napitki. Bardzo 
szybko obaj panowie zostali naszymi przyjaciółmi, a ich żony… Emilija była piękną i młodą 
brunetką, nie wypada więc użyć wobec niej słowa „przyjaciółka”, stała się raczej sąsiadką, z którą 
byliśmy na „ty”, a Stepanowa Ivanka została po prostu Ivką, chociaż z racji jej już dojrzałego 
wieku „tykanie” przychodziło mi początkowo z trudem. Już wiedzieliśmy, że kaszel poranny 
Stepane szybko mija, gdy ten zejdzie do piwniczki i wypije dwa kieliszeczki rakii - zawsze miał 
świetną, a odgłosy jego rozmowy z psem Medo (niedźwiedź) cichły około siódmej. Nie było 
potrzeby nastawiać budzika. Te i inne doświadczenia bardzo nam pomagały w  codziennym 
życiu. Nasza znajomość zaowocowała zdecydowanym zanikiem sztywnych, sąsiedzkich relacji 
na rzecz bezpośrednich, niezapowiedzianych i miłych, na przykład dla podniebienia. Gdy po 
służbie wchodziliśmy do domu, często za nami pojawiała się Ivka z dymiącą jajecznicą. Ale 
cóż to była za jajecznica...? No miodzio, miodzio i raj w gębie. Moje doświadczenia ze słodką 
cebulą były w tym czasie mizerne, a z papryką żadne. Kombinacja nowych dla mnie smaków 
zniewalała. Podobnie było z innymi potrawami, do których używano papryki. Emilija podsyłała 
nam przez córkę słodkości. Wyobraźcie sobie palaćinke. To naleśniki z  czekoladą posypaną 
orzechami włoskimi. Gdy dziecko przynosi paterę z takim przysmakiem, pozostaje tylko zaparzyć 
kawę, rozsiąść się wygodnie i rozpocząć biesiadę. Jedną z niewielu potraw, która na Bałkanach 
mi „nie podchodzi” są ćevapčići, zapewne przez specyfi czny zapach. Jadłem je mnóstwo 



22

razy w różnych kombinacjach, w tym w miejscu uważanym za najlepsze - w budce na Ilidži 
w Sarajewie. Przyznaję, że tam, popijane kefi rem, smakowały mi najlepiej. Wracając do Stepane 
i jego piwniczki - oprócz beczułek z rakiją miał też pięć beczek wina swojego wyrobu. Rytuał 
przebiegał następująco: widząc mnie lub Bodka, Stepane chrząkał tak długo, aż został zauważony. 
Machał wtedy do nas. To było zaproszenie do piwniczki. Beczki z winem stały na drewnianych 
stelażach, a z rakiją - na glinianej polepie. Był tu wspaniały klimat do przechowywania trunków. 
Biesiadowaliśmy do północy, a panie kilkakrotnie donosiły swoje specjały. Kończyliśmy imprezę 
ze smutkiem. Służbę pełniliśmy non stop, również w  soboty i  niedziele. Wolne oznaczały 
urlop, który staraliśmy się spędzić w kraju. Tak więc towarzyskie spotkania musiały kończyć się 
grzecznie i w miarę szybko, żebyśmy mogli zdążyć odpocząć. Nasza znajomość zaowocowała 
przyjaźnią, która mimo upływu lat dzielnie się trzyma i tak już pozostanie.

Emilija z dziećmi – zdjęcie autora
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Nocna akcja

To był już koniec dnia pracy. Z samochodu mającego nas odwieźć do domu „wyciągnął” mnie 
w ostatniej chwili Olaf. Pojedziesz z Kanadyjczykami na przeszukanie. Ruszają o 21. Wcześniej 

podjadą po ciebie. - Jakieś szczegóły? - zapytałem. Zorientujesz się na miejscu, sam niewiele 

wiem. Być może to coś na styku z chorwacką policją, dlatego poprosili nas o pomoc. 

Była godzina 16, miałem więc sporo czasu. Aby oszukać głód, poszedłem na burek. Popijając 
kefi rem smaczny, nadziewany mięsem placek myślałem o czekającym mnie wieczorze. Pojawili 
się punktualnie. W poświacie rzucanej przez nieliczne lampy uliczne dostrzegłem przemykające 
w kierunku stacji patrole piesze - wiedziałem, że to po mnie. Procedura zabezpieczenia placu 
przed przybyciem „sił głównych” wcale mnie nie zdziwiła. Często obserwowałem kanadyjskie 
patrole w dzień. Zawsze przestrzegali sobie wiadomych procedur, które czasem wyglądały na 
przesadzone - nieadekwatne do realiów w miarę „pokojowego” już Pakraca. Chyba dowódcy 
patroli zameldowali co trzeba, bo wkrótce usłyszałem silniki zbliżających się transporterów 
opancerzonych - pojawiły się trzy i sporo samochodów terenowych. 

Kanadyjski dowódca krótko wprowadził mnie w temat. Szkoła w miejscowości Bučje 
- kierunek Požega. Mamy informację, że znajduje się tam chorwacki posterunek wojskowy, 
a kilkunastu przebywających tam ludzi jest uzbrojonych - to sprzeczne z warunkami porozumienia 
o przerwaniu działań wojennych. Nasze zadanie to przeszukanie budynku... W transporterze 
było ciasno. Obserwując w słabym świetle milczących żołnierzy zdałem sobie sprawę, że jako 
jedyny nie mam kamizelki kuloodpornej i hełmu - a to ciekawe. Nie jechaliśmy długo. Pozbawiony 
dostępu do radia usiłowałem „wydedukować”, co się dzieje. Poczułem, że transporter zjechał 
z asfaltu. Otworzono drzwi i wojsko pospiesznie tworzyło tyralierę (ja za nimi). Sytuacja 
rozwijała się dynamicznie. W blasku rakiet oświetlających dostrzegłem, że jesteśmy częścią 
plutonu posuwającego się gdzieś pod górę. Potykając się w  wysokiej trawie, myślałem już 
tylko o jednym - nie szurać, stąpać z góry - może nie trafi ę na odciąg? Do budynku wszedłem 
tuż za pierwszymi żołnierzami, którzy z marszu przystąpili do przeszukania. Już po chwili 
znaleźli skrzynkę granatów, za moment drugą. Do trzech karabinków AK dołączyły następne. 
Mężczyzn było siedmiu czy też ośmiu - nie stwarzali żadnych problemów - wyglądali na lekko 
zdziwionych całą tą sytuacją. Idąc za trójką żołnierzy dostrzegłem, że stanęli przed drzwiami 
bez klamki, patrząc na nie jakby „bez pomysłu”. Nie namyślając się, sięgnąłem do kieszeni po 
niezbędnik, z którym nie rozstawałem się i końcówką chwytu łyżki przekręciłem otwór w zamku. 
W sekundzie spłynęło na mnie otrzeźwienie - ogarnął mnie strach - przypomniały się wszystkie 
ostrzeżenia i szkolenia o sposobach podkładania wybuchowych „niespodzianek”. Trzymając 
zamknięte (przyciąganych do siebie łyżką) drzwi, zastanawiałem się, co począć. Spojrzałem 
kątem oka na żołnierzy - chyba na to nie wpadli - stali tuż za mną. Wyjąłem łyżkę, oczekując... 
Drzwi otworzyły się, ale najgorsze nie nastąpiło... znowu mi się upiekło.
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Po kilkunastu minutach było po wszystkim. W jednej z sal lekcyjnych dowodzący przyjmował 
raporty dowódców drużyn. Liczono skonfi skowane uzbrojenie itp. Usiłowałem zrozumieć, co 
mówił do swoich podwładnych. Gdy zwrócił się do mnie dziękując za wsparcie, czułem się 
jednym z nich - zebrałem oklaski... to klaskanie... to jakaś moda. Gdy ucichło, zorientowałem 
się, że wszyscy patrzą na mnie oczekując... no tak chłopie, teraz twoja kolej. Patrząc na 
zmęczone, ale też zaciekawione twarze nie układałem „mowy” - powiedziałem to, co czułem... 
It’s fi rst time I’ve participated in the Canadian army operation. I’ve seen your commitment and 

professionalism. It was a good job. I wish all of us a safe return to base...

I co nastąpiło?... nie mylicie się... oklaski.
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Przyjazd „Długiego” i Mariusza

Od paru dni wiedzieliśmy, że kolejna grupa z Polski wylądowała i jest „trzepana” w Zagrzebiu. 
Po porannej odprawie poszliśmy z Bodeczkiem do kafejki na kawę. Zauważyliśmy, że rytuał jej 
picia tak się już utrwalił na stacji, że właściciel chyba specjalnie dla nas dostawił stoliki. Jak 
zwykle wysępiłem od Bodka papierosa. Mieliśmy rozmawiać o nowych Polakach, którzy - jak już 
wiedzieliśmy - mieli przydział do Pakraca, nie było jednak jeszcze decyzji personalnej, którzy to 
będą, nie wiedzieliśmy też, czy ich znamy. Nasza ciekawość miała być zaspokojona w południe. 
Teraz rozglądaliśmy się po lokalu. Właściciel, jak głosiła fama, był niezłym „fajterem” w czasie 
wojny. Zdjęcia jego i wielu innych chorwackich żołnierzy wisiały na ścianach. Podobno wsławił się 
zestrzeleniem tu w miasteczku serbskiego śmigłowca - ich baza była w niedalekiej Banja Luce. Jak 
zwykle z zaciekawieniem obserwowałem ceremoniał parzenia kawy, a raczej usuwania pozostałości 
po procesie parzenia. Facet odłączał od ekspresu pojemnik z fusami i tłukł nim zapamiętale 
o szufl adę wytrzepując zawartość. Nie wiem dlaczego, ale bardzo mi się ta chwila podobała. Do 
kawy podawano szklankę wody. Jak zauważyliśmy, nasi koledzy z Afryki czasem odwiedzający 
lokal zamawiali tylko wodę, co nie bardzo podobało się kelnerom. No cóż, chcąc obsłużyć 
licznych gości, musieli robić coś, z czego nie było kasy - mogło to być frustrujące, przyznaję. Nie 
zauważyłem jednak nigdy, żeby tej wody odmówiono. Ktoś, nie pamiętam już kto, wbił mi do 
głowy zamówienie - dupla sa šlagom - podwójna ze śmietanką i tak już mi pozostało. Filiżanka 
kawy w tym zestawieniu dawała niezłego kopa, tym bardziej że nie zapijałem wodą. Posiedzieliśmy 
tam godzinkę, nie mieliśmy bowiem ochoty wychodzić na zewnątrz, gdzie panował upał, ale 
w końcu się ruszyliśmy.

W grafi ku miałem patrol do Šumetlicy, a Bodek jakieś sprawy administracyjne na stacji. To 
spory dystans do przejechania. Były dwie opcje: po górach w warunkach terenowych - lubiłem 
ten wariant - lub po asfalcie, całkiem „lajtowo”. Dzisiaj wybrałem drugą opcję, wszak ciekawość 
nowego kolegi i jego właściwe przyjęcie przez „ziomali” było priorytetem. Šumetlice są dwie, 
Dolnija i Gornija. Gdy wyjeżdżało się od strony górskiego kompleksu leśnego - wariantem 
terenowym, oczom ukazywała się wieś rozciągnięta wzdłuż drogi i strumienia. Bieda i trudne 
warunki życia były widoczne na każdym kroku. Komunikacja prywatna praktycznie nie istniała 
z powodu braku paliwa i tylko z rzadka kursowały użyczone cywilom wojskowe pojazdy. Oprócz 
uśmiechów i  ciepłych rozmów niewiele mogliśmy pomóc, a pomoc by się przydała. Dzisiaj 
widziałem młodą dziewczynę z dzieckiem przy piersi. Prosiła o mleko dla małego - zapisaliśmy 
namiary, ale kiedy i czy w ogóle Międzynarodowy Czerwony Krzyż tu dotrze, tego nie mogliśmy 
powiedzieć. Ludzie zdawali sobie z tego sprawę i nie oczekiwali od nas wiele.

Po powrocie na stację nie zdążyłem zamienić nawet paru słów, gdy z  podjeżdżającego 
samochodu wysiadł kto?... No oczywiście - „Długi”, a za nim... - Mariusz jestem - chorągiew 
sieradzka. Spojrzałem zdziwiony - no, z Sieradza jestem - i już mi się podobał. Wyglądali 
imponująco w czarnych mundurach polowych. Nawiasem mówiąc nasze czarne mundury kojarzyły 
się miejscowym z siłami specjalnymi swoich wojsk i często pytano mnie - vi ste specjalac? Moje 
tłumaczenia, że nie, że to mój mundur polowy przynosiły odwrotny skutek  - utwierdzali się 
w przekonaniu, że kłamię.
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„Długi” podzielił się nowinami. W Zagrzebiu angielskiego nie zdało dwóch naszych. Któż 
był wśród nich? - tego bym nigdy nie zgadł. Wymieniłbym wszystkich tylko nie „Rodzynka”. 
Pamiętacie go z Kielc? No nic, przejdzie za dwa tygodnie, pewnie stres, każdego mogło to spotkać, 
ale jego? Nasza pewność jego płynnego angielskiego przerodziła się w wątpliwości skierowane 
pod adresem zespołu egzaminacyjnego. Doszukiwaliśmy się spisku dziejowego przeciwko 
nam - Polakom. Pytaliśmy o skład komisji, może jakaś nacja nienawidząca nas w szczególny 
sposób itd. - żeby nie przynudzać, po dwóch tygodniach z dwóch naszych przeszedł jeden. 
Odpadł kto? - „Rodzynek”. Podobno komisja bardzo się starała wyciągnąć z niego w naszym 
rozumieniu świetny angielski, ale nie mogła nawet tego podstawowego. Kurczę jak to można 
się pomylić. Do dzisiaj zazdroszczę mojemu koledze tej pewności siebie i wiary, że nikt nie 
zauważy, że „nie wiem, nie znam się”. Ale jak on się wśród nas znalazł? Tego typu wiadomości 
rozchodziły się po misji błyskawicznie - nam pozostał wstyd.

Chłopaki mieszkania znaleźli w Daruvarze. W sektorze było nas już siedmiu.
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Standby

Ten dyżur wprowadzono na stacji od niedawna. Zasada była prosta. Oprócz normalnych 
służb, rotacyjnie wpadaliśmy na dwa tygodnie w grafi k kandydatów do wyjazdu w zapalne 
rejony - słowem tam, gdzie nikt o zdrowych zmysłach jechać nie powinien i nie powinien wysyłać 
cywili, a my byliśmy Cywilną Policją ONZ. Policja powinna przystąpić do pracy w rejonach, gdzie 
wojsko zaprowadziło już - mówiąc wcale nieżartobliwie - „ład, porządek i dyscyplinę”. Żeby 
wspomóc międzynarodowe siły wojskowe i polepszyć samopoczucie siedzących na ciepłych 
posadkach zawodowych urzędników ONZ, któryś z  nich wymyślił skierowanie do Sarajewa, 
Mostaru i w inne „ciekawe” miejsca policjantów. Było na to stanowczo za wcześnie, tam ciągle 
strzelali do siebie. Potrzeba pokazania międzynarodowej opinii skutecznego działania ONZ na 
Bałkanach okazała się ważniejsza od zdrowego rozsądku. Zapomniałem już o tej liście, gdy 
fortuna odwróciła się ode mnie ostatniego dnia. Rano na odprawie usłyszałem… - Marek, it’s 
your turn, Mostar is waiting for you. Departing time 10.00 hrs. Byłem pierwszym policjantem 
z  naszej stacji, który dostąpił tego „zaszczytu”. Do domu Bodek odwiózł mnie nowiutkim 
cherokee. Ofl agowany samochód robił wrażenie. Sąsiedzi przyglądali się krzątaninie. Pakowałem 
tylko niezbędne rzeczy, ale i tak sporo się uzbierało. Z takim wyjazdem zawsze był problem. 
Chociaż mi powiedziano, że jadę na dwa tygodnie, podejrzewaliśmy z Bodkiem ściemę i - jak się 
okazało - mieliśmy rację. Nasz sektor wystawiał jeden patrol. Z naszej stacji ja z pojazdem i trzech 
patrolowych z Okučani. Miałem ich zabrać w drodze do Zagrzebia. Przed stacją w Okučani stali 
ludzie raczej ciemnej karnacji: dwóch Hindusów i Nepalczyk. Jak mi powiedzieli, żaden nie miał 
prawa jazdy. Szykowała się niezła jazda. W Zagrzebiu pobraliśmy suche racje żywnościowe, 
krótka odprawa z naszym nowym szefem. Duńczyk był wojskowym, to było widać i słychać. 
Chociaż się starał, nie mógł zapomnieć przez lata wpajanego drylu i komend. Wyglądało na 
to, że jesteśmy przykrywką dla wszelkiej maści międzynarodowych szpiegów poprzebieranych 
w policyjne mundury. To wrażenie nie opuściło mnie do końca, a fakt, że na patrole jeździli bez 
nas, tylko mnie w tym utwierdzał.

Ruszyliśmy z Zagrzebia czterema pojazdami późnym popołudniem, aby przez Karlovac 
dotrzeć do Zadaru, gdzie nocowaliśmy. Po drodze poznawałem moich nowych kolegów. Wszyscy 
byli wysokimi rangą ofi cerami policji, a Nepalczyka podejrzewaliśmy (nie tylko my), że jest 
generałem. Miał potężne złote epolety, ale z racji znikomej znajomości języka misyjnego prawie 
się nie odzywał. Miał dobry sposób. Jak widział, że się do niego podchodzi - od razu sięgał 
po papierosy i częstował. Szybko odkryłem, że załogę naszego jeepa można by porównać do 
żołnierzy z fi lmu „C.K. Dezerterzy”. To łaziki w każdym calu i do tego niesłychanie inteligentni. 
Zaczynało mi się to coraz bardziej podobać, zwłaszcza że z każdym kilometrem bezpiecznie 
przewiezionych tyłków ich szacunek do mnie wzrastał. Drugiego dnia dojechaliśmy do Splitu, 
omijając Šibenik na pokładzie promu, bo „tam strzelają”. Pamiętam, że słono płaciliśmy z własnych 
kieszeni za morską przygodę i ten wyjazd szczególnie. Pierwszy zaczął narzekać Chandra. 
Temat pozostawionych wynajętych domów to jedno, a płacenie za hotele to drugie. Praktycznie 
to my sponsorowaliśmy ONZ. W hotelach nie było litości, mimo braku turystów. Łoili nam 
skóry, aż miło. Chandra, rzucając od tak sobie od niechcenia „tezy” związane z utratą kasy, 
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sprawił - co gdy się zorientowałem, wprawiło mnie w osłupienie - że na pokładzie zapanował 
wrzask trudny do opisania. Każdy z nas wydzierał się, protestując przeciwko niesłychanemu 
wyzyskowi, nie zważając na innych. Nawet generał krzyczał: yes, yes - dalej nikt go nie rozumiał. 
Ze zdenerwowania sięgnął po papierosa. Dym zakończył dyskusje, bo teraz obaj niepalący 
Hindusi wsiedli na niego, że to niby im szkodzi. Szybko wyrzucił papierosa przez okno, a ja 
na zakrętach długo w lusterkach wypatrywałem, czy nie zapalił suchej trawy. Przed hotelem 
mieliśmy krótką odprawę. Zapamiętałem, że w Mostarze snajperzy obu stron strzelają, żeby 
zabić (okazało się, że też mają poczucie humoru) i że w związku z tym będziemy tam jeździli 
tylko na patrole. Mieszkać mieliśmy w Medjugorje. Nie przespałem tej nocy. Rano siedząc na 
pustym molo napisałem list do domu i było mi bardzo nijako - list nigdy nie dotarł.

Droga wiła się wybrzeżem tworząc niesamowite serpentyny. Otaczały nas urwiska, dzika 
przyroda, urokliwe zatoczki z palmami i lazurową wodą. Wspaniałe widoki pozwalały na chwilę 
zapomnieć o celu podróży. W jednej z takich zatoczek na chwilę się zatrzymaliśmy. Woda 
zachęcała do kąpieli. Niewiele myśląc, tak jak stałem, w butach, wszedłem do wody po kolana, 
żeby się ochłodzić - zrzuciłem tylko kurtkę. Obmywając tors słyszałem, jak pozostali odpalali 
silniki. Już w samochodzie poczułem się dziwnie. Zaczęło mnie swędzieć i szczypać. Na rękach 
odkryłem skorupę soli. To było nowe doświadczenie. Na szczęście wkrótce zatrzymaliśmy się 
na kawę. Wszyscy do stolików, a ja do łazienki. W małej umywalce jeszcze mniejszy kran 
z ledwo cieknącą wodą, słodką wodą, musiał wystarczyć - chlapałem się bez opamiętania. 
Widok Makarskiej Riwiery był kwintesencją tego, co dotąd widzieliśmy. Piękno tego miejsca 
wzbudzało zachwyt. To był kurort przez wielkie „K” położony pomiędzy lazurowym morzem 
a potężnym zboczem górskim. I tylko ta uderzająca pustka. Gdzie są ludzie? Gdzie ten zgiełk? 
Gdzie samochody turystów? Nikogo tu nie było. W uszach dzwoniła cisza. Do Medjugorje 
przebijaliśmy się równie pustą wąską asfaltową drogą. Ze dwa razy pomyliliśmy drogę, by 
w końcu dotrzeć na miejsce. Pierwsze dwa dni spędziliśmy w świeżo zbudowanym domu, który 
właściciel przystosował na potrzeby hotelu dla przybywających do świętego miejsca pątników. 
Ponure wąskie klitki mogły wpędzić w klaustrofobię. Spędzaliśmy więc czas na dachu. Później 
przenieśliśmy się do innego hotelu o nieporównywalnie lepszym standardzie. Wydawało się, że 
całe miasteczko żyło tu z ludzi pragnących obejrzeć miejsce cudu.

Dwa tygodnie spędziliśmy w hotelu nie robiąc nic. Do Mostaru nie można było jechać ze 
względu na ciężki ostrzał. Gdy powoli zaczęliśmy się przyzwyczajać do nieróbstwa, padło 
hasło - jutro pierwszy patrol. Wśród mojej załogi zauważyłem podniecenie, sytuacja wyjaśniła 
się, gdy Prem - niby to oglądając moją kamizelkę - zauważył, że jest kuloodporna, a oni mają 
tylko przeciwodłamkowe. Tak kombinowali, tak urabiali Duńczyka, że w patrolu znaleźli się 
tylko posiadacze kuloodpornych. Do Mostaru pojechaliśmy w dwa samochody. W  każdym 
kierowca i  jeden ofi cer - więcej kuloodpornych kamizelek nie było. Ostatni odcinek stanowiła 
droga - zygzak wybudowany chyba przez spychacze w zboczu góry. Tędy wjeżdżano do miasta 
unikając ostrzału z muzułmańskiej strony. Pamiętam, że gdy później jeździliśmy w pełnym 
składzie, cherokee z najwyższym wysiłkiem na jedynce wdrapywał się w drodze powrotnej pod 
górę - upał i stromizna robiły swoje. Tego dnia byliśmy tylko po chorwackiej stronie - miasto 
było wymarłe. Jeździliśmy pustymi ulicami, wsłuchując się w odgłosy wystrzałów dobiegających 
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z  dachów. Doceniłem teraz uzgodnienia naszego dowódcy z walczącymi. Wiedzieli, że 
jesteśmy. Jeżdżąc kombinowałem, żeby fl aga ONZ była w pełnej krasie, co nie zawsze się 
udawało. Podjechaliśmy nad rzekę. Staliśmy w terenie otwartym. Wystrzały ucichły. Dotarło 
do mnie, że jesteśmy oglądani w celownikach optycznych - ciarki przechodziły po plecach. 
Pojechaliśmy oglądać budynek, w którym mieliśmy otworzyć pierwszą stację policyjną ONZ 
w Mostarze. Nasz wódz zniknął wewnątrz. Z wieżowca obok poszła seria - huk świadczył 
o dużym kalibrze  - musieli to cholerstwo wtaszczyć na górę w częściach. Powrót był ulgą. 
Rezultatem rekonesansu była decyzja o odstąpieniu od otwarcia stacji. Było na to za wcześnie. 
Teraz jeździliśmy do Mostaru to be visible. Wjeżdżając do miasta od strony muzułmańskiej 
trzeba było poczekać, aż ktoś z posterunku usunie miny przeciwpancerne ustawione w poprzek 
drogi. Mieli fajny patent. Miny były przywiązane do liny i gościu ciągnąc za jej koniec ściągał 
na bok wszystkie naraz. Widać było, że mają tu ciężko. Droga wiodła między domami. Za 
tymi po lewej stronie można się było ukryć przed ostrzałem z chorwackiej strony - przylegały 
do rzeki. Te po prawej stronie już takiego bezpieczeństwa nie zapewniały. Nasz przewodnik na 
małym cmentarzyku pokazywał świeże mogiły. Na nagrobkach zdjęcia młodych ludzi. Z bramy 
zrujnowanego domu podeszła do mnie młoda kobieta. Gdybym to ja ją wcześniej zauważył, 
z pewnością wzbudziłaby moje zainteresowanie. Krótko ostrzyżona, w czarnej kamizelce 
kuloodpornej była jedyną oprócz nas posiadaczką takiego sprzętu i to na dodatek typu ciężkiego. 
Przedstawiła się - Maria, Maria Wiernikowska, jestem reporterką… któż by nie znał tej postaci?. 
Patrzyłem na tę odważną kobietę z zaciekawieniem. Przyjechała do Mostaru dużym fi atem zrobić 
reportaż. Samochód się psuł po drodze, ale jakoś dojechała. Pytała, co tu robimy, i ogólnie - o nas. 
Usiłowała dowiedzieć się, ile tak naprawdę zarabiamy. Moje wyjaśnienia, że to tylko dieta, że 
musimy za to się utrzymać - hotele, wyżywienie itd., nie przekonywały. Widzieliśmy się jeszcze 
przez chwilę następnego dnia. 

Nasz przewodnik pokazał nam z daleka studnię - była na otwartej przestrzeni. Według niego 
to jedyne miejsce, z którego mogą czerpać wodę pitną - zaczęliśmy wysyłać dzieci, bo dorosłych 

zabijają, zresztą do dzieci też czasem strzelają. Sytuacja muzułmańskiej części miasta była 
nie do pozazdroszczenia. Otoczeni, w kleszczach Serbów i Chorwatów, mieli marne szanse. 
Pojazdy międzynarodowe były przeszukiwane przez jednych i drugich. Były próby wwiezienia 
broni, o żywności nie słyszałem, jak więc żyją? Kolejnego dnia jedziemy do więzienia. Jest po 
chorwackiej stronie. Zostaję w samochodzie z Nepalczykiem. Upał zmorzył mojego kolegę. 
Ostrożnie podchodzą dzieci. Są ciekawskie, jak wszędzie na świecie. W lusterku widzę jak 
chłopiec wspina się na palcach, wskazuje Nepalczyka i mówi - general, tamo je general. I niech 
mi kto powie, że myliliśmy się. 

Po południu Perm wszedł do pokoju z informacją, że na dole czeka na mnie kobieta. 
Pomyślałem o Marii, ale nie, była dużo młodsza… mieszkam w Mostarze, mąż jest Chorwatem. 
Jest mi ciężko, małe dziecko, kłopoty z żywnością - nie czekam dalej, zapraszam do pokoju, 
zamawiam kawę. Dziewczyna snuje przygnębiającą opowieść. Chciałabym wrócić do Polski, 

ale nie mogę, poza tym… same przeciwieństwa losu. Słysząc, że „biją naszych”, pozbywam się 
zapasów. Oddaję wszystkie polskie konserwy, jakie przywiozłem. Jestem z Tarnowskich Gór, 
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rodzina kolejarska… Zapraszam dziewczynę, aby wpadła z mężem następnego dnia. Zbieram 
wśród chłopaków, co się da. Przyszli. Nie dokończę tej historii, bo nie chcę nikomu wyrządzić 
krzywdy, a pamięć akurat w tym przypadku trochę mnie zawodzi. Mario, czy to Ty pomogłaś 
wyjechać jej i dziecku do Polski?

Następnego dnia w hotelu odwiedza nas Francuz. Przedstawia się krótko - Pierre, strzelec 

wyborowy. Kurde, gdzie ja jestem? Pytam o Polaków - tak, mamy jednego, ale powiedział, że 
do rodaków nie przyjdzie. Nie mówi nic o swojej „robocie”. Dowiadujemy się, że jeżdżą białym 
transporterem. Dlaczego białym? - przecież to kolor ONZ - no właśnie - rzucił porozumiewawczo. 

Obiady i kolacje jedliśmy w campie hiszpańskiego batalionu rozlokowanego w bungalowach 
ośrodka, chyba hotelowego, na skraju miejscowości. Były to moje pierwsze doświadczenia 
z hiszpańską kuchnią - same pozytywy. Z zaciekawieniem obserwowałem organizację czasu 
wolnego żołnierzy. W sali telewizyjnej można było obejrzeć fi lmy z uroczystości pułkowych. 
Obok sztandaru maszerowała koza, maskotka jednostki. Nie było tygodnia, żeby nie zapraszali 
nas na jakieś imprezy. Trafi ło się też święto batalionu. Spóźniłem się na początek przyjęcia w sali 
bankietowej, gdyż przyglądałem się, jak przyrządzali na zewnątrz potrawy. Sangrię trudno było 
wówczas dostać w Polsce, ale nie było to niemożliwe. Tutaj, do olbrzymiej kadzi wlano wino 
i stopniowo dodawano świeże owoce. Wierzcie mi, tak przyrządzona jest o niebo lepsza od tej 
sklepowej z pękatych butelek. Ale jak już mowa o winie - ofi cerom należał się ten szlachetny 
trunek do obiadu i kolacji. Potężnych rozmiarów kubas nie robił na mnie wrażenia, ale od czego 
inwencja? A było to tak. Moi Hindusi bardzo przestrzegali, aby nie mieć najmniejszego kontaktu 
z mięsem wieprzowym. Asystowali mi przy posiłkach, czekając na sygnał - jeść lub nie. Odkryli 
bowiem, że parę razy, pewnie przez przypadek, wprowadzono ich w błąd. Pilnowali się mnie 
wierni niczym Kiemlicze i bolało ich bardzo, gdy nie jechałem na kolację. Zjeść dobrze lubili, 
a tu ten Marek, jedyny kierowca się odchudza. Zasygnalizowałem, że dla jednego kubka wina to 
szkoda fatygi - mówię Wam, to byli bardzo, ale to bardzo inteligentni ofi cerowie. Im nie wolno 
też było pić alkoholu, ale zakaz nie obejmował transportu wina na tacy. Brali więc przydział 
i oddawali mi przy stoliku. Robili to ostentacyjnie, żeby nikt nie powziął nawet najmniejszego 
podejrzenia, że sami kosztują, bo przecież, kto tu mówi o piciu. Wracając do święta batalionu. 
Gdy już się przedarłem do środka, obserwując w tak zwanym międzyczasie, jak żołnierze petują 
butami papierosy na lśniących marmurowych posadzkach (a fuj), zobaczyłem taki oto obrazek. 

Z kuchni na wysoko uniesionych tacach kelnerzy wnosili mięso, kierując się do pustych stołów 
stojących przy dowódcy batalionu. Ale po paru krokach kelnera tace były puste. Wiara czerpała 
garściami. Tace wnoszono jedną po drugiej i pomimo „szabru” w końcu zaczęły zbliżać się do 
mnie. Gdy i ja zgarnąłem to coś z tacy, a był to jakiś kościsty mały kawałeczek, mięso stanęło 
mi w gardle. Smakowało jakoś tak, nie wiem jak, ale konsystencja była mi obca. Szturchnąłem 
Hiszpana pytając, co to jest, ale nie władał jedynie słusznym językiem misji. Dostrzegłem jednak 
uśmiechniętych Hindusów. W dłoniach trzymali kawałki mięsa i nie pytając mnie, czy mogą, 
pałaszowali. Było to tak zadziwiające, że torując łokciami drogę znalazłem się przy nich, pytając: 
what are you eating my friends? - Marek you really don’t know? - this is goat!, goat! Chryste 
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Panie, Jezusie Nazareński, wpieprzają koźlinę i poznali ją po zapachu - ot i koneserzy.

Jeden z mostarskich patroli utkwił mi w pamięci szczególnie. Z ramienia ONZ zabezpieczaliśmy 
rozmowy pomiędzy przedstawicielem Bośniaków a niejakim Juką, również Bośniakiem, który 
przeszedł na stronę Chorwatów i stworzył oddział składający się z przestępców, zwyrodnialców 
itp. czarnych charakterów. Bardzo skutecznie „oczyszczał” ze swoich rodaków chorwacką 
część miasta. Mordy, gwałty i grabieże były na porządku dziennym, a okaleczenia w postaci 
obcięcia uszu były najłagodniejszym ostrzeżeniem przed tym, co miało nastąpić w przypadku 
niewyniesienia się na drugą stronę rzeki. Już sam widok tego watażki budził grozę. Na miejsce 
spotkania obaj panowie przybyli niemal jednocześnie. Ochronę Juki stanowiły skąpo ubrane, 
uzbrojone po zęby młode kobiety o nieprzeciętnej urodzie. Było ich kilkanaście. Jedna stała 
tuż przy mnie, patrząc z politowaniem na moją kuloodporną kamizelkę. Mercedes klasy S 
Juki był wielki jak czołg, tak mi się wtedy wydawało - ktoś z przekąsem zauważył - „pewnie 
właściciel nie żyje”. Bośniak - patriota - był mężczyzną w średnim wieku i chyba przyszedł 
pieszo. Już w wejściu Juka darł się na niego niesamowicie, wymachując przy tym rękoma. 
Zrobił ruch jakby chciał uderzyć - panowie zniknęli w budynku. Przyglądałem się ochronie 
próbując odgadnąć, według jakiego klucza uzbrojono panienki, ale nic mi nie przyszło do 
głowy - dziewczyna miała na pasie dwa granaty. Jeden czarny, drugi zielony. Spotkanie nie 
trwało długo. Gdy wychodzili, Juka cały czas krzyczał gestykulując. Defi nitywne rozstanie 
przypieczętował opluwając swojego rozmówcę. Pojechaliśmy za nim do innego budynku, już 
bez „patrioty”. Nie pamiętam już, kto z tym bydlakiem dalej rozmawiał, ale w oczach mam 
ciągle widok wyjeżdżającej po spotkaniu S-ki rozdzierającej swoje bebechy na wystającym 
z betonu elemencie bramy. Pojazd zniknął za zakrętem, pozostawiając na asfalcie smugę oleju 
z rozdartej miski olejowej. Rozmowy nic nie dały.

Minął już miesiąc i moje łaziki burczały coraz głośniej o potrzebie powrotu - bez najmniejszego 
odzewu ze strony Duńczyka, wodza naszego umiłowanego, który w niebie króluje… Wybaczcie 
mi to pobożne natchnienie. Wiadomość, że ma nas odwiedzić Commissioner wzbudziła 
zainteresowanie. Szef misji przyjeżdża do nas - chudopachołków - i to już jutro. Było mi 
przyjemnie, że nasza praca miała zostać doceniona - może da nam medale? - nieśmiało 
zapytał Prem. Rano mieliśmy Mostar, nie było więc sposobności, wieczorem już odpoczywał. 
Następnego dnia podobnie - pojechał z żoną na górę, gdzie Matka Boska się objawiła - co? To 

on jest z żoną? - my patrolmeni jęknęliśmy niemal jednocześnie. Spotkaliśmy się trzeciego dnia 
na śniadaniu. Kanadyjczyk przedstawił nam swoją żonę i wyjawił tajemnicę, no nie - bez żartów  
nie fatimską, ale wynikało z niej, że zaraz po śniadaniu wraca do Zagrzebia. Zapadła śmiertelna 
cisza, tak niespodziewana była ta wiadomość. Nasz główny szef brnął dalej - niestety mój urlop 
się kończy… co? To on był tutaj na urlopie? - chyba wszyscy zdaliśmy sobie sprawę z naszej 
naiwności i bzdurnych oczekiwań. Pierwszy zaatakował Chandra. Wstał i w pozycji na baczność 
zameldował - wyjechałem na dwa tygodnie - w wynajętym domu pod podłogą mam schowane 

wszystkie moje pieniądze i jak je stracę, to… i łapiąc powietrze zakończył - oskarżę o to Pana. 
Nie zdążył dokończyć, gdy generał zaczął krzyczeć: yes! yes! me to! me to! - on mówi, on mówi 
- dotarło do mnie, gdy już Perm rozpoczął o swoich pieniądzach, też ukrytych pod podłogą. 
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Duńczyk nie wytrzymał, zapewne przypomniał sobie o swojej funkcji. Próbował nas uciszać, ale 
niewiele to dało. Wszyscy, jeden przez drugiego mówiliśmy. Harmider przyciągnął właściciela 
hotelu i jego żonę. Mieli niezły ubaw. Gdy wyglądali zza zasłony, między uchyloną materią 
zauważyłem zielone skrzynie. To oni tu trzymają broń? No cyrk to mało i ta broń na parterze. To 
by się zgadzało z plotką, że właściciel naszego hotelu jest dowódcą miejscowej samoobrony czy 
czegoś podobnego. Jaja, jaja jak arbuzy. Całą tą sytuacją najbardziej zaskoczona była małżonka 
szefa. Eksplozja naszych emocji nastąpiła w chwili, gdy otworzyła kartonik z miodem. Zastygła 
patrząc na męża… miód spływał obok talerzyka. 

Historia miała swój fi nał parę dni później. W Kwaterze Głównej Misji zdecydowano o naszym 
powrocie do macierzystych stacji. Wracaliśmy tą samą trasą. Jadąc z Zagrzebia do Daruvaru, 
zauważyłem, że nawet cherokee jakby raźniej ciągnął. Bodek zorganizował wystawne party 
powitalne, na które przyszli sąsiedzi. Postrzępioną fl agę UN z mojego samochodu mam w domu 
do dziś. Jej historii nikomu nie opowiadałem, a sporo widziała. W czasie mojej nieobecności na 
stacji zaszły zmiany. Cieszyły zwłaszcza te dotyczące Polaków. „Długi” został team leaderem, 
a Mariusz szefem transportu - MTO (Moto Transport Offi  cer) - nasza czwórka nie była już 
żółtodziobami - okrzepliśmy.
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Nowi monitorzy

Na stacji byli Kenijczycy, dzisiaj przyjechali trzej Nigeryjczycy. Od swoich afrykańskich 
kolegów różnili się bardzo - przede wszystkim byli czarni, jak smoła i potężnie zbudowani. Nie 
byli to również zwykli policjanci. Na każdym kroku podkreślali swoją wyjątkowość - we came 
from our ministry. Przed udaniem się na poszukiwanie miejsca zakwaterowania, tradycyjnie 
Olaf zdecydował o zapoznaniu nowo przybyłych z rejonem pełnionej służby - padło na mnie. 
Pamiętając o moich początkach, nie chciałem przedobrzyć, nie za dużo na raz. Myślałem 
o wjeździe do hotelu Omanovac, skąd rozciągał się wspaniały widok lub na wzgórza za Lipikiem, 
obok wytwórni wody mineralnej, skąd panorama była równie wspaniała. Ubrani w  swoje 
szaro-czarne mundury ze sznurami, trzymając w dłoniach wielkie skórzane teczki (gdzie oni zdążyli 
je kupić?), czekali obok cherokee. Gdy już pierwsze lody zostały przełamane, nieoczekiwanie 
poprosili o pokazanie pól uprawnych. Nie wiem, co mnie podkusiło, żeby pokazać im, jak 
wyglądają te nieuprawiane, na których wojna odcisnęła piętno. W zasadzie to jedna droga 
- pomyślałem i pojechałem do Donjego Čaglića, gdzie można było z głównej drogi skręcić 
w prawo. Były tam olbrzymie połacie pól zarośniętych chaszczami wysokimi na 2 - 3 metry 
z drogą wijącą się wąskim asfaltem. Żadnych ludzi, miejsce wymarłe. Tylko żmije i  czasem 
posterunki żołnierzy jordańskich, którzy przyjacielsko częstowali herbatą z mirra miją. Wkrótce 
byliśmy wśród zapuszczonych pól. Bush, bush - skomentowali chłopcy. No faktycznie, mogło to 
wyglądać jak busz. Prowadziłem powoli, w każdej chwili gotowy zahamować, gdyby zza zakrętu 
wyskoczył pojazd Jordańczyków nieprzyzwyczajonych do innych samochodów w tym miejscu. 
Po pół godzinie „zwiedzania” zatrzymałem się na małym mostku. Czasem obserwowałem z niego 
wylegujące się na kamieniach strumyka żmije. Przypomniałem, żeby nie schodzili z asfaltu, „bo 
miny” i częstowałem się śliwkami, po które można było sięgnąć z asfaltu. Chłopaki pałaszowali 
również, gdy się zorientowałem, że jednego brakuje. Gdzie on do diabła się podział? Przeszliśmy 
kilkanaście metrów wołając, ale bez odzewu. Jeszcze chwila niepokoju i widzę go - jest, stoi, 
tak na oko z 10 metrów w zieleni po lewej stronie. Coś krzyczy i znika - chyba kucnął. No tak, 
wlazł tam za potrzebą. Ogarnia mnie takie wkurw…e, że zaczynam krzyczeć. Don’t move, 
don’t move - stay there without moving - Why? - no nie, jeszcze pyta dlaczego - I told you this 
area is heavily mined - now, you have to stay and wait for help if you want to see beautiful 
Nigeria. Do pozostałej dwójki dotarło, co się stało. Zaczęli mnie wspierać już niekoniecznie po 
angielsku, a gość stał z opuszczonymi spodniami i bezradnie patrzył. Wywołałem stację. Chyba 
tam się zakotłowało, bo zaraz miałem Olafa na linii - what do you suggest? - The safest is lift 
option - Canadians have such a lift, what do you think? Jak mi Bodek później opowiadał, nasz 
dowódca, początkowo szarpał wąsa wkurzony, po rozmowie z „Kanadolami” (bardzo poważnie 
potraktowali prośbę o pomoc) uznał mój pomysł za oryginalny i dla wszystkich bezpieczny. 
Gdy w końcu uczepiony ramienia dźwigu nieszczęśnik został postawiony na asfalcie, oklaskom 
i wiwatom nie było końca. Wydarzenie było komentowane przez kolejne dni podczas porannych 
coff ee time - z upływem czasu coraz mniej poważnie. Nie byłbym wcale zdziwiony, gdyby 
Kanadyjczycy zaliczyli akcję do tych z gatunku bojowych. Tak to zwykły rekonesans przerodził 
się w historię, która zapewne nie tylko mi pozostała w pamięci. 
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Urlop

Przygotowując się do urlopu, już parę tygodni wcześniej kreśliliśmy możliwe trasy, zliczaliśmy 
kilometry - nastrój podkręcał się jakby sam. Wiedzieliśmy już, że krótsza trasa wcale nie oznacza 
szybszej. Nasze błądzenie w Czechach czy Słowacji, gdzie przysłowiowy diabeł mówi dobranoc, 
wyleczyły nas ze skrótów. Ostatnio jak dotrzeć do głównej drogi tłumaczyli nam dobrzy ludzie 
opuszczający Dom Smutku. Dlaczego u nas jest to dom pogrzebowy? Jakie to ponure słowo, 
a Dom Smutku? - mnie się podoba, Bodeczkowi też. Trasę można było zliczać na wiele sposobów, 
ale czasu nie dało się oszukać. Do granicy węgierskiej było 2 godziny, Węgry pokonywaliśmy 
w 4 godziny, na Czechy i Słowację też trzeba było liczyć czwórkę. Jakby nie ciąć - a Bodek 
prowadził pewnie i szybko, w Bielsku-Białej (dalej często nazywam to miasto BB) byliśmy 
nie wcześniej niż po dziewięciu godzinach. Jasia (żona Bodeczka) przygotowywała dla mnie 
szatana i rozpoczynałem samotną podróż „katowicką” do Warszawy. Najczęściej ruszałem po 
północy. Nigdy, ale to nigdy, nie przejechałem nie widząc wypadku. Te poważniejsze z udziałem 
przeładowanych tirów z węglem lub stalą i innych - związanych z ciągłą przebudową drogi. 
Niespodziewane zwężenia, koleiny, jednokierunkowa - dwukierunkowa, można się było pogubić 
- a co miał powiedzieć obcokrajowiec? Po pokonaniu Częstochowy poranne mgły i jazda w nich 
„na pociąg”. Na myśl o tym szaleństwie resztki moich włosów stają dęba. Potem już tylko, 
aby zdążyć minąć Raszyn przed korkami. Na giełdzie kwiatowej kupowałem pęk róż i tak 
wyposażony docierałem do Legionowa ciut przed świtem. „Uszaści” jeszcze spali, a my z Zośką 
mieliśmy trochę czasu na przypomnienie sobie siebie nawzajem. Mimo że oczy miałem na 
zapałki, o śnie nie było mowy. Wizyta u Rodziców, kontakt z siostrą i tak ciągle na podróżnym 
rauszu do wieczora.

Pobyt na misji, w terenie objętym działaniami wojennymi, zawsze odciska na człowieku 
piętno, o którym nie tak łatwo zapomnieć, nawet kiedy jest się już w domu. Jak już zasnąłem, 
spałem jak zając. Nieustannie czujny - budził mnie najmniejszy ruch. Gdy obudzony ujrzałem 
światła w bloku obok, krzyczałem - przecież bezpodstawnie - close the windows, close the 
windows. Podróżując samochodem do rodziny i zatrzymując się na siusiu bacznie patrzyłem, 
żeby stopy trzymać na asfalcie. Moje zachowanie zmieniało się na bardziej „ludzkie” pod koniec 
urlopu, a tu trzeba było wracać. Ostatnie zakupy, pakowanie zebranych przez Zośkę butów dla 
potrzebujących dzieci i w drogę. Jak to mówią „mam mokre oczy”, każdy wyjazd z domu był 
przeżyciem. Wyobrażałem sobie, że coś się stanie „Uszastym”, że mogę temu zapobiec np. 
nie przełykając śliny, nie drapiąc się po łysinie, nie… Po kilometrach trasy to mijało i wracało 
otrzeźwienie. Zaczynałem być znowu zwierzęciem, którego instynkt nastawiony był na przeżycie. 
W BB szybkie pakowanie, małe co nieco na gorąco, szatan i w drogę. Na granicy tankowanie i cała 
naprzód. Początkowo samochody wynajmowaliśmy u Hertza, potem pożyczaliśmy prywatne od 
Serbów i Chorwatów, by pod koniec jeździć polonezem kolegi. Nad Balatonem zatrzymywaliśmy 
się w stałym miejscu. Cel był szczytny - siusiu i rozprostowanie kości. To pierwsze - wiadomo, 
na zew natury nie ma rady, ale to drugie? Już po chwili włączał się ciąg - naprzód. Parliśmy 
niestrudzenie. Myśląc o tym z perspektywy czasu wiem, że młodość ma swoje prawa. Niby wie 
się, że odpocząć trzeba, ale… no właśnie.
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Trumna

W Pakracu są dwa cmentarze. I chyba szczęśliwie złożyło się tak, że każda z walczących 
stron miała po jednym. Leżały po przeciwnych stronach linii przerwania ognia lub - jak kto woli 
- linii rozgraniczenia. Problem z pochówkiem pojawiał się wówczas, gdy grobowiec rodzinny 
znajdował się po stronie „wroga”. Na porannej odprawie otrzymałem polecenie dokończenia 
operacji przerzutu trumny z  ciałem na serbską stronę. Nic skomplikowanego, raptem 500 
metrów do cmentarza. Chorwacka rodzina dostarczyła trumnę pod naszą stację i pomogła mi ją 
załadować do cherokee - była godzina 13. Jeszcze tylko zgoda szefa serbskiej milicji z Okučani 
i przyjazd przedstawiciela UNHCR monitorującego przedsięwzięcie (był w drodze z Zagrzebia).

Tak gdzieś koło godziny 15 zauważyłem, że moi koledzy z coraz większej odległości „monitorują” 
przebieg wydarzeń. Bodek przyjechał z „drugiej strony” z informacją, że na cmentarzu czeka tłum 
ludzi. Zacząłem się niecierpliwić. Z nieba lał się żar. Nasz ofi cer od praw człowieka przekazał, 
że Serbowie mnie puszczą bez zgody Okučani. Decyzję wziął na siebie szef serbskiej milicji 
z Gavrenicy. Trudno, ruszam. Do szlabanu mam 50 metrów. Chorwacki policjant przepuszcza 
bez słowa. Serbowie polecają otworzyć trumnę. Nieco zaskoczony łajam siebie, że powinienem 
to przewidzieć. Otworzyć - jak? Do odkręcenia śrub używam mojego za małego do tej czynności 
Lathermana, ale to i tak szczęście, że go mam. Idzie mi opornie. Jestem spocony i wykończony 
upałem i ten zapach… Przy ostatniej śrubie pomagają mi. Podnosimy wieko. Drobne obawy, że 
znajdą jakiś przemyt okazują się bezpodstawne. Na zakręcenie wieka nie mam już sił - palce 
odmówiły posłuszeństwa. Przykładamy tylko wieko - kurczę, żeby potem nie spadło. Jeszcze 
kilka minut i jestem na miejscu. Nie czekam końca, manewruję, chcę przewietrzyć pojazd, gdy 
podjeżdża samochód UNHCR. Ze środka gramoli się Hindus w turbanie. Gdzie byłeś? dlaczego 
się spóźniłeś? - my tu czekamy od… - I’ve stopped on the highway for a rest, I had to take a nap, 

so you know, in such a hot air…
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Winobranie (berba)

Stepane rozpoczął zbiór winogron wcześnie rano. Po południu, gdy przyjechaliśmy po służbie, 
mogliśmy już tylko pomóc przy wyciskaniu soku - to rampaž - o wspaniałym zapachu i smaku 
słońca. Jego winnica nie była duża, ot na własne potrzeby, stąd dawali sobie z Ivką sami radę. 
Co innego winnica Ilji. Ładnych parę hektarów wzorowej uprawy. Stepane miał pojedyncze 
krzaki, a tu widziałem równe rzędy winorośli na stalowych linkach rozpiętych na stelażach 
i podporach. Nie pamiętam, kto rzucił hasło, że trzeba pomóc. Czy był to nasz argentyński 
kolega, zastępca dowódcy sektora? Faktem jest, że pojawiliśmy się tam z Bodeczkiem wtedy, gdy 
każda ręka zdolna do pracy była cenna. Dostaliśmy nosidła i „robiąc” początkowo za tragarzy 
donoszących winogrona do prasy, a później sami je zbierając, z zaciekawieniem obserwowaliśmy 
pozostałych. Nikt nikogo nie poganiał. Humor tryskał wokół. Starałem się zrozumieć przyśpiewki 
kobiet. Były w różnym wieku i domyślałem się, że były nas ciekawe i przy tym łacha nieźle z nas 
darły. Atmosfera przypominała polskie darcie pierza, nastrój przy tworzeniu pisanek, wycinanek, 
słowem radość na całego. Mniej więcej co pół godziny była przerwa na ciasta, soki i czego 
sobie tylko dusza zapragnie na słodko. Ja popijałem rampaż. Sok z dużej prasy był zasysany 
prosto do potężnych beczek stojących w piwnicy. Miały po parę tysięcy litrów. Jedna chyba 
z pięć. W rozmowie z właścicielem dowiedziałem się, że do ich odkażania używa polskiej siarki. 
Jej zapalone paski wkłada się do beczek. Poljska je najbolja, poljska je najbolja - powtarzał 
kilkakrotnie. Wiadomo, że nasza siarka jest najlepsza, tak jak węgiel, ziemniaki, pomidory, ogórki 
i wszystko, co z Polski - tak bym odpowiedział, gdyby ktoś mnie o to zapytał. Ale usłyszawszy 
to bez pytania, na obczyźnie, z ust bądź co bądź najwyższej klasy specjalisty w dziedzinie… i to 
na pewno światowej klasy specjalisty, poczułem jak ta siarka przemienia się w miód i leje na serce 
moje, a ogarniająca mnie błogość… Moje patriotyczne uniesienie brnęło w kierunku kolejnego 
polskiego złota - gotowy byłem zacząć już o bursztynie, gdy do nozdrzy moich dotarł zapach 
grillowanych mięs - tak, nie mięsa, a mięs. Jak tu przyjechaliśmy, zastanawiałem się, czy ta spora 
budowla to nie grill przypadkiem, ale jej wielkość uśpiła moją czujność. Teraz już wiedziałem - 
jak się ma tylu ludzi na zbiorach, to nie ma co się bawić w drobiazgi, trzeba po całości. Pojemniki 
pełne przyprawionych mięs, czekających na swoją kolej do zamienienia się w soczyste pieczyste, 
były gwarancją dostatku i spełnienia ewentualnych kulinarnych zachcianek. Zauważyłem steki 
wołowe, wieprzowe, wątróbki, ćevapi i jagnięcinę. O kurczakach nie wspomnę, bo wzrok już 
nurzał się w  półmiskach pełnych pomidorów, cebuli, czosnku i czegoś tam. Kuźwa, jęknął 
Bodek, to jak u nich na weselu? Ilja objaśnia - rakija od kruške, od jabuke, od obične šljive i od 

žute šljive. To je loza. To je Daruvarski Rizling i moje vino iz prošle godine. Kana Galilejska 
to mało. Żeby wszystkiego tylko spróbować i czasu było mało, i możliwości. Podpytaliśmy 
właściciela, czy nie potrzebuje więcej rąk do pracy - ależ oczywiście. Z winogronem jest tak, że 
gdy już dojrzeje, to trzeba zbierać. Są sposoby na opóźnienie dojrzewania - opryski roztworem 
wapna, ale jak już zawartość cukru jest właściwa, to trzeba pracować non stop.
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Rano porozmawialiśmy z Olafem. W południe puścił nas i wszystkich ochotników. Pracowaliśmy 
do zmroku. Zbiory trwały cztery dni. Na atmosferę berby składa się wiele czynników. Dla nas 
wszystko było nowe - przyroda i widok zachodzącego słońca, smaki potraw, nowe przyjaźnie 
i ciekawi ludzie. Bawiłem się wtedy moim świeżym nabytkiem - kamerą Sony i nagrywałem 
zawzięcie. Pijąc wino, czasem wspominam z sentymentem moją berbę. Ten sentyment przełożył 
się na chęć posiadania własnego wina w Polsce. Mam rocznie kilkadziesiąt butelek „krajęczyńskiego 
klepacza” - tak nazwałem produkt mojej winniczki i jestem z niego dumny.
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Jelena, jej pies i peugeot

Siostrę Ilji, starszą panią, poznaliśmy w trakcie berby. Mieszkała w winnicy i opiekowała się 
nią. Nieodłącznie towarzyszył jej potężny pies, o którego charakterze można by powiedzieć 
wszystko, tylko nie to, że był łagodny. Gdy Ilija powiedział nam, że piwniczka stoi otworem 
i zakupy bezpośrednio „od producenta” są tu zwyczajowe, korzystaliśmy często z tej sposobności. 
Zorientowaliśmy się z Bodkiem, że ile by wina nie kupił, litr, pięć czy więcej, dostawało się 
potężną szklanicę na spróbowanie i drugą na odchodne. Żartowaliśmy w rozmowach z Jeleną, 
że „najekonomiczniejsza” dla nas opcja to jak najmniejsza butelka. Śmiała się mówiąc, że wina 
ma dostatek. Przychodziliśmy tu więc z Bodeczkiem początkowo z  jednym pięciolitrowym 
baniaczkiem, później z dwoma - żeby sprawiedliwiej było nieść. Jelena, ubrana zwyczajowo na 
czarno, wyglądała bardzo poważnie. Chłonęła wszelkie wiadomości ze świata, a my opowieści 
z czasów jej młodości. Czytając, korzystała ze starych, zepsutych okularów. Błysk w jej oczach 
świadczył o szczególnym zainteresowaniu tematem. Jej wypowiedzi były mądre i wyważone. 
W  paru zdaniach potrafi ła wyrazić sedno sprawy. Wizyty spowodowały, że pies trochę 
przyzwyczaił się do nas. Bodek za każdym razem właził do kojca, zagadując go po chorwacku. 
Robiłem to znacznie rzadziej - problemem było wyjść. Bestia czekała, żeby się rzucić. 

Olaf zakończył misję - nowym szefem stacji został Duńczyk, Hans. Po paru tygodniach 
wprowadzania swoich rządów, gdy już okrzepł na stanowisku, okazało się, że jego nordyckie 
korzenie maskowały człowieka o wielkim sercu. Wprowadził zwyczaj „narodowych wtorków”. 
Wtedy to na porannej odprawie, każda nacja miała możliwość opowiedzenia o swoim kraju 
(na Dzień Polski z Bodkiem przywieźliśmy mapy, foldery, prospekty). Tego dnia było jakieś 
duńskie święto - nie pamiętam już jakie. Hans po południu zaprosił nas do siebie na świąteczny 
obiad. Razem z Henrikiem mieszkali w centrum Daruvaru. Gdy opowiedzieliśmy o Jelenie 
i winnicy, zapragnęli poznać to miejsce i zrobić stosowne zakupy - gospodyni przywitała 
nas tradycyjnie szklanicami wina. Nie śpieszyliśmy się. Obserwowałem widok zachodzącego 
słońca i Bodeczka jak zwykle wskakującego do kojca. Zanim ktokolwiek zdążył coś powiedzieć, 
do kojca wszedł też Hans i zagadał do psa… po duńsku. I stało się. Szarpiąca dłoń bestia, 
wrzeszczący Hans, Jelena i my - Hans z psem na sobie wypada na zewnątrz - Jelena odciąga 
psa - Hans z poszarpaną dłonią biegnie w dół winnicy - przewraca się o linki - wstającego łapię 
- próbujemy uspokajać - jest w szoku, a dłoń wygląda okropnie - tak to zapamiętałem. Henrik 
odpalił samochód i pognaliśmy do argentyńskiego batalionu. Od lekarza dyżurnego stanowczo 
zażądałem śmigłowca sanitarnego  - MEDEVAC - usiłuję wymóc decyzję. Mały doktor łypnął, 
oceniając chyba jednoznacznie nasz stan. Czy wyglądam na głupiego? żadnego śmigłowca nie 
będzie - uspokój się - i zajął się pacjentem. 

Zakończenie tego dnia utkwiło mi w pamięci z innego powodu. Już w domu, tak gdzieś 
koło 22 usłyszałem pytanie Bodka - a samochód wstawiłeś pod wiatę? Niechętnie opuściłem 
pościel. Cofając, w lusterku obserwowałem naprowadzającego mnie przyjaciela. Huk i wstrząs 
nastąpiły jednocześnie. Pojazd zatrzymał się. Sterta cegieł ze słupka, który jeszcze przed chwilą 
był oparciem dla furtki i bramki wbiła się w klapę bagażnika. Idziemy spać, zostaw, pomyślimy 
rano - zgodziłem się potulnie. Obudził mnie natrętny promień słońca. Wiedziałem, że coś się 
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stało, ale nie mogłem sobie przypomnieć. Ten stan dręczył moje sumienie - chrapanie Bodka nie 
uspokajało. Parząc kawę doznałem olśnienia - to „coś niepokojącego” musiało być na zewnątrz. 
Z obawą otworzyłem drzwi. Widok zniszczenia w pierwszej chwili mnie poraził. Pogruchotana 
bramka i furtka robiły przygnębiające wrażenie - dobrze, że nadkola są całe - usłyszałem stojącego 
za sobą przyjaciela. 

W Pakracu staraliśmy się zaparkować na skraju stojących pojazdów. Musieliśmy wyczekać, 
aż przyjadą wszyscy. Nasze manewry nie umknęły uwadze Mariusza. MTO fachowo rzucił 
okiem „na szkodę”, poprosił o kluczyki i odjeżdżając uspokajająco poinformował - powinien 
być gotowy po południu. Wierzcie mi - służba tego dnia dłużyła mi się niesamowicie. Gdy 
w końcu pojawili się - Mariusz i peugeot - zauważyłem, że zaparkowali przed frontem stacji 
- chyba jest dobrze, pomyślałem podchodząc. Mój podziw rósł z każdym krokiem. Ani śladu - 
zauważyłem - to już nawet lakier wysechł? - nie kryłem podziwu. Gdzie tam wyschło, pamiętasz 
kraksę peugeota sprzed tygodnia? - został z niego tylko tył - i to wystarczyło. I nie ma nawet 
śladu? - zapytałem, patrząc na cudotwórcę, mojego technicznego guru i zbawcę w jednej osobie. 
No, aż takich możliwości nie mam. Zamek jest z poprzedniego samochodu, dołożyłem więc do 
kompletu kluczyków jeden więcej - ten dodatkowy ciężar chyba nie zwiększy spalania? - zapytał 
poważnie - w jego oczach dostrzegłem wesołe chochliki, gdy przed stacją pojawił się Hans. 
Wyglądał bojowo - ta ręka na temblaku z pokaźnym opatrunkiem… Gdy po paru tygodniach 
zdjęto szwy, była wciąż opuchnięta. 

Minęło kilka dni. Siedząc u Jeleny prowadziliśmy dyskusję: „co by było, gdyby”. Gdyby Hans 
może nic nie mówił w tym kojcu...? - zastanawialiśmy się nad tym z Bodkiem, gdy jak zwykle 
udało mu się wyskoczyć z niego bez szwanku - oczy Jeleny zaśmiewały się.
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Contingent meeting

Nasz dowódca zdecydował. Spotkanie kontyngentu odbędzie się w Opatii pod Rijeką. Mieliśmy 
na to trzy dni. Z sektora dostaliśmy busa. Jechało nas siedmiu. Mieszkaliśmy i pracowaliśmy 
niedaleko siebie, ale ciągła służba i ograniczenia w przemieszczaniu się kontaktów nie ułatwiały. 
Zaopatrzeni w zgrzewki piwa wesoło parliśmy do przodu, dzieląc się opowieściami z własnych 
podwórek. Autostradą do Zagrzebia, skręt na Karlovac. W Rijece spędziliśmy parę godzin włócząc 
się po mieście. Dla mnie przeżyciem był widok portu i jego specyfi czny koloryt - pomieszane 
zapachy paliwa, ryby i wody - fale bijące o  nabrzeże. To, że nie ograniczał nas czas było 
przyjemną odmianą od ciągłego pośpiechu przewodników wycieczek, np. w Polsce. W Opatii 
zamieszkaliśmy w przytulnym hoteliku położonym jak wiele sąsiednich na skale, o którą uderzały 
fale. Od wody dzielił nas tylko taras, z którego w dół, do zacumowanych w skalnych basenach 
motorówek prowadziły wykute schody. W nocy widok przez zatokę na mrugającą światłami 
Rijekę był tak piękny, że wypstrykałem rolkę fi lmu, próbując to utrwalić. Rano pojechaliśmy 
wzdłuż wybrzeża na małe zwiedzanie. W pobliskim Lovran zatrzymaliśmy się na kawę. W tarasie 
hoteliku o pastelowych kolorach był otwór. W dole pieniła się woda. Okolica była porośnięta 
palmami. Odgłos morza, zapach słonej wody i zieleń działała uspokajająco. Pełny relaks. Po co 
dalej jeździć? - zostajemy. 

Sącząc małą czarną bez krępacji komplementowaliśmy niesamowitą urodę pani siedzącej 
z partnerem tuż obok. Była zjawiskowa. Gdy podniosła się z miejsca, ucichliśmy - każdy jej 
ruch był cudny - patrzyłem, jak się wyprostowała. To stworzenie miało nogi po samą szyję, a po 
drodze były jeszcze jej piersi - tej kobiecie niczego, ale to dosłownie niczego nie brakowało. 
Jej towarzysz niewątpliwie był koneserem, znawcą sztuki. W  ciemnych okularach wiódł za 
nią wzrokiem, gdy wstała… kuźwa, idzie do nas, bo przecież... nikogo więcej tutaj nie ma. 
Dzień dobry, słyszę, że panowie rozmawiacie po polsku. Mam na imię Grażyna. Ten pan 
to mój mąż. Jesteśmy właścicielami tego hotelu. Może macie ochotę na coś do zjedzenia?... 
proponuję… „Litwo! Ojczyzno moja! ty jesteś jak zdrowie [...] Panno święta, co Jasnej bronisz 
Częstochowy…”* Błogosławieni, którzy tego nie widzieli, a mi uwierzą - tak było.

* A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, w: Dzieła poetyckie, Warszawa 1983, t. 4, s. 9.
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Holendrzy

Miałem służbę ofi cera dyżurnego, gdy przyjechali. Pięciu młodych żołnierzy - byli 
łącznościowcami. Oczywiście (oczywizda, jak by powiedział Bodek) moje zainteresowanie 
wzbudziły ich pistolety maszynowe UZI. Mieli ciągnąć, czy też sprawdzić, linię napowietrzną 
gdzieś w górach. Na dachu mieli wypisz - wymaluj identyczne tyczki (z rososzką), jak w polskim 
wojsku (no, bo co tu można wymyślić do zaczepienia lub zdjęcia kabla). Pokręcili się parę 
minut i odjechali swoim terenowym merolem. W południe stacja się wyludniła (pora lunchu). 
Moją naukę słówek zakłócał Dominik, zaśmiewając się do kogoś przez telefon. Szkoda, że 
nie znam francuskiego. Jego melodyjność bardzo mi się podobała. Nawiasem mówiąc, na 
stacji panowała moda na naukę sprośności w obcych językach. Prym wiedli w tym Francuzi, 
ucząc nas zwrotów niezbędnych - ich zdaniem - w kontaktach z kobietami, na wypadek 
gdybyśmy pojawili się w Paryżu. Moje przemyślenia przerwał komunikat radiowy z dowództwa 
sektora, który nakazał ściągnąć na stację wszystkie pojazdy. Od tej chwili obowiązywał zakaz 
przemieszczania się. Zacząłem wywoływać nasze patrole, polecając powrót na stację możliwie 
jak najszybciej. Jak zwykle w przypadku kilku nacji nie obyło się bez zapytań typu: A po co? 
A dlaczego? - co zawsze doprowadzało mnie do pasji.

Gdy po godzinie miałem już prawie wszystkich, otrzymaliśmy kolejną informację - szukamy 
samochodu, jakiego? - nikt nie wiedział. Czy na pewno wszystkie wasze pojazdy są na stacji? 
No nie, jeden jest w drodze z Zagrzebia - mam z nim kontakt radiowy - czy mogę go zaliczyć, 
że jest? Tego rodzaju konwersację prowadzono również z Okučani. Około 16 przekazano 
informację, że w naszym regionie na minie wyleciał pojazd, ale wojskowy - odwołuje się zakaz 
przemieszczania, informował sektor. Ta wiadomość wywołała ulgę. Była już pora końca służby 
i mogliśmy wracać do domów. Kolejna informacja była precyzyjna. Wojskowy pojazd wyleciał na 
minie w kompleksie leśnym powyżej Gornjej Šumetlicy, czy możecie to sprawdzić? - Kurczę, Gornja 
Šumetlica to nasz rejon. W miejsce zdarzenia pojechał osobiście Hans. Przez radio słyszałem, 
jak informował sektor o szczegółach. Na miejscu byli już saperzy. Polana, na której wjechali na 
minę Holendrzy - nasi Holendrzy, była rozwidleniem dróg. Gdy zapewne zorientowali się, że 
pomylili drogę, zamiast cofnąć po śladach i skręcić we właściwą, skrócili sobie trasę po trawie, 
wszak był to pojazd terenowy i wtedy doszło do wybuchu. Jedyny, który przeżył, z urwaną nogą 
zszedł z góry po pomoc do wsi. Wieśniacy przekazali, co się stało, komu tylko mogli, ale bez 
szczegółów, bo ich nie znali. I tak rozpoczęło się poszukiwanie samochodu - komuś musiało 
go brakować. Dobrze się stało, że nie pojechało tam więcej naszych pojazdów, gdyż na miejscu 
znaleziono jeszcze 17 min przeciwpancernych, byłaby jatka. Dwa dni później oglądałem to 
miejsce. Tylko z trudem można było rozpoznać markę pojazdu. Nie przypuszczałem również, że 
UZI może być aż tak skręcone wybuchem - oglądałem je na stacji. Przez tę nieszczęsną polanę 
przejeżdżałem wcześniej wielokrotnie. Lubiłem górską wersję jazdy do Šumetlicy. Wiązało się to 
z pokonywaniem skalno - gliniastych jarów, stromych podjazdów i zjazdów śladami wojskowych 
ciężarówek, a raczej ich koleinami. Znakomicie się tu sprawdzały stacyjne UAZ-y, które ONZ 
dostała w prezencie od Niemiec (odziedziczyli po byłej NRD). Możliwość sprawdzenia się 
w jeździe z „napędami” była atrakcją. Tak teraz myślę, że ta liczba min na położonej wysoko 
w górach polanie mogła „czekać” nie na samochód, lecz na coś o wiele cenniejszego - na 
śmigłowiec.
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Rakija factory

W części gospodarczej naszego domu stało pięć dwustulitrowych beczek z żółtymi 
śliwkami -  to najlepsze na rakiję, wyjaśniał Vaso. Drobne muszki atakowały zawzięcie zacier, 
gdy podniósł pokrywę jednej z nich, pokazując fermentujący produkt. Jak ty to wszystko 
przepędzisz? - dopytywaliśmy się z ciekawości. W sobotę pokazał jak. Jego domowa destylarka 
„przyjmowała” tak na oko z 10 litrów zacieru - no to trochę pracy ma przed sobą, pomyślałem 
ze współczuciem. Z wężownicy zaczęło coś ciurkać, miało biały kolor i pachniało niezbyt 
przyjemnie. To wylewam. Są ludzie, którzy tego nie robią. Po takiej rakii boli głowa - turyści kupią, 
ale dla swoich potrzeb tego się nie robi - krok po kroku wyjaśniał nam proces produkcji. Gdy biel 
cieczy zniknęła, spróbowaliśmy gorącego napoju - była to pierwsza, świeża rakija, jaką piłem. 
Samo pečenje nie było skomplikowane, uszczelnianie pokrywy gliną, pilnowanie temperatury… 
„Produkcja” była chyba zwyczajowo okazją do towarzyskich spotkań. Przyszedł zaciekawiony 
Stepane i wychyliwszy małą szklaneczkę - ocenił jednym słowem - prava. Specjalistów było 
więcej. Ivanka uwijała się z przekąskami. Pojawiło się wino, piwo i soki. Zajadałem się skwarkami 
w papryce, przegryzając turšijom - to kombinacja marynowanych warzyw. Poszedłem spać mając 
wyrzuty, że zostawiam tak wspaniałe towarzystwo. To, co zobaczyliśmy następnego dnia po 
powrocie z pracy, uzmysłowiło mi, jak uboga jest moja wiedza dotycząca Chorwacji, kultury 
tego regionu i ludzi.

Podjeżdżając pod dom, jęknęliśmy z Bodkiem niemal równocześnie na widok traktora, który 
manewrował, ustawiając przyczepę z olbrzymią destylarką - rakija faktory, ocenił mój przyjaciel. 
Moje wczorajsze współczucie dla Vaso przerodziło się w podziw. Oni tu mają objazdową 
fabryczkę rakii, która na raz przyjmuje pewnie z 200 litrów zacieru. Genialność i prostota tego 
rozwiązania kłóciła się z moją wiedzą o zakazie produkcji alkoholu na swoje potrzeby w Polsce. 
Podobnie - od domu do domu jeździły chałupniczego wyrobu maszyny do cięcia drewna na 
zimę - takie małe tartaki. Nasz gospodarz z dumą objaśnił, że jutro po południu „fabryczka” 
przemieści się już w inne miejsce. Sącząc z Bodkiem gemišt doszliśmy do wniosku, że ta 
domowa destylarka pokazana nam w sobotę była dla nas, gości z  Polski, pokazem tradycji. 
Dzisiejsza „przemysłowa” produkcja nie stwarzała już takiej atmosfery - byliśmy pod wrażeniem 
naszego odkrycia.
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Ból zęba

Co jak co, ale o nie zawsze starałem się dbać. Gdy więc poczułem pierwszy niepokojący objaw, 
Mirna - nasza tłumaczka - znalazła mi w Daruvarze doktoricę. Była to dziecięca stomatolog, ale 
co za różnica? Pani powierciła, podłubała i założyła lekarstwo. Po chyba dwóch wizytach plomba 
była gotowa. Gdy ząb odezwał się po miesiącu ze wzmożoną siłą, udałem się do pani doktor, 
ale jej nie zastałem - ponoć wyjechała. Ból stawał się nie do zniesienia. Jedź do Amerykanów - 
zdecydował Hans. Kurczę, 150 km do Zagrzebia w sprawie zęba? - To mój ząb i jest tego wart 
- wspierałem się jak mogłem, próbując odsunąć ogarniający mnie strach. Zawsze starałem się 
zapobiegać borowaniu, ale tym razem się nie dało. Wojskowy szpital polowy ulokowany był 
w logistycznej części lotniska. Czekając, zainteresowałem się Hummerem - wozem łączności, ale 
nie dane mi było przyjrzeć mu się z bliska. Podjechał do mnie wózkiem „inwalidzkim” sanitariusz 
i próbował mnie na nim posadzić. Mój nieśmiały protest, że ja do stomatologa spłynął po nim 
jak przysłowiowy deszcz. Powtórzyłem, mówiąc najwolniej jak potrafi łem, pewnie to przez 
mój akcent gość mnie nie rozumie. Odparł równie powoli - we’got such a procedure  -  jak 
procedury to procedury, więc dopchał mnie na wózku do gabinetu. Młody lekarz zagadał do 
mnie - chyba chce wiedzieć, czy się ze mną porozumie - i zaczął grzebać w skrzyni, którą 
otworzył. Nawiasem mówiąc, tu wszystko było w skrzyniach - aby działało, pocieszałem się jak 
mogłem. Tymczasem sanitariusz stanął nade mną i zaczął wypełniać formularz. Imię, nazwisko, 
wyznanie… co? wyznanie? po co mu wyznanie? Jakiego księdza wezwać w przypadku… - powoli 
zaczynałem rozumieć ten system. Te ostrzeżenia na kubeczkach coli, żeby nie wlewać gorącej 
wody, bo można się poparzyć, żeby nie skakać na głowę do plastikowego o  wysokości 30 
centymetrów basenu, bo można… To wszystko skądś się wzięło. Lata doświadczeń, ciągania 
się po sądach. Dmuchają na zimne, w przenośni i dosłownie. Podpisałem się pod formularzem. 
Lekarz zapytał, jaką muzykę lubię - country - szepnąłem, bo nic innego amerykańskiego nie 
przyszło mi do głowy - no problem. Podał mi słuchawki i za chwilę leciało country. Dobrze, 
że nie zapytał, jakiego to pieśniarza country preferuję, bo bym miał problem. Znieczulenie było 
cudownie skuteczne. Gdy już przestałem się pocić i wyciskać soki z drewnianych poręczy fotela, 
zaskoczony usłyszałem, żeby pojawić się za tydzień. Gratulując sobie niesłychanej odwagi, 
a  także tego, że nie ugryzłem tego dzielnego człowieka, uścisnąłem mu dłoń. Odwzajemnił 
uśmiechem, pokazując na dwukółkę. Sanitariusz odwiózł mnie do wyjścia ze szpitala. Stanąłem 
w słońcu - życie potrafi  być piękne.
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Medal parada

Medal parada jest okazją do podziękowania uczestnikom misji za ich służbę. Medale można 
wręczyć żołnierzom i policjantom jednostek specjalnych po trzech miesiącach służby, a ekspertom 
po sześciu. W uroczystości biorą udział władze misji i przedstawiciele państw. Komendę Główną 
Policji na naszej uroczystości miał reprezentować zastępca komendanta głównego. Do uroczystości 
podchodziłem z obawą. Martwiłem się, że mogę nie sprostać oczekiwaniom ze względu na 
kontuzję - nogę skręciłem w kostce podczas gry w siatkówkę. Mając na niej stabilizator, nie 
mogłem myśleć o założeniu munduru. Wybawił mnie dowódca kontyngentu. Staniesz po prostu 
na końcu szyku w cywilkach i tyle. Czym się martwisz? No tak, czym to ja się mogłem martwić? 
Jeżeli generał w mundurze obsypanym bardzo obfi cie łupieżem nie martwił się z tego powodu, 
to przy jego mundurze mój stabilizator musiał wyglądać całkiem „trendy”. Pocieszając się w ten 
sposób, słuchałem kolegi tłumaczącego generalskie wystąpienie. Mój wzrok omiatał stoły. Wśród 
fantazyjnie ułożonej błyszczącej materii („Śród fali łąk szumiących, śród kwiatów powodzi...”)* 
wyławiałem apetycznie wyglądające potrawy. Po części ofi cjalnej władze misji, zaprawione w bojach 
reprezentacyjnych, zaatakowały stoły z godną podziwu determinacją. Kuśtykając dołączyłem do 
grona głodomorów, szybko orientując się, że pracownicy zajazdu na autostradowej obwodnicy 
Zagrzebia stanęli na wysokości zadania. Za stówę od „łeba” stoły się uginały. Kiedy zaspokoiliśmy 
pierwszy głód, mieliśmy czas, żeby przyjrzeć się sobie. Pierwszy raz kontyngent spotkał się 
w całości. Nawet w kraju nie byliśmy nigdy w tym składzie. Rozmowom nie było końca. Wszyscy 
zerkaliśmy na Małgosię, dziewczynę Andrzeja. Wysoka blondynka tryskała humorem. Andrzeja 
widziałem pierwszy raz. Wysoki, ale szczupłej postury chłop. Byli wyraźnie w sobie zakochani.

* A. Mickiewicz, Stepy Akermańskie, Poezja polska 1800 - 1830, Warszawa 1984, s. 321.

Zagrzeb 1993 r. Od lewej: Bodek, insp. Janusz Wikariak,
nadkom. Janusz Jagielski, kom. Ryszard Bąkowski

i ś.p. podinsp. Andrzej Kaczor - zdjęcie ze zbiorów autora
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Zima

Przyszła nagle. W nocy spadło tyle śniegu, że rano daremnie oczekiwaliśmy na podwózkę - nikt 
po nas nie przyjechał. To był cudowny poranek. W domu ciepło jak w ulu, a my zaskoczeni 
takim obrotem sprawy nie bardzo wiedzieliśmy, co ze sobą zrobić. Drugiego dnia wszystko 
wróciło do normy - z odśnieżaniem dawali tu sobie radę dużo lepiej niż w Polsce. Nasze pojazdy 
wyposażono w łańcuchy, a kierowcom z „ciepłych krajów” zorganizowano przyspieszony kurs 
jazdy w warunkach zimowych - wypadków nie było. Po serbskiej stronie Pakraca, w Gavrenicy, 
było bardzo źle. Sporo dzieci już w lecie miało problemy z butami - dorośli w większości chodzili 
w gumowcach z przyciętymi cholewami, których brak teraz w zimie był zapewne dokuczliwy. 
Dzieci w pierwszym momencie nie pojawiły się, później w  kilku przypadkach widziałem je 
idące do szkoły w „butach” sporządzonych z opon. W ramach Village Visitation Programme 
odwiedzaliśmy wioski, próbując ustalić, jak licznie są zamieszkane, ilu jest w nich uciekinierów 
i  jakiej pomocy potrzebują. Dane te przekazywane były do Międzynarodowego Czerwonego 
Krzyża. Braliśmy udział w dystrybucji pomocy humanitarnej. Była to przeważnie żywność: olej, 
mąka, cukier oraz konserwy i paczki z ubraniami. Te ostatnie docierały tu licznie z Norwegii. 
Byłem pełen podziwu dla zaangażowania Norwegów. W paczkach były prawie nowe lub nowe 
ubrania dla dzieci i dorosłych, kożuchy i kożuszki, buty, konserwy - przeważnie sardynki i zawsze 
jakiś drobiazg „dla pokrzepienia serc”. Wszystko to czyste, wyprasowane i z sensem spakowane. 
Będąc bliżej potrzebujących, często organizowaliśmy pomoc doraźną, dowożąc co trzeba, jak 
nam się wydawało „w ostatniej chwili”. Z czasem dało się zauważyć nasycenie „rynku”. Siedząc 
kiedyś w kurnej chacie, a raczej w pasterskiej zagrodzie dla owiec, gdzie jedno pomieszczenie 
częściowo zaadaptowano dla ludzi, usłyszałem: „a co to za pomoc? - tego już nawet kot nie chce 

jeść” - mówiąc to starszy mężczyzna otworzył puszkę sardynek i postawił na glinianej podłodze. 
Zrobiło mi się przykro. 

W miejscu zabójstwa, gdzie przeprowadzałem dochodzenie, sąsiad zastrzelił sąsiada, 
przyłapany na kradzieży prosiaka. Strzelał z kałacha na oczach trójki „drobiazgu” i żony denata. 
Cała czwórka stała teraz naprzeciw mnie, patrząc - jak mi się wydawało - obojętnie, bez 
wyrazu. Oni najzwyczajniej w świecie mieli już dość. Mieli dość głodu, braku butów, zimna. 
Mieli dość całej tej biedy. Śmierć ojca rodziny była kolejnym nieszczęściem, jakie ich spotkało 
i  trwali w  oczekiwaniu na kolejne. Gdy przepytywałem kobietę o szczegóły wydarzenia, ta 
niespodziewanie poprosiła o parę litrów benzyny do motorki - piły spalinowej. Szybko dotarło do 
mnie, że ona nie ma czasu na ból i cierpienie, to pewnie przyjdzie później - teraz ważne było, 
że ma kogo prosić o pomoc. Uchyliła folię w oknie pokazując ośnieżone, świeżo ścięte drzewo. 
Zrozumiałem, że dostali je w ramach pomocy. Jeśli sąsiad nie potnie, nie będą mieli czym palić 
w piecyku - kozie. Myśląc o tym na plecach czułem chłód.

Wśród nas było dwóch Holendrów. Rene, wiele się od niego nauczyłem, i młodszy „pistolet” 
Luuk. Ten nie przejmował się zbytnio tym, co robiliśmy. Realizował swój i tylko swój projekt 
autorski. Orkiestra była oczkiem w jego głowie. Postanowił mianowicie wyposażyć szkołę 
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w  Gavrenicy w instrumenty muzyczne z prawdziwego zdarzenia i stworzyć tam orkiestrę 
dziecięcą. Na tym padole nieszczęść i łez brakowało tylko orkiestry. Widziałem parę trąb, które 
przywiózł z Holandii - nie wiem, czy swój pomysł zrealizował do końca.

Po zakończeniu służby podczas powrotu już do Pakraca zatrzymała nas kobieta. Nie pozwalała 
nam dojść do słowa stale gestykulując i mówiąc bezustannie. Moja tłumaczka przekazała, że 
jej córka jest umierająca - już parę godzin temu przyjęła ostatnią dawkę insuliny. Patrzyłem 
jak machała receptą, wylewając z siebie bezustannie potok słów. Udzielił mi się jej nastrój. 
Nie ma czasu, trzeba działać - oceniłem. Mijając stację, poinformowałem o sytuacji i o tym, 
że pojazd zdam później. Hans dał mi zielone światło. Gdy po ciemku dotarłem do znanego 
nam argentyńskiego lekarza, ten czekał już z receptą - mieli chyba jakąś umowę z chorwacką 
apteką. Otrzymałem insulinę i ruszyłem w drogę powrotną. Wlokłem się - było ślisko. Po drodze 
zabrałem drugiego tłumacza. Nie zastaliśmy kobiety w domu - do pokoju córki dotarliśmy po 
odgłosie muzyki. Uderzył mnie, rzadki po tej stronie, widok dostatku. Na ścianach plakaty 
zespołów. Dziewczyna, modnie ubrana, przyjęła pakiecik lekko zdziwiona. Insulina? - tak, jestem 

cukrzyczką, ale nie ma pośpiechu, mam co trzeba. Właśnie się pakuję, rano jadę do szkoły 

w Belgradzie - wyjaśniała, wcale niespeszona naszą wizytą. Wychodząc w drzwiach, wpadłem 
na wracającą mamuśkę. Tak, za insulinę dziękuję, ale jeszcze pralka mi cieknie, potrzebuję tego 

szkła, no wiecie, przez które widać pranie… Wróciłem do domu przed północą. Opowiadając 
rano na stacji o tym, co mi się przytrafi ło, usłyszałem od Luuka - ja jej przywoziłem insulinę 

z Holandii pocztą kapitańską - jeździłem po nią na lotnisko do Zagrzebia. Zauważyłem Bodka 
pukającego się w czoło. Coś mu się stało? A może to ma związek ze mną?

Siedzimy w domu Ilji w Daruvarze. Przyjechaliśmy z nowym dowódcą sektora - szuka 
domu - pomyśleliśmy z Bodkiem o domu w winnicy - może wynajmie? Sączymy kawę, rozmawiając 
na niezobowiązujące tematy. Tłumaczką jest córka gospodarza, mamy więc ten komfort, że nie 
musimy się specjalnie wysilać. Wydawało się, że panowie doszli prawie do porozumienia. Jeszcze 
tylko… - usłyszeliśmy niezbyt daleko przytłumiony wybuch - to „petarda” - rzuciłem fachowo, 
przecież miałem w tym doświadczenie. Kanadyjczyk patrzył na mnie i widać było, że nie 
rozumie. Wydawało mi się, że to międzynarodowe słowo. Petard poprawił mnie Argentyńczyk 
z całkiem innym akcentem - teraz „Kanadol” zajarzył. Niuanse językowe jeszcze przez parę minut 
stanowiły przedmiot żartów. Jest decyzja - jedziemy obejrzeć dom. Dochodząc do samochodu, 
zauważyliśmy obok kupę gruzu i poważnie uszkodzony dom. No nie, petarda takich zniszczeń 
spowodować nie mogła. Sposobem na zniechęcenie osoby obcej etnicznie do mieszkania 
w określonym rejonie było zniszczenie jej domu. Używano do tego min przeciwpancernych 
układanych jedna na drugiej. Ta na wierzchu miała prętowy zapalnik, do którego przywiązywano 
linkę - pociągnięcie z  pewnej odległości było już łatwizną - min, nie petard było tutaj pod 
dostatkiem. Rozmyślając wieczorem o tym wydarzeniu złapałem się na tym, że nie w pełni 
przestawiłem się na myślenie właściwe do miejsca, w którym przyszło mi żyć - czy to jednak 
możliwe? Ta petarda... - muszę być bardziej ostrożny.
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Przyjazd naszych kobiet

Nie wiem, w którym momencie wpadliśmy na pomysł, żeby nasze żony nas odwiedziły. 
Pomysł bardzo nam się spodobał. Przystąpiliśmy do urabiania materii. Zośka jak usłyszała, że 
ma zostawić „Uszastych”, z miejsca odpowiedziała negatywnie. Ale, od czego Jasia? Kropla 
drąży skałę. Po paru dniach opór zaczął się chwiać, już nie słyszałem zdecydowanego nie. 
I w końcu stało się - jadą - z kumplem wracającym z urlopu. Mazdeczka 323, podjeżdżając pod 
dom zatrzepotała powitalnie refl ektorami. Jasia z Zośką wyraźnie speszone nadrabiały minami. 
Nie zdążyły się dobrze rozpakować, gdy zaproponowałem wizytę w kanadyjskim campie, 
może coś sobie kupią? Dzisiaj mamy peugeota. Na wjeździe kontroluje nas żołnierz - kobieta. 
W pełnym rynsztunku i uzbrojeniu. Wygląda jak robocop. Uśmiecha się przyjaźnie. Jeździmy 
pomiędzy bunkrami byłego składu broni armii jugosłowiańskiej. Z  ziemi wystają tabliczki 
informujące o polu minowym - nie wszystko rozminowali. Zaczyna mi być nieswojo. Po jaką 
cholerę je tutaj przywieźliśmy, czy już całkowicie mi „wali pod dekiel”? Wracamy do domu, to 
kilkaset metrów. Ośnieżony dom, biała dolina i las w tle powinny zmiękczyć napięcie. Dociera 
do mnie w końcu, że moja koleżanka małżonka jest zmęczona. Jechała kilkanaście godzin, 
a ja tu zarządzam jakieś wycieczki na zakupy i zwiedzanie obozu wojskowego, po co im to? 
Leżymy wtuleni. Myślę tylko o jednym. Gdy w końcu postanawiam przejąć inicjatywę, słyszę 
równomierny oddech - odleciała.
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Do domu

Rok minął szybko, łatwo to teraz powiedzieć, mając parę tygodni do końca. Myśląc o spędzonych 
tu chwilach - samotnych, a raczej spędzonych we dwóch - świętach i momentach, w których 
beznadzieja tak przytłaczała, że chciało się wyć do księżyca, powiem - warto było. Warto było 
chociażby po to, aby zobaczyć czyjś uśmiech, warto było dla przyjaźni tu zawiązanych i dla 
poznania siebie. Nie było warto - ze względów rodzinnych. Nie powinno się zostawiać w domu 
żony z trójką „drobiazgu”, to... mało ludzkie.

Jeszcze jedna podróż do kraju na urlop, z którego na misję wróciliśmy moim nowym 
nabytkiem - samochodem „VW Polo”. Po powrocie wszystkich nas przygnębiła informacja 
o  kolejnym wjechaniu na minę. Tym razem to argentyński patrol blisko Dolnijej Šumetlicy. 
Rano ofi cer odwiózł żonę z małym dzieckiem na samolot do Zagrzebia. Gdy wrócił, pojechał 
na patrol. Chyba wszystkim przyszła do głowy ta sama myśl. Ona tam ciągle leci…

Żegnaliśmy się nieco chaotycznie, jakby wiedząc, że czas pędzi i koniec jest tuż-tuż. 
Chcieli nas gościć nasi przyjaciele poznani po obu stronach. W chorwackiej i serbskiej części 
Pakraca, w Daruvarze i Doljani - rozpoczęliśmy procedurę check out’u - było co robić. Na stacji 
nie przydzielano nam już nowych zadań. Stare kończyliśmy lub przekazywaliśmy kolegom. 
Pożegnania to alkohol. Kieliszek rakii nigdy nie powinien zaszkodzić, ale tych żegnających 
było wielu. Większość nie miała nic prócz rakii, jak więc odmówić? Jadąc na ostatni urlop do 
kraju, wywieźliśmy prawie wszystko, także dwie dwudziestolitrowe beczki rakii, które kupiliśmy 
sobie na uspomenu, nie wiedząc, że Ivanka i Vaso wpadli na ten sam pomysł. Na prezenty 
dla nas zamówili u bednarza dziesięciolitrowe beczki i napełnili je oczywiście rakiją. Śmiechu 
było co niemiara, jak opowiadaliśmy o naszej przygodzie w Cieszynie. Celnik, widząc potężnie 
obciążonego poloneza, zapytał: ile butelek wódki wieziecie? - miał chłop nosa, tylko pytanie nie 
było sformułowane właściwie. Ani jednej - odpowiedziałem zgodnie z prawdą. Może by i dalej 
szukał, ale jego zapał ostudził strażnik graniczny - „panowie na dyplomatycznych” - gdybym był 
pawiem, to bym się napuszył.

Pożegnalne party zorganizowaliśmy dla kumpli ze stacji, a dzień później dla naszych przyjaciół 
z Daruvaru. Już od rana Vaso palił ognisko, a gdy sterta żaru była odpowiednia, świnka (odojak) 
mogła zacząć się „opalać”. Stepane, który już od dawna mienił się naszym ojcem, miał łzy 
w oczach. Łapałem go na ukradkowym przyglądaniu się nam - tak, jakby chciał nas sobie 
zapamiętać, utrwalić. Jego Medo na tę wyjątkową okazję został spuszczony z łańcucha i biegał 
radośnie po drodze. Vlado i Emilija nie zawiedli. Przyszli z ciastami. Ilja z  żoną przywieźli 
nam w prezencie wino na party i na drogę do domu. Kupiliśmy z  Bodeczkiem wszystkim 
drobne prezenty, sami zostaliśmy nimi wręcz zasypani. Atmosfera pomimo pozornej radości 
z biegiem czasu zaczęła się przeradzać w stypę. W takich sytuacjach do twardzieli nie należę 
i jak zobaczyłem łzy w oczach Ivanki, to też popłynąłem. Przyjeżdżajcie, przyjeżdżajcie do nas 
jak tylko będziecie mogli i mieli ochotę. Czekamy na was. Te i inne zachęty żegnały nas, gdy 
ruszaliśmy w naszą powrotną drogę. Do węgierskiej granicy robiliśmy rachunek sumienia - czy 
rozliczyliśmy się ze wszystkimi? - czy nic nikomu nie jesteśmy winni? - czy dom zostawiliśmy 
w dobrym stanie? Każdy kilometr oddalał nas od Doljani, Daruvaru i od Chorwacji, która przez 
rok była naszym drugim domem.
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Daruvar, pożegnalne party. Od lewej: Mica, Ivanka i Desa 
w „naszym/Ivanki” domu – zdjęcie autora

Daruvar po latach (2013 r.). Od lewej: Jasiek, Kasia, autor,
Vaso, Ivanka i Jasmina – zdjęcie Jana Skibniewskiego
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Kontyngent Straży ONZ w Iraku
(UNGCI) (1995-1996)

Spotkanie przed wyjazdem

Staliśmy przed budynkiem, gdzie mieścił się Departament Wyjazdów Zagranicznych MON 
trochę smętnie analizując to, co przed chwilą usłyszeliśmy. Patrzyłem na „Długiego”, „Blondyna”, 
„Marudę” i Andrzeja - Policja zgłosiła nas do udziału w Kontyngencie Straży (United Nations 

Guard Contingent in Iraq) podobno jako swoich najlepszych ludzi - znaliśmy się z poprzedniej 
misji. Czerwona lampka zaświeciła się wtedy, gdy energiczny kapitan, który właśnie stamtąd 
wrócił, ot tak sobie rzucił, że dieta wypłacana przez UN ma zostać obniżona z 350 $ do 100 
dziennie, a jeśli chodzi o zagrożenia, to wiecie... parę razy strzelali do nas jak do kaczek, ameba, 

bruceloza - środki ostrożności nie na wiele się zdają. Jesteście pierwszą linią zabezpieczającą 

warunki pracy dla wszelkich możliwych organizacji międzynarodowych, a  zdefi niowanego 

przeciwnika nie ma. Kontyngent nie jest duży, liczy ok. 100 żołnierzy z kilku krajów pełniących 

służbę w regionie Kurdystan, który dla potrzeb misji podzielono na sektory: Dohuk, Erbil 

i  Sulejmanija - od nazw głównych miast na pograniczu tureckim i irańskim. Polscy lekarze 

wojskowi i pielęgniarki zabezpieczają kontyngent medycznie - i to była jedyna w miarę krzepiąca 
wiadomość - nie będziemy więc sami. Spotkanie trwało nie więcej niż 25 minut. „Maruda” 
zauważył z przekąsem - jak obniżyli diety, to MON przypomniał sobie o policjantach, wcześniej 

nawet nie pisnęli o tej robocie - to było oczywiste dla wszystkich. 

Byliśmy już po wszystkich możliwych badaniach, szczepieniach, mundurowaniu. Pozostało 
tylko czekać na datę wylotu. Bilety zabezpieczało warszawskie biuro ONZ (UNDP) Umówiliśmy 
się, że przed wylotem przyjadą do mnie do domu, skąd pojedziemy na Okęcie. Kiedy się 
rozstawaliśmy, „Długi” stuknął mnie łokciem w bok - słyszałeś Andrzeja? Faktycznie, ale myślałem, 
że się przesłyszałem - to przez tę robotę na strzelnicy. Myślisz o tym, że powiedział - ja stamtąd 
nie wrócę? Tak, i otarł łzę. Chłopaki zjeżdżali się całą noc, a pakowaniu nie było końca. Gdy już 
wydawało się, że jesteśmy na fi niszu, a emblematy zostały przyszyte (chwała Zośce za pomoc), 
Blondyn zaproponował, żeby nie zabierać szyn Kramera używanych do usztywniania złamań. 
Faktycznie, to cholerstwo zajmowało tyle miejsca i było tak nieporęczne - po co oni nam to dają? 
Zniosłem je do piwnicy.
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Podróż

Nasza piątka wzbudzała w samolocie wyraźne zainteresowanie. Nie pamiętam już, czy 
to podczas tego lotu, czy jednego z wielu następnych, o to - gdzie lecimy - zapytał Adaś 
Michnik. W Wiedniu mieliśmy przesiadkę do Larnaki. Lądując na Cyprze zostaliśmy przejęci 
przez pracownika MOVCON - to bardzo pożyteczna instytucja. Jej pracownicy organizują w UN 
wszystko, co wiąże się z transportem. Wiele razy korzystałem z ich życzliwej i profesjonalnej 
pomocy. Podążając za gościem, pchając wózki z tobołami, po krótkiej odprawie paszportowej 
znaleźliśmy się na płycie startowej obok białego ONZ-owskiego AN 24. Okazało się, że samolot 
i załoga są z Ukrainy - jeszcze kilka razy z nimi latałem. Po prawie 10 godzinach podróży, głodni 
i spragnieni z wdzięcznością przyjęliśmy po trójkątnej kanapce i kartoniku napoju. Przełykając 
kęsy, zdążyłem nawet pomyśleć, jaka ta ONZ jest opiekuńcza, gdy steward zaczął zbierać 
pieniądze - po 8 dolców od łba. Zamieszanie było spore, bo oczywiście nie miał wydać, a my 
mieliśmy studolarowe banknoty. Jak się później okazało, steward to mechanik pokładowy, a ONZ 
nie miała nic wspólnego z tym biznesem.

Lot do Bagdadu wspominam jako niekończące się pasmo najpierw wody, później piasków 
pustyni i trwającego długo przyziemienia. Długość pasa startowego i wielkość lotniska były 
imponujące. Podczas lądowania nie sposób było nie zauważyć mnóstwa zniszczonych 
samolotów i  rozbitych bezpośrednimi trafi eniami bunkrów samolotowych. Odprawa była 
przyjazna. Iracki ofi cer wkleił do paszportu wizę i prawie płynną polszczyzną zapytał - jak tam 

dziewczyny w Warszawie? Nie zdążyłem odpowiedzieć, gdy drugi zapytał o pogodę. Obaj 
studiowali w Wojskowej Akademii Technicznej i jak się okazało - mieli miłe wspomnienia - 
no cóż, będziemy musieli bardzo uważać. Lotnisko było wojskowe i żeby z niego wyjechać, 
trzeba było trochę czasu. Patrząc przez okna samochodu „Toyota Coaster” na zniszczony sprzęt, 
skrzynie z samolotami, których nie zdążono nawet rozpakować - można było sobie wyobrazić 
piekło bombardowań. Na pagórkach rozsianych na obrzeżu lotniska widać było działka ZU-23-2 
i ZSU-23-4 oraz żołnierzy obsługi. Miasteczko przy lotnisku nazywało się Habbanija. 

Jazda do Bagdadu to pierwsza możliwość przyjrzenia się „cywilnemu” Irakowi. Mijaliśmy 
zakurzone drzewa palmowe, jakieś kanałki i tylko czasem ktoś w tej wodzie wymachiwał motyką. 
Liczne przydrożne stragany przykryto folią albo kawałkiem blachy. Jedne puste, na innych jakieś 
trudne do określenia towary. Wszystko to niemiłosiernie zakurzone - ruch pojazdów na drodze 
znaczny. Patrząc zaś na wystawiony w mijanych miasteczkach towar, można by zaryzykować 
stwierdzenie, że wszyscy tu chcą sprzedać plastikowe miski, wiaderka i konewki w różnych 
kolorach i rozmiarach, arbuzy i papierosy. Po godzinie jazdy dotarliśmy do hotelu Palestyna 
w Bagdadzie. Przepych tego miejsca robił ogromne wrażenie. Marmury i wielkość pomieszczeń 
recepcyjnych sugerował, że pokoje to dopiero będzie „coś”. Ale nie - były przeciętne. Rzucał się 
natomiast w oczy brak gości hotelowych - widziałem może kilku o wyglądzie niepozostawiającym 
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wątpliwości, co do ich majątkowego statusu. Jeszcze na dole chłopcy skrzyknęli się na basen, 
później wszyscy mieliśmy zejść, by wrzucić coś na ruszt. Patrzyłem z balkonu ósmego piętra, 
jak podchodzili do osłoniętego (chyba trzcinowymi matami) obiektu, a następnie zobaczyłem 
biegnących w ich kierunku mocno gestykulujących „ludków”. Cała ta czereda szybko zawróciła 
i  zniknęła mi z oczu. Zaintrygowany wszedłem pod prysznic, nie zamierzając zbyt szybko 
rezygnować z orzeźwiającej wody, gdy zadzwonił „Blondyn”, proponując przyśpieszenie obiadu. 
W  słuchawce naszej rozmowie towarzyszyły dziwne odgłosy i dźwięki. Na dole zastałem 
chłopców z zakłopotanymi minami. Okazało się, że jak już szli w szortach na basen spostrzegli, 
że obsługa recepcji gdzieś wydzwaniała - teraz oczywiście wiedzą, że to była panika w czystej 
postaci. Dopiero przed samym basenem wytłumaczono im, jakiego przestępstwa się dopuścili. 
To, że przechadzali się po głównym holu w szortach, co jak powszechnie wiadomo jest 
nieprzyzwoite i  niedopuszczalne, uprzejma obsługa recepcji próbowała jakoś usprawiedliwić, 
ale jak można chcieć pływać w basenie w dniu, kiedy ten jest tylko dla kobiet? - tego nie mogli 
pojąć. Poinformowano nas, że to bezprecedensowe zdarzenie zgłoszono już menedżerowi - ten 
na szczęście nigdy nie zareagował. 

Obiad w olbrzymiej sali restauracyjnej, w której byliśmy jedynymi gośćmi, był kolejnym 
doświadczeniem. Wiedzieliśmy, że tutaj nikt się nie śpieszy, ale byliśmy po prostu głodni. Gdy 
w końcu zaspokoiliśmy pierwszy głód doskonałymi krewetkami, natychmiast złożyliśmy kolejne 
zamówienie. Wysokość rachunku była powalająca. Za całość zapłaciliśmy przeliczeniowo coś 
koło paru dolarów. Wszystko wyjaśnił kurs dolara do dinara. Jak się później dowiedzieliśmy, 
za dolara można było teoretycznie kupić 10 tysięcy litrów benzyny. To było też powodem, dla 
którego jeżdżąc pomiędzy Bagdadem a Erbilem za zapłatę za paliwo wystarczała puszka coli, 
a widok nieśpieszącego się pracownika, gdy „pistolet” nie odbijał, a paliwo się przelewało, był 
normą. Wieczorem zeszliśmy na kolację, zamawialiśmy tylko wyszukane potrawy. Na koniec 
ciastka, doskonała kawa i nargilla.
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W służbie 

Rano pojechaliśmy do Canal Hotel, gdzie rozlokowało się nasze dowództwo.  Za małe co nieco 
na śniadanie zapłaciliśmy dużo więcej niż w hotelu - ceny były po prostu normalne. Do południa 
mieliśmy pobrać umundurowanie. Koszule niebieskie z krótkim i długim rękawem, typowe dla 
amerykańskiej policji, granatowe spodnie z czarnymi lampasami, kurtka „niby zimowa”, dwie 
niebieskie bejsbolówki. Zapytałem o buty - sam sobie kup - usłyszałem od magazyniera. Jako jedyny 
zabrałem brązowe sandały, chłopaki przypadkowo mieli czarne półbuty - w moich wyglądałem 
przy nich przedziwnie. W naszych nowych mundurach poszliśmy zrobić zdjęcia do ID. Na 
ścianie pomięte, raczej szare, prześcieradło. Wyraźnie „lokalec” zrobił zdjęcia „z ręki” zwykłym 
aparatem. Fotki i gotowe dokumenty mieliśmy otrzymać jutro. Pierwsze spotkanie z szefem 
kontyngentu zawsze robi wrażenie. Duńczyk czuł nasze napięcie, ale szybko zauważyliśmy jego 
przyjazne nastawienie. Przepytywał o nasze doświadczenie zawodowe i wcześniejszą służbę 
na Bałkanach. Mówił o czekających nas zadaniach, zapoznał ze strukturą Kontyngentu Straży. 
Rozmowa zeszła na luźne tematy, słowem - było dobrze. Brylował „Blondyn”, prowadząc dyskusję 
w taki sposób, że często pozostawało nam tylko się śmiać. Dowiedzieliśmy się, że rotacyjnie 
sektory przysyłają do kwatery głównej ofi cerów „na radio”, no cóż, zobaczymy. Jeszcze dwa 
dni spędziliśmy w Bagdadzie czekając na transport. Mieliśmy czas - może więc ruszymy na 
miasto? To doskonała okazja do zwiedzania - taka chwila może się nie powtórzyć. Czekając na 
taksówkę, skorzystaliśmy z oferty młodego gościa proponującego „prywatnie” podwózkę. Koleś 
został naszym bagdadzkim kierowcą do końca pobytu. Od początku przeczuwaliśmy, że to nie 
był przypadek, ale z dwojga złego zawsze to lepiej zdecydować się na kontrolowaną opiekę służb 
niż wpaść w nie wiadomo czyje sidła. Nasza czujność się wzmogła, gdy po ostatniej kolacji, 
kończąc nargillę, Andrzej pokazał mi karteczkę. Dostał ją od niczego sobie kelnerki, o której mój 
dobry kolega by powiedział - organizm by nie odrzucił. Kręciła się przy nas od początku. Gdy 
płacił rachunek, szepnęła mu, że gdyby kiedykolwiek wpadł do Bagdadu, to chętnie go przyjmie 
w swoim domu. Na karteczce był adres, imię i numer telefonu - uff , jak gorąco. 

Sektor przysłał po nas swojego coastera, którego historię wkrótce usłyszeliśmy. Droga do 
Erbilu zajmowała 5-6 godzin. Z zaciekawieniem przyglądałem się przedmieściom metropolii. 
Szarzyzna przydrożnych palm i góry śmieci. Od czasu do czasu check pointy - oczekujące 
w kolejce samochody mijaliśmy bez kontroli, kolejka nas nie obowiązywała. Mnóstwo starych 
VW passatów, czasem toyoty crown i pikapy. Wnętrza pojazdów wyłożone owczymi skórami 
- taki arabski wynalazek na upał. Zieleń powoli się kończyła i natężenie ruchu malało. Byliśmy 
praktycznie sami na drodze, gdy drogę prostopadle przeciął nam passat jadący z dużą prędkością. 
Kierowca podpowiedział, że trzeba uważać, bo tu nikt nie przejmuje się przepisami. Dojechaliśmy 
do Mosulu. Znowu punkt kontrolny. Żołnierze przyglądali nam się z zaciekawieniem, ale kontroli 
nie było - kierowca stwierdził: oni tu doskonale wiedzą, kto jedzie, dokąd jedzie i przestrzegł - 

żadnych aparatów i zdjęć. Ostatnio jak jechaliśmy, to trzymali nas ze cztery godziny, bo jeden 

z Czechów wyjął aparat - tylko wyjął, zdjęcia nie zdążył zrobić, dochodzenie trwa nadal, 
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wszędzie szukają szpiegów i są „crazy” na tym punkcie. Mosul minęliśmy bokiem, po kilkunastu 
kilometrach olbrzymi kamienno-betonowy kompleks-więzienie, rzuca kierowca. Podobno jeszcze 
godzina jazdy. Po lewej i prawej stronie drogi kilkadziesiąt okopanych czołgów, typowa obrona 
okrężna. Zadziwiające jest to, że żołnierzy jak na lekarstwo. Przejeżdżamy przez most, ostatni 
punkt kontrolny i zostawiamy Saddama za sobą - byliśmy po kurdyjskiej stronie. 

Dowództwo sektora Erbil mieściło się w piętrowym domu z tarasem na pierwszym piętrze. 
Całość była częściowo ogrodzona murem, wewnątrz znajdował się duży parking. Klient 
w szarawarach, odstawiwszy kałacha nieśpiesznie, sprawdzał podwozie lusterkiem. Zauważyłem 
tłumek ludzi. Wkrótce nas otoczyli. Poklepywaniom i pytaniom nie było końca. Ale gdzie 
Polacy  -  są, podeszli - Jurek, Romek, przedstawili się - jesteśmy lekarzami. Ale między nimi 
znowu zaczęli przepychać się Czesi i Słowacy. Chyba byli święcie przekonani, że wszystko 
rozumiemy - nikt nie mówił po angielsku, co spuentował Andrzej - a tak chciałem poprawić 

język. Minęło parę minut, a  ci nadawali jeden przez drugiego. W końcu usłyszeliśmy: do 

dowódcy. Prowadził Jurek. Jestem Lars - mały rudy człowieczek nie tracił czasu. W Erbilu zostają 
Marek i Andrzej. Do Dohuku jadą „Długi”, „Blondyn” i „Maruda”. Coś tam jeszcze mówił, ale 
nie za długo. Wkrótce pożegnaliśmy się z naszą trójką. Ze względów bezpieczeństwa chałupę 

musicie wynająć jak najbliżej dowództwa, może też uda wam się podłączyć do stacyjnego 

generatora, zawsze to chociaż jedna żarówka w domu. Prąd włączają dwa, czasem trzy razy 

w tygodniu na parę godzin - informacje Jerzego łykamy w drodze do pierwszego zaoferowanego 
nam domu. To połowa bliźniaka - trzy pokoje, kuchnia. Nasz opór budził kibelek, ale - jak się 
dowiedzieliśmy  - europejskiej wersji nigdzie tu nie znajdziemy. Decyzja zapadła natychmiast, 
weszliśmy „w  temat”, nie będziemy szukali dalej, tym bardziej że będziemy mieszkali blisko 
siebie. Jurek jest lekarzem chorób tropikalnych, a Romek chirurgiem ortopedą. Już wiemy, że 
chłopaki są spoko. W imieniu właściciela warunki umowy twardo negocjował syn, był tłumaczem 
na stacji. Byliśmy już gotowi na nie przystać, gdy wtrącił się Jurek, mówiąc, że tu tak nie można. 
Z jego pomocą zeszliśmy z kosztów prawie o połowę - to była cenna lekcja. Zgodziliśmy się też 
na housekeepera - to Asti, syn właściciela. Na „zagospodarowanie” mieliśmy dwa dni. Wieczór 
spędziliśmy u lekarzy. Rozmowom nie było końca. Ustaliliśmy z Jurkiem, kto jest kto - ofi cjalnie, 
to on będzie dowódcą polskiego kontyngentu, co oznaczało, że będzie reprezentował wszystkich 
Polaków. Dlaczego takiej sytuacji nikt nie przewidział w kraju? Albo nasze ministerstwa mają 
ważniejsze sprawy na głowie, albo się czepiam.

Po raz pierwszy piłem arak - może być. Nie mogłem spać, w kuchni zastałem Andrzeja, też nie 
mógł - do rana prowadzimy nocne Polaków rozmowy. Nowy dzień pozwolił spokojniej przyjrzeć 
się miejscu pobytu i chłodniej ocenić pewne sprawy. Po porannej odprawie dostaliśmy motorole 
i nadano nam kody wywoławcze. Jestem teraz Echo Papa - 1, a Andrzej Echo Papa - 2. Do końca 
naszego tu pobytu dla naszego bezpieczeństwa będziemy wywoływani rano i wieczorem. 

Wróciliśmy do domu. Zbudowany z małych betonowych bloczków, ściany cieniutkie, 
w oknach kraty i cienka siatka. Otoczony murem z pustaków, stalowa brama i drzwi wejściowe. 
Odkryliśmy obok fabryczkę lodu, przy niej jakieś bajoro i kałuże. Czy to z powodu komarów 
wylęgających się w nich mamy te siatki w oknach? - czas pokaże. Po południu pierwsza awaria 
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kanalizacji, potem następna. W końcu dotarło do nas, że papieru toaletowego naprawdę nie 
można spuszczać. Rurki odprowadzające ścieki nie były do tego przystosowane. Czy naprawdę 
będziemy zmuszeni do korzystania ze „skoczni” i plastikowych konewek z wodą? Przyszła służba 
zdrowia. Chłopaki przynieśli zgrzewkę wody i tabletki do uzdatniania wody. Na dachu dwa 
„tanki”. Wsypaliśmy chemię bacząc, żeby nie dosypać właścicielom. Okazało się, że na nasze 
toaletowe problemy był sposób - plastikowe wiaderko z pokrywą. Do dzisiaj pamiętam moje 
opory, gdy podnosiłem tę pokrywkę. ONZ nie zapewniała pomocy w zakupie środków do życia. 
Ale na to znaleziono sposób. Raz na dwa tygodnie sporządzano listę, a zamówiony towar 
sprowadzał z Iranu - sobie tylko znanym sposobem - sklepikarz. Asortyment był ograniczony, 
ale dało się wyżyć. Najważniejsza była woda. Przy pierwszych objawach ze strony przewodu 
pokarmowego pobierano „kupencję” na badanie w kierunku amebozy. Romek krótko opowiedział 
o komponencie medycznym. Nasi lekarze, podobnie jak pielęgniarki są tutaj i w Dohuku, panią 
Wiesię poznacie jutro. W Sulejmanii pielęgniarką jest Czeszka.

Ankawa, gdzie mieszkaliśmy, była bogatszą częścią miasta. Domy i domki w większości były 
ogrodzone szarymi murkami - w nich stalowe bramy i furtki. Zabudowa była raczej „ciasna”. 
W przydomowych ogródkach królowały przykurzone drzewka pomarańczowe i winorośl. Tarasy 
na piętrach były tak zabudowane, że obserwacja domowników z ulicy nie była możliwa. Złożenie 
zamówienia było okazją do poznania właściciela sklepiku spożywczego. Kiedy wychodziliśmy  
na ulicę, zostaliśmy zaproszeni przez sprzedawcę z naprzeciwka - zatrzymaliśmy się tu dłużej. 
Handlował głównie zegarkami. Oferta była bardzo bogata „katalogowo” i raczej skromna w realu. 
Jak nas poinformował, Saddam obdarowywał ojców ofi cerów poległych w wojnie irańsko - irackiej 
złotymi zegarkami „Tissot” ze swoją podobizną. Niewątpliwie byłaby to fajna pamiątka, ale tak 
jakoś czułem się dziwnie, trzymając w dłoni bezimienny „certyfi kat” czyjejś śmierci. W ofercie 
były też czasomierze zrabowane przez armię iracką w Kuwejcie - ciekawy początek służby.

Idąc do chłopaków na obiad dowiedzieliśmy się, że Saddam każdemu ofi cerowi w  dniu 
promocji dawał samochód „VW Passat” - stąd na ulicach takie ich zatrzęsienie i prawie wszystkie 
pomalowane w pomarańczowe akcenty, białe taksówki pochodzą z tego źródła. A  z  tymi 

zegarkami to… Jeśli już, to trzeba uważać, podróby wszystkiego są na porządku dziennym. 

Jak się zdecydujecie... To jest taki sklep w Dohuku… Otwierając furtkę, Jerzy machnął ręką 
na przejeżdżającego rowerem chłopca. To dostawca pity, przepysznych arabskich chlebków. O  
każdej porze dnia można liczyć na jeszcze ciepłe pieczywo z domową dostawą…

W przyśpieszonym tempie chłonęliśmy z Andrzejem każdy, nawet najdrobniejszy strzęp 
informacji.
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Coaster

Na porannym apelu poznaliśmy pozostałych kolegów. Duńczycy byli w mniejszości 
i „okupowali” stanowiska, o których wszystko można by powiedzieć, ale nie to, że należą do 
najniższych w strukturze kontyngentu. Czesi i Słowacy to ofi cerowie dyżurni, operacyjni i jak my 
patrolmeni. Jako nacja przeważali stanem liczebnym. Czuło się, że humorem, „zawadiactwem” 
i  chęcią niesienia pomocy tworzą pozytywną atmosferę. Nepalczyków, Filipińczyków 
i Pakistańczyków było po kilku. Gdyby nie nasi lekarze, nasza dwójka stanowiłaby etnografi czną 
ciekawostkę. Zostaliśmy przydzieleni do osobnych zespołów. Moim, trzyosobowym dowodził 
Dalibor, a Nepalczyk Raj okazał się być całkiem do rzeczy kompanem. Na parkingu, pokazując 
mi czynności obsługowe, jakie przed każdym wyjazdem „w teren” trzeba wykonać, kiwnął 
głową pokazując na stojącego obok coastera - Marek, popatrz na ślady pocisków - jakie ślady 
pocisków? Mrużąc oczy od słońca „wlampiałem” się w autobusik, nie mogąc nic dostrzec. 
- Z przodu, z przodu obok kierowcy - liczę otwory, naliczyłem trzy w lewym słupku. Widząc moją 
zawiedzioną minę kontynuował - szyby i opony wymieniono na nowe. Wysłuchałem historii, 
której nie powstydziłby się fi lm akcji. Otóż, wracając z Sulejmanii dziewięciu naszych jadących 
nim, wpadło w zasadzkę. Kierowca prowadził zygzakiem do momentu, kiedy przestrzelone 
opony pozwalały już tylko na jazdę na wprost. Wtedy dostali z granatnika. Przeciwpancerny 
pocisk rakietowy przeleciał przez tylną, następnie przednią szybę i  eksplodował na zboczu. 
Szczęśliwie dla pasażerów, szyby były zbyt „miękkie” dla broni przeciwpancernej. Kilkanaście 
kilometrów gnali na felgach. 

Cza - Cza, nasza pielęgniarka, była wtedy na pokładzie. Jak się później dowiedziałem, to jej 
Austriak zawdzięczał życie, które już do końca spędzi na wózku inwalidzkim - dostał w kręgosłup. 
Myślałem, że historię tego zdarzenia sprzedam po południu Andrzejowi, ale okazało się, że tę 
i parę innych już znał. No cóż, lubię barwne i ciekawe życie, ale żeby rakiety? Kuźwa, gdzie my 
jesteśmy?
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Klub

Idziemy do klubu „zrobić” powitalne party. Klub to instytucja utworzona przez naszych 
poprzedników, którzy zapewne zorientowali się, że zapiją się na śmierć, jeżeli sami nie wymyślą 
sposobu na zagospodarowanie czasu wolnego w cywilizowany sposób, to nikt inny za nich 
tego nie zrobi. Na koszt misji wynajmowano dom, w którym ochotnicy pełnili miesięczne 
dyżury. Trochę niesprawiedliwie byli nazywani barmanami, bo oprócz tej jakże ważnej 
czynności, zajmowali się stroną fi nansową przedsięwzięcia i dokonywaniem niezbędnych 
zakupów. Mieliśmy do dyspozycji dwa stoły bilardowe w stanie używalności, telewizor w roli 
rekwizytu, bo nikt nie znał irańskiego i  tureckiego oraz sprzęt radiowy pozwalający słuchać 
muzyki z bliższego naszym sercom i uszom obszaru kulturowego. W kuchni zatrudniony był 
miejscowy kucharz przygotowujący obiady, na które można się było zapisać z jednodniowym 
wyprzedzeniem. Wpisowe stanowiło 100 zielonych rozliczanych raz w miesiącu. Z powodu 
niedostatku małych nominałów wspaniale funkcjonowała instytucja zapisywania „na zeszyt”. 
Z trunków były alkohole i piwo, a z napojów soki i cola. Cały towar pochodził z Turcji lub Iranu. 
Na przygotowanie prawdziwego „party” nie mieliśmy czasu ani dostatecznej wiedzy w temacie. 
Ale jak się dowiedzieliśmy, był na to sposób - dzwon, który wisiał nad barem. Każdy, kto go 
użył, informował wszem i wobec, że stawia wszystkim kolejkę, a barman obciążał jego konto, 
w tym przypadku moje. Tak było w przypadku imienin, urodzin czy też zwykłej chandry. Czesi 
przynieśli gitary. Gdzieś tak po godzinie zaczęli śpiewać w kółko tę samą piosenkę, a sala refren. 
Parę minut przed godziną dwudziestą jakoś wszyscy ucichli wyraźnie czekając na coś. Sytuacja za 
chwilę się wyjaśniła. Wszystkie motorole zapowiedziały sprawdzenie łączności - stała procedura. 
Ofi cer dyżurny wywoływał każdego z nas, a my potwierdzaliśmy obecność. Trochę to trwało, 
w klubie było ponad dwudziestu chłopa. Integracja przełamała lody i do północy pozwoliła nam 
zbratać się z prawie wszystkimi, a także sporo się dowiedzieć. W temacie party, Ulrik sprzedał 
mi informację, że czasem ludzie zamawiają u kucharza pieczoną świnię, no wiesz taką dziką 
świnię z pola, bo tu nikt świń nie hoduje. To jak oni je łapią? - snajper. Równo o północy „bez 
komendy” towarzystwo zaczęło się zwijać i po paru minutach nie było już nikogo - jutro też jest 
dzień.
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Dzień po dniu

Pierwsze tygodnie przeznaczone na zapoznanie się z regionem pamiętam jako niekończący 
się zachwyt nad wspaniałą przyrodą i ludźmi, którzy - mieszkając często w miejscach oddalonych 
od większych skupisk ludzkich, ciężko doświadczeni przez iracką armię - mieli jeszcze ochotę 
na uśmiech. Wysoko w górach kobiety o pięknych twarzach nie były czymś niezwykłym. Ich 
mężowie wprowadzali mnie w zakłopotanie, częstując najpierw papierosem podawanym „z ręki”, 
a gdy odmawiałem - na jakiś czas rzuciłem nałóg - wodą w metalowej czarce, za którą też 
musiałem podziękować, bo przecież ta cholerna ameba. Ja ich najzwyczajniej obrażałem, ale jak 
miałem przeprosić bez tłumacza? I nigdy, ale to nigdy nie zapomnę uśmiechu kobiety niosącej 
wiązkę chrustu na głowie, za którą na osiołku podróżował zapewne pan i władca. Jak mam 
z Zośką na pieńku, to tak czasem sobie myślę...

Patrole, eskorty konwojów z humanitarną pomocą i służba ofi cera inspekcyjnego na prawie rok 
stały się moim głównym zajęciem. Zaczynaliśmy od 7 poranną odprawą. Obowiązywała żelazna 
zasada - do godziny 15.30 wszystkie pojazdy powinny wrócić do bazy i  stać zatankowane, 
gotowe do wyjazdu w dniu następnym. Zadaniem patroli było sprawdzenie przejezdności 
dróg. Na podstawie naszych radiowych meldunków służba dyżurna ogłaszała dzienny radio 

announcement dla pracowników organizacji międzynarodowych działających w regionie. Jozef, 
czyli „po naszemu” Józek podsumował to tak - w Somalii lataliśmy wiatrakiem nad drogami, 

a  tu sami musimy na to gówno najechać, żeby sprawdzić tę pierdoloną przejezdność. Nie 
mając żadnych technicznych możliwości, czy podłożono ładunki wybuchowe, pytamy czasem 
miejscowych - muškila? problem? - i uzyskujemy odpowiedź ma fi  muškila, nie ma problemu. 
Towarzyszy temu rodzaj klaskania, z którego ma wynikać, że jest czysto, zagrożenia nie ma. 
Minowanie dróg nasiliło się, gdy zaczęto używać japońskich maszynek zaprojektowanych do 
pobierania próbek asfaltu.

Eskortowanie konwojów było ciężkim kawałkiem chleba. Z kierowcami ciężarówek i  ich 
sprzętem był zawsze problem. W jedną stronę, wioząc z Turcji przez Dohuk i Mosul do Erbilu 
międzynarodową pomoc humanitarną dla Kurdów, musieli przejechać przez saddamowski Irak. 
W drodze byli narażeni, jeśli nie na utratę życia, to na bezpowrotne zniszczenie pojazdu, gdyż 
jakimś dziwnym zbiegiem okoliczności zdarzało się, że zbiorniki paliwa ciężarówek wybuchały 
już po stronie kurdyjskiej. W kwaterze znajdowała się wcale niemała kolekcja pozostałości 
po chemicznych ładunkach zapalających, umieszczonych wcześniej w zbiornikach spalonych 
pojazdów. W drodze powrotnej, szczególnie po przekroczeniu Dohuku, próbowali urywać się, 
chcąc być pierwszymi w kolumnie i oczywiście na granicy. Starano się temu zaradzić, konfi skując 
paszporty, które były wydawane w Dohuku w kolejności, w jakiej pojazdy opuszczały Erbil. Stan 
techniczny niektórych pojazdów nie pozwalał na utrzymanie stałej prędkości, co doprowadzało 
do szewskiej pasji kierowców mających sprawne pojazdy, tym bardziej że zawsze znalazł się 
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zawalidroga, który miał trudności z podjechaniem pod pagórek zalany mazią ropy z pseudocystern 
przewożących ropę z Iraku do Turcji w ramach programu ropa za żywność. 

W Ankawie mieściły się siedziby wielu organizacji niosących pomoc Kurdom. Przyznam, 
że nigdy nie miałem serca do służby ofi cera inspekcyjnego, którego rolą było sprawdzenie, 
czy ochraniający je peszmergowie (kurdyjscy wojownicy śmierci) są obecni w przewidzianym 
grafi kiem składzie. Z daleka widzieli nadjeżdżający pojazd i - mając czas na ogarnięcie się - 
w większości przypadków nie próbowali nawet ukryć widocznych oznak dopiero co przerwanego 
snu. Pomieszczeniami, w których pełnili służbę, były malutkie budki z pustaków. Najczęściej 
dowódca zmiany wychodził mi na spotkanie, co natychmiast spotykało się z moim uznaniem, 
dziękowałem więc dłonią za okazany szacunek i jak profesjonaliści rozstawaliśmy się nie 
zamieniając słowa. Pamiętam, że w jednej z „lokacji”, gdzie mieszkała i miała swoje biuro kobieta, 
obecność ofi cera inspekcyjnego była ledwie tolerowana. W drugiej zaś z powodu upodobań 
rezydenta bardzo pożądana - staraliśmy się więc tego pana unikać jak ognia. Wspomniana pani 
była zapewne przeświadczona o swoim szczególnym statusie w organizacji, którą reprezentowała 
i miała niezachwianą pewność, że skierowano ją na to zadupie wyłącznie z powodu wyjątkowej 
misji do spełnienia. Przed jej domem stał duży namiot, w którym trzymała kilkanaście zwierząt, 
w tym sarenki - smród ułatwiał lokalizację. W rezydencji zawsze przebywał przystojny, chyba 
osobisty sekretarz, wyraźnie swoim zachowaniem dający do zrozumienia, że nic tu po mnie. 
W powszechnym odczuciu i pani, i pan byli na dobrze płatnym zesłaniu.
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Kurrak

Aby dotrzeć z Erbilu na szczyt tej góry, trzeba pokonać około 60 kilometrów i minąć 
miejscowość Salah, do której z jednej strony wiedzie stromy i raczej krótki zygzakowaty podjazd, 
natomiast z drugiej, zygzak drogi jest niemiłosiernie rozciągnięty. Kolejnym miastem jest 
Shaqlawah leżące mniej więcej w połowie drogi. Tu jest bardziej zielono, widać pola uprawne 
i drzewa. Jadąc dalej, droga wyraźnie skręca w lewo. To konieczne, aby ominąć wyglądający 
potężnie wał masywu górskiego rozciągającego się od prawej do lewej strony. W nim jaskinia 
widoczna z wielu kilometrów. Można przyśpieszyć - na długim odcinku nitka asfaltu jest prosta. 
Mijamy przydrożne osiedla, aby w końcu znaleźć się z drugiej strony przeszkody. Moją rozmowę 
z Daliborem od czasu do czasu przerywały dochodzące z drugiej klasy beknięcia Raja. Nie 
zwracałem na to specjalnej uwagi do momentu, kiedy puścił takiego „bengala”, że gdybym nie 
słyszał, to bym pomyślał, że mamy jakieś kłopoty z instalacją elektryczną. Co robisz pytam? Jak 
tak możesz? - popatrzył jakoś tak zdziwiony. 

Na szczyt prowadzi nas wąska droga asfaltowa, której ciut gorsza kondycja u podnóża nie 
stanowiła dla naszego nissana patrola problemu. Nic specjalnego, pomyślałem, patrząc na 
widoki po prawej stronie, lewą było skaliste zbocze. Minęliśmy jednoosobowy posterunek - 
pozdrowiliśmy się przyjaźnie. Dojeżdżamy - ostatnia prosta, po lewej przytulone do zbocza 
budynki, zakręt w lewo i jesteśmy na miejscu. Płaski, chyba celowo ścięty szczyt i kopuły 
obserwatorium astronomicznego. Skala przedsięwzięcia robi wrażenie. Jak oni to wszystko tu 
wtargali? Podchodzę do miejsca, skąd widać drugą stronę góry - wspaniały widok wynagradza 
wspinaczkę. Zwyczajowe „zaparło dech w piersiach” nie może oddać tego, co poczułem 
patrząc na strome granie i osuwiska w kierunku leżącego daleko w dole miasta Rawanduz. 
Medytowałem nad grozą surowych skał, gdy pojawili się przy nas peszmergowie. Idziemy na 
ich stanowisko, skąd jest lepszy widok. Łamaną angielszczyzną opowiadają, że kilka dni temu 
odparli atak prowadzony pod górę z tego kierunku. Jaki atak? Jak to możliwe, żeby pod taką górę? 
- Patrzę w dół z niedowierzaniem. Prowadzą nas do budynku największego obserwatorium. 
Masa równo wylanego betonu, napisy „Zeiss” wszystko wyjaśniają - solidna, niemiecka robota. 
W olbrzymiej kopule dwie dziury po irańskich rakietach. Nie do końca rozumiemy, mówią też 
coś o Amerykanach. Obok, dwa mniejsze obserwatoria - nie decydujemy się na zwiedzanie. 
Dalibor pokazuje mi nasz przekaźnik. Mała skrzynka, antena i dwa akumulatory. Dzięki temu 
małemu urządzeniu mamy nawet tu, na wysokości dwóch tysięcy metrów łączność z bazą. 
Wchodzimy do małego pomieszczenia. 

Wokół beton, koce i piecyk na naftę - w takich warunkach mieszkają peszmergowie, którzy 
pilnują przekaźnika. Prowadzę pojazd z powrotem. Zatrzymuję się przy gościu z  kałachem, 
stojącym na drodze obok stanowiska, które mijaliśmy jadąc pod górę - pozdrawiał nas z daleka 
i nie wypadało jakoś go tak po prostu ominąć. Widzę mały moździerz i na ziemi trzy granaty. 
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Zauważa moje zainteresowanie. Podnosi jeden, przykłada do wylotu lufy i machając do mnie drugą 
ręką zachęca bum, bum? - nie, dziękuję. Zjazd w dół trwa moment. Dalibor coś tam opowiada, 
gdy odgłos potężnego bąka niemal wypycha szyby na zewnątrz. Gwałtowne hamowanie i - nie 
czekając na fetor wyskakujemy - z samochodu. Raj gramoli się zdecydowanie wolniej i tak, jak 
poprzednio pyta - co się stało? Miałem tego dość. Nie zdążyłem dokończyć kwiecistej frazy, gdy 
chwycił mnie pod ramię mówiąc - nie denerwuj się, nie wiedziałem, ale powiedz mi, jak wy 

możecie się powstrzymywać? przecież to szkodliwe dla zdrowia. Dotarło do mnie. Całe życie 
człowiek się uczy. Ale faktycznie… jak można tak sobie szkodzić?
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Zakho

Aby zadzwonić do kraju, można było skorzystać z telefonu znajdującego się w pomieszczeniu 
służby dyżurnej, płacąc siedem dolców za minutę rozmowy lub jechać do Zakho przez Dohuk, 
gdzie opłata wynosiła dwa dolce. Siłą rzeczy aspekt ekonomiczny wygrywał. Ponieważ wyjazdy 
służbowe do sektora Dohuk nie były częste, organizowane były wyjazdy ad hoc, jeśli tylko 
zebrała się grupa chętnych. Podróż w obie strony około 300 kilometrów zajmowała cały dzień. 
Skorzystałem z pierwszej nadarzającej się okazji i zabrałem się ze Słowakami, zamierzając niejako 
przy okazji odwiedzić chłopaków. Toyota crown darła naprzód z mocą, jaką fabryka dała, dopóki 
nie przekroczyliśmy linii rozgraniczenia. Będąc już po stronie saddamowskiej, z zainteresowaniem 
przyglądałem się obronie okrężnej czołgów. Od czasu, gdy widziałem je okopane po raz pierwszy, 
nic się nie zmieniło. Znowu poszukiwałem wzrokiem żołnierzy, ale oprócz sprzętu nikogo nie 
zauważyłem. Mosul to rozległa metropolia. Żeby się przedrzeć przez niesamowicie zatłoczone 
skrzyżowania, potrzeba czasu i zdecydowanych manewrów. Ważniejsze od kierunkowskazów 
są ręce zwisające niby ot tak sobie na zewnątrz drzwi i obserwacja dłoni, którymi kierowcy 
sygnalizują swoje zamiary. Co bardziej nerwowym i niecierpliwym pokazuje się „szłeja - szłeja” 
(zaraz, czekaj, uspokój się), czyli powolnie kołysze ręką z  charakterystycznie ściśniętą dłonią. 
Dochodzę do wniosku, że na ryczące klaksony nie ma co zwracać uwagi, bo używane są bez 
opamiętania tym bardziej, że nie przeszkadzają ojcu narodu patrzącemu na swoje owieczki 
z wszechobecnych portretów. 

W końcu opuszczamy Mosul przejeżdżając przez dwa punkty kontrolne. Odcinek do 
Dohuku pokonujemy szybko. Patrzę na posterunki wojskowe rozmieszczone wzdłuż drogi, jakieś 
umocnienia i olbrzymi poligon czołgowy - jak rozmach to rozmach. Wrażenie robi osiedle domów 
ofi cerskich - widać, że nie liczono się tu z kosztami. Przez radio słyszę „Długiego” - ma dzisiaj 
dyżur, zapowiadam się, że wpadnę. Ostatnie kilometry do Zakho to mordęga. Tędy wywozi 
się z Iraku ropę w ramach programu ropa za żywność. Asfalt zlany czarną mazią. Do cystern 
zalicza się też ciężarówki, w których za zbiorniki „robią” marnie zespawane skrzynie. To z nich 
wycieka ropa. Mijamy zepchnięte do rowów pojazdy, które nie wytrzymały morderczej pracy 
i zakończyły tu swój żywot. Jak było widać i czuć, przewożonej ropy nie usunięto ze zbiorników. 
„Centrala telefoniczna” to kilka zadaszeń na pagórku pod miastem. Na stolikach sprzęt łączności 
satelitarnej. Jakieś kable, słychać generator. W niebo patrzą czasze anten wielkości pokrywek 
od garnków. Nieliczna obsługa tego biznesu wygląda trochę podejrzanie. Dzwonię do domu, 
rozmawiając nie dłużej jak 15 minut - co słychać? jak dzieci? - rozmowa wyraźnie się nie klei - 
Zośka nigdy nie była wylewna. 

W Dohuku odwiedzam chłopaków. Dowództwo sektora mieści się w domu przylegającym do 
wysokiego zbocza, w mniejszym obok mają swój klub. „Długi” prowadzi mnie „na kwaterę”. Schodki 
na górę, w przedpokoju buty, w środku gazety - standard, przebiegła mi szybka myśl. Pojawiają się 
„Blondyn” i „Maruda”. Zajadam pysznego arbuza. Wchodzi Zbyszek, lekarz - nie wiedziałem, że 
z nimi mieszka. „Blondyn” krótko opowiada o sytuacji. Robota taka sama, myślę, tylko konwojów 
nie mają. Motorola nie daje zapomnieć, że pora wracać - zbiórkę do wyjazdu zarządzają Słowacy. 
Trzeba pamiętać o korkach w Mosulu. Robimy niedźwiedzia, zapraszam do siebie.
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Deptak

Wyszliśmy z domu mając w planach kebab zamiast kolacji w domu. Nocą nigdy nie 
zapuszczaliśmy się daleko, jakie więc było nasze zdziwienie, gdy zobaczyliśmy tłumy 
przechadzających się młodych ludzi - chłopaków w wyglansowanych butach i pary dziewcząt 
trzymających się za ręce. Spacerowali ulicą, zerkając na siebie. Wybraliśmy dość zatłoczony „lokal”, 
ale nie czekaliśmy nawet chwili. Obsługa wyłuskała nas spośród gości i zostaliśmy posadzeni 
przy stoliku obok kręcącego się mięsiwa. Za chwilę już się nim zajadaliśmy, popijając herbatą. 
Na talerzykach podano też cebulę i paprykę, ale z wiadomych względów nie skosztowaliśmy. 
Przegryzając kebab pitą z ciekawością się rozglądaliśmy, sami pewnie też stanowiąc niemałą 
atrakcję. Ulica okazała się popularnym deptakiem. Zrozumieliśmy znaczenie tego spacerniaka, 
pamiętając Astiego, który zapytany dzień wcześniej o powód podróżowania z siostrą osobnymi 
taksówkami, odpowiedział - w Ankawie moglibyśmy jeździć jedną, tu nas znają, ale byliśmy 

dalej i mógłbym popsuć siostrze reputację. Pary zakręcały przy naszej knajpce i mieliśmy przegląd 
sytuacji. Wszystko działo się ot tak sobie, od niechcenia i było raczej pewne, że wszyscy się tu 
znają. 

Z sąsiedniego stolika hipnotyzował mnie wzrokiem gościu, którego znałem, ale nie mogłem 
skojarzyć skąd. Chętnie skorzystał z zaproszenia. Gdy się przysiadał, już wiedziałem - to ten 
od sauny - pracuje jako menedżer w niemieckiej organizacji pomocowej, poznałem go podczas 
inspekcji. Nie rozpoznałem go, gdyż „zrobił się” na wyjściowo. Na piętrze domu, w którym ma 
biuro, znajdują się dwie małe sauny. Pokazywał mi je, zapraszając jednocześnie do skorzystania. 
Był jedynym spośród znanych mi szefów troszczących się o pilnujących jego dobytku peszmergów. 
Kiedy częstował mnie herbatą widziałem, że dbał również o nich. Rozmowa zeszła na historie 
rodzinne i jego brata pracującego w Niemczech. Wybierał się do niego za parę miesięcy, gdyż 
kończył mu się kontrakt. Przesiedzieliśmy rozmawiając do późna i wypiliśmy niezliczoną liczbę 
herbatek. Wracaliśmy do domu mając przed i za sobą dwie pary dziewcząt. A jednak ze sobą 

rozmawiają - zauważył Andrzej - gdy usłyszeliśmy pytanie chłopaka idącego pod prąd z drugiej 
strony ulicy i odpowiedź dziewczyny idącej przed nami. W zaułku przed naszą bramą stał 
chłopak z dziewczyną, byli blisko siebie. 

Herbata spowodowała, że nie spałem tej nocy. Rano na odprawie sensacja. Na deptaku 
w  starej Ładzie znaleziono 150 kilogramów materiałów wybuchowych. Przechodzień usłyszał 
podejrzany odgłos z bagażnika pojazdu i zauważył dym. Przybyli na miejsce saperzy ustalili, że 
zawiódł zapalnik i tylko dlatego nie doszło do eksplozji. Poczułem się, jak na prawdziwej wojnie. 
Jakieś ostrzegawcze sygnały zaczęły mną telepać, ale wszystko szybko wróciło do normy.
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Minaret

W centrum Erbilu, u podnóża góry, na której znajdowały się ruiny starej cytadeli, znajdował 
się bazar - suk. Pojechaliśmy tam zrobić zakupy przed wyjazdem do kraju na urlop. Chciałem 
kupić jakieś przyprawy, może kardamon do kawy, no i oczywiście czapeczki na prezenty. 
Prawie natychmiast zostaliśmy otoczeni czeredą żebrzących dzieci. Nie byłoby problemu, gdyby 
podarowane parę dinarów było końcem napastliwego zachowania, ale nie, nie odpuszczały 
ani na moment. Szarpanie za koszulę nie ustawało nawet na chwilę. Sprawa rozwiązała się 
w nieoczekiwany sposób. Dziewczynka, tak na oko dwanaście lat, chwyciła za mankiet marynarki 
miejscowego pięknisia, który nie wytrzymał i uderzył ją w twarz. Mała padła, lamentując. 
Natychmiast pojawiło się kilkanaście osób, patrząc groźnie na młodzieńca, a niektórzy coś tam 
nawet pokrzykiwali. Gościu, kilkakrotnie sięgał do portfela i wciskał dziecku banknoty - dała się 
udobruchać. No cóż, religia nakazuje wspierać potrzebujących, a on o tym wyraźnie zapomniał. 

Wybór przypraw w większości mi nieznanych był imponujący. Usypane w wysokie stożki 
kusiły magią barw i zapachem. Kupiłem kardamon i kilkanaście bajecznie kolorowych kobiecych 
czapeczek. Jedne weselne i paradne, inne do codziennego noszenia. Te paradne były niesłychanie 
sztywne, zapewne z powodu drucianych kolorowych nitek, z których były utkane, taka mała 
skorupa - ale jak wyglądały! Chłód tego miejsca nie zachęcał do wyjścia, ale ja po prostu musiałem 
do toalety. Wydawało się, że poszukiwania nie rozwiążą mojego problemu, gdy znaleźliśmy się 
przed minaretem. Nie wiem co mnie tknęło, że zagadnąłem do przechodzącego duchownego. 
Nie wie pan, gdzie mógłbym skorzystać z toalety? Skinął dłonią, żeby iść za nim i tak znalazłem 
się wewnątrz ogrodzenia. Mój wybawca zaprowadził mnie na rodzaj podwórza wyłożonego 
marmurowymi płytami. Przed sobą widziałem z podobnego materiału niewysoki murek, a w nim 
dużo cieknących kranów umieszczonych tak na oko na wysokości 30 centymetrów. Po co te 
krany? I czemu tak nisko? Widząc moje niezdecydowanie, mężczyzna stanął na podwyższeniu 
lekko oddalonym od ściany i biegnącym wzdłuż niej, przysiadł, wyjął swój „majestat”, zrobił 
siusiu i przyrodzenie umył wodą. Genialne, no kuźwa, genialne. W tym upale tylko tak da się 
zachować higienę - i te ich szarawary są do tego przystosowane. Bladość lic moich musiała 
zniknąć, tak mi się poprawiło. Uścisnąłem dłoń mojego nauczyciela, który wyraźnie też był 
zadowolony. Rozstaliśmy się, uśmiechając do siebie. Co tam? - zapytał Jurek. Kuźwa nic, nie 

mogłeś mi powiedzieć, jak to się tutaj robi? Opowiedziałem im moją przygodę i do dzisiaj nie 
wiem, czy słyszeli o tym po raz pierwszy, czy też dyplomacja nie pozwoliła im na przyznanie 
się do tego.
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Pierwszy urlop

Dojeżdżamy z „Długim” i „Blondynem” do Bagdadu. Trochę to trwało, ale dograliśmy nasze 
urlopy tak, że do kraju lecimy razem. Andrzej wybrał inny termin. Tę noc spędzamy w czymś, 
co trudno nazwać nawet hotelikiem. Jakaś prywatna inicjatywa, na którą chłopcy dostali namiar. 
Kasa nie za wysoka, to i czego oczekiwać. Dom „kwadraciak” z widokiem na sąsiada hodującego 
kurczaki na drugim piętrze. Podziwiam ich akrobatyczne umiejętności. Niektóre siedzą na 
trzepakach dywanów o centymetry od krawędzi domu - dla nich to przepaść, ale czy ja wiem? 
Może taki kurczak zdmuchnięty z dachu by pofrunął? Nasz kierowca zabiera nas na wycieczkę 
po mieście. Przechadzamy się Karrada Road. Jest tu wiele pracowni malarskich. Zamawiam 
obrazy moich „Uszastych”. Zostawiam zdjęcia, będą do odebrania następnym razem - zadatek, 
nic bardziej mylnego, nie jest potrzebny. Decyduję się na „słoneczniki Vincenta van Gogha”. 
Wracamy. Opici herbatą potrzebujemy czegoś solidniejszego do zjedzenia. Po drodze kupujemy 
kurczaki z rożna, nie jest źle. Rano coaster zabiera nas do Habbanii. Ukraińska załoga jest ta 
sama. Tym razem dziękujemy za kanapeczki i napitki - już wiedzą, że „starzy” lecą i numer nie 
przejdzie. 

Na Cyprze w tranzycie za obmacywanie mnie wziął się mało uprzejmy stary cap, popisujący 
się zapewne przed młodszymi kolegami. Na jego mundurze widniały rzędy baretek. Wykrzykiwał 
coś przy tym i gestykulował mi przed twarzą. Gdy poczułem na policzku kroplę śliny, odepchnąłem 
go i gość poleciał do tyłu. Podnosząc tyłek, pokazał mi na krzesło obok. Wszyscy przeszli 
odprawę, a ja zostałem. Rzuciłem się do telefonu na ścianie i - wachlując się dyplomatycznym 
paszportem - zadzwoniłem do informacji prosząc o numer do polskiej ambasady. Młoda kadra, 
chyba celników przysłuchiwała się. Po wykręceniu numeru ambasady przeszedłem na polski. 
Tłumacząc pomagałem sobie wskazując na przyglądającą mi się młodzież. Za chwilę byłem 
wolny. Tego nadgorliwca już nigdy nie widziałem. 

W Larnace spędziliśmy trzy dni. Bilety przez Pragę w tym terminie były o jedną trzecią tańsze 
niż gdybyśmy lecieli dzisiaj - warto poczekać. Hotel „miodzio”. Z jego basenu nie korzystamy, 
wybieramy morze. Wędrujemy, spacerujemy, zwiedzamy, jeździmy do Limasol. Pora roku jak dla 
nas - turystów brak. Nasza kąpiel wzbudza zainteresowanie, ktoś nam robi zdjęcie - temperatura 
wody jak w Bałtyku, a słońca w bród. „Długi” zauważa pozłacane łańcuchy na wagę chyba. 
Wybieramy interesujące nas wzory i dostajemy certyfi katy z  dożywotnią gwarancją. Miałem 
ten szajs parę razy na sobie. Powiedzenie, że nie wszystko złoto, co się świeci, miało tu 
uzasadnienie. To gówno brudziło szyję do tego stopnia, że nie można było jej domyć. W Pradze 
pięć godzin czekania na lot do Warszawy. Mamy autobus z lotniska na Stare Miasto. Korzystamy 
z okazji i w pośpiechu zwiedzamy. Refl eksja przychodzi sama. Są narody, które walczą, potem 
z mozołem odbudowują i nic z tego nie mają. Są też takie, które się poddają i potem robią 
kasę z turystyki. Może trochę uprościłem, Starej Pragi ze Starym Miastem nawet nie można 
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porównać, to straszne. Warszawo, jakże cię lubię! Już na studiach, gdy ekspres Odra hamował 
na Wschodnim, ja spacerkiem szedłem na Dworzec Gdański - odpoczywałem. Raz nawet nie 
zdążyłem na ostatni pociąg i do Legionowa dotarłem pieszo.

Co można zrobić w domu, gdy jest się przelotem? Przed wyjazdem rozpocząłem budowę 
domu na działce. Niedokończony stan surowy wzięła na siebie Hania, moja siostra. Zośka nie 
chciała nawet o tym słyszeć. Po latach nie dziwię jej się, ale było mi przykro. Fakt, zdobyła się na 
wysiłek i kupiła srebrne świerki. Chciała kupić kilkadziesiąt, ale okazyjnie wciśnięto jej sto. Gdy 
były małe, cieszyłem się jak dziecko. Później stanowiły pokusę dla złodziei, zapewne niekatolików. 
Swoją drogą to zastanawiające, że ten jeden czy dwa procent naszego społeczeństwa uwziął się 
na mnie i ciągle mnie okradał i wycinał świerki... moje świerki. 

Rozmowy z Rodzicami zawsze były dla mnie trudne. Mama trzęsąc się usiłowała dociec, jak 
mi tam jest i czy bezpiecznie, a Tata zawsze przypominał: no wiesz, gdyby coś ze mną, to masz 

nie przyjeżdżać. Dwa tygodnie minęły, nie wiadomo kiedy. Byłem ciekawostką przyrodniczą 
i ta rola mi odpowiadała. Już wtedy powinienem zauważyć, że Zośka nie akceptuje moich 
wyjazdów - nie zauważyłem.

W Pradze osiem godzin czekania na samolot spędziliśmy, gdzie? - oczywiście, na Starym 
Mieście. Do dzisiaj wspominam piękny skórzany kapelusz w stylu country. Czy zdarza się Tobie, 
że widząc jakąś rzecz, czujesz, że chcesz ją mieć? - tu i teraz? - mnie często. Do kapelusza 
przymierzałem się kilka razy, ale trzeźwo kalkulując wybrałem opcję zakupu „w drodze do 
Polski”. Podczas następnego urlopu już go nie było. W Larnace witaliśmy się z Ukraińcami, jak 
ze starymi znajomymi. Przez Canal Hotel tylko przemknęliśmy. Dohuk wysiadł wcześniej i ani 
się obejrzałem, jak w Erbilu siedzieliśmy przy kolacji w komplecie. Polskie wiktuały kusiły, a chleb 
smakował chłopakom jakby był prosto z piekarni. Następnego dnia po patrolu spałem do rana 
jak zabity. Zazdrościłem Andrzejowi, że urlop ma przed sobą. Samo życie.
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Dzień po dniu... ciąg dalszy

Na targ jeździliśmy przynajmniej dwa razy w tygodniu. Kupowaliśmy świeże mięso, 
warzywa i owoce. Pozostałe żarciowe zakupy robiliśmy w sklepikach obok nas. Gotowanie 
było moją domeną, chociaż Andrzej wcale nie był gorszy. Sklepy rzeźników były na jednej ulicy 
i wpadaliśmy tu już z warzywami, żeby z tym mięsem szybciej do gara. Półtusze krówek były 
sprawiane najczęściej na naszych oczach i zawsze odnosiłem wrażenie, że zwierzęta były... jakieś 
takie małe. Nawet na patrolach, patrząc przez szyby samochodu zwróciłem uwagę, że pasące 
się krowy wyglądały, jak jakieś większe wychudzone bernardyny. Zgodnie z radami Jerzego - 
żadnych tatarów, krwistych kotletów itp. - gotować, gotować, długo gotować, żeby wykończyć 

brucelozę. Z tego też powodu popularną, żeby nie powiedzieć stałą potrawą, był gulasz z dużą 
ilością warzyw oraz kurczak we wszystkich możliwych postaciach. Wszystko to z ziemniakami 
posypanymi dostatnio kminkiem - bo wiecie, te wiatry - rada naszych południowych sąsiadów 
spodobała nam się, zawsze to też inny smak. Parę razy Filipińczycy pokazali mi, jak z kury 
zedrzeć skórę z piórami, bo wiesz Marek, skóry się nie je. Trzeba do tego dwóch osób, jednej do 
trzymania głowy, a drugiej do ściągania skóry, zaczynając od nacięć na szyi. Po Kurdystanie już 
nigdy tego nie robiłem, chociaż z Fidżyjczykami piekłem kurczaki w glinie. Także za radą mojego 
słowackiego kolegi, przygotowując placki ziemniaczane zamiast trzeć je na jednorodną masę, 
tarłem na wiórki. W smaku były takie same, a szybciej się tarło i nie trzeba było tak uważać 
na palce. Śniadanie często jedliśmy na stacji. Do wyboru była jajecznica i naleśniki z dżemem. 
Kuchnia znajdowała się na parterze obok pokoju z kolekcją resztek urządzeń zapalających, 
znajdowanych w miejscach zniszczonych ciężarówek. Kucharzem był sprzątacz. To znaczy rano 
kucharzył tym, co zamówili śniadanie dzień wcześniej, mając z tego jakieś drobne pieniążki, 
a  później sprzątał w ramach podpisanego kontraktu. Lubiłem obserwować, jak rozkładał się 
z półproduktami pociętymi w domu (pewnie przez żonę) równiutko w kostkę. Na gorącym oleju 
przysmażał paprykę i cebulę, wbijał jajka, dodawał pomidory i fetę.

Podróbki smaku tej jajecznicy nie udało mi się uzyskać w Polsce pomimo wielu prób. Prawda 
jest też taka, że jajecznica według irackiego przepisu nie odpowiadała moim „Uszastym”. Jak 
któreś decydowało się w końcu na „z papryką”, to inne: „ale dla mnie bez sera”. Kończyło się 
jak łatwo przewidzieć powrotem do jedynie słusznej, naszej, tradycyjnej wersji. Do stacyjnego 
ceremoniału śniadaniowego należało picie herbaty i kawy, co było celebrowane przez „personel” 
niewyjeżdżający na patrole, a nieodłączny papieros stanowił dopełnienie całości.

Mieliśmy w domu termę, która sprawdzała się doskonale, gdy był prąd, no i  oczywiście 
dostatek wody. Jeśli nie, pozostawała niezaduża miska, w której generalnie się stało. Miało to 
wiele zalet. Najważniejszą było to, że nie stało się na zimnym betonie i chociaż przez chwilę 
było ciepło w stopy. W chłodne dni do ogrzewania służyły piecyki naftowe obsługiwane przez 
housekeepera. Oprócz ciepła wydzielały one charakterystyczny zapach, do którego trzeba było 
się przyzwyczaić. Śmiem przypuszczać, że byłoby tu fajnie wszelakiej maści wąchaczom klejów, 
lakierów i innych paskudztw.
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Jasna cholera

Wiadomość o wybuchu w Sulejmanii epidemii cholery zmroziła wszystkich. Nasze 
zaniepokojenie nie było spowodowane wystąpieniem tej gangreny, ale raczej świadomością 
nieuchronności zdarzeń, w których braliśmy, bierzemy i może będziemy brali udział. Cóż jeszcze 
może nas tu spotkać? Jedną z pierwszych decyzji dowództwa był zakaz podróżowania do tego 
sektora, a biedacy z Sulejmanii - tak nam się wydawało - mieli zakaz podróżowania do nas. Jerzy 
miał mnóstwo pracy. Jako lekarz chorób tropikalnych uczestniczył w spotkaniach i  naradach 
szefów wszystkich organizacji działających tu, jak również wydawał zalecenia medyczne mające 
uchronić nas przed tą zarazą. Jednym z nich było codzienne wypicie dwóch butelek piwa. 
Ucieszyło to naszych kolegów wierzących w Allacha, a my niejako przy okazji dowiedzieliśmy 
się, że jak doktor zaleca, to oni i owszem - mogą. Mycie owoców, woda ze sprawdzonych 
źródeł, to wszystko już znaliśmy. Wprawdzie choroba nie dotknęła jeszcze naszego kontyngentu, 
ale z  każdym dniem liczba chorych w Sulejmanii wzrastała. Propozycja Jurka, żeby miasto 
otoczyć kordonem sanitarnym, nie została zaakceptowana. Chorych umieszczano w miasteczku 
namiotowym. Przez parę tygodni „cholerne” informacje otrzymywaliśmy codziennie i zaczęły 
nam one powszednieć. W klubie przybyło piwoszy przychodzących tu jak do apteki, ale poza 
tym sytuacja już nas nie niepokoiła. Wiedzieliśmy o kilkudziesięciu przypadkach, w tym chyba 
dwóch śmiertelnych, ale ostatnie wieści były krzepiące. Nie zdziwiłem się więc widząc u nas 
patrol z Sulejmanii. Gdy miałem pojechać do nich „z kwitami”, przyjąłem zadanie z ciekawością. 
Pod miastem zobaczyłem miejsce kwarantanny - kilkanaście namiotów. Nie widziałem, żeby 
teren był szczególnie izolowany. Po powrocie zastałem zafrasowanego Jerzego. Wg WHO 

Sulejmanija jest miejscem endemicznym i cholera występuje tam prawie co roku. Miejscowi 

traktują tę chorobę tak, jak każdą inną. Tylko nam tego nie powiedziano. Jurek kontynuował - 2, 

góra 3 przypadki śmiertelne w 100-tysięcznym mieście, to nic nie znaczy. Grypa zbiera większe 

żniwo, a ja proponowałem kordon sanitarny. Rozumiałem mojego kolegę. W Europie jak 
słyszymy o cholerze, przypominają nam się wszystkie nieszczęścia, jakie tu spowodowała. 
Jerzy  - wrocławianin - na pewno miał w pamięci powojenną epidemię czarnej ospy w tym 
mieście - kordony sanitarne, całkowitą izolację miasta i żniwo kilkadziesięciu ofi ar, jakie zebrała. 
Zapewne na studiach przypadek Wrocławia był omawiany na dziesiątki sposobów. No cóż, mój 
kolego, jak już operować, to po całości, nie ma się co rozdrabniać.
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Przyjazd dziewczyn

O tym, że przyjeżdża nowy personel medyczny, dowiedziałem się od Jurka miesiąc wcześniej. 
Miała to być planowa rotacja za Wiesię, której nie wyrażono kolejnej zgody na przedłużenie 
pobytu. Wracając z urlopu w kraju, podczas odprawy paszportowej w Larnace, skojarzyłem ten fakt 
z nadwiślańskim akcentem angielskiego, jakim posługiwały się dwie dziewczyny oraz informacją 
udzieloną urzędnikowi, że są w tranzycie do Bagdadu. Podszedłem oferując pomoc. Tak poznałem 
Beatę i Elę. Tylko trochę porozmawialiśmy. UN-owski AN 24, którym za chwilę podróżowaliśmy, 
z racji hałasu nie nadawał się do konwersacji. Także coaster z Habbanii okazał się być bez 
klimatyzacji, więc to my kleiliśmy się, nie rozmowa. Rozstaliśmy się przed hotelem Palestyna. 
Dziewczyny miały pozostać parę dni w Bagdadzie, ja prawie natychmiast miałem podwózkę 
do sektora, więc po paru godzinach zdałem relację Jurkowi. Uśmiechnął się z zadowoleniem 
słysząc, że są młode, po studiach i najważniejsze, że swobodnie porozumiewają się angielskim. 
Przyjechały po tygodniu. Żeby przywitanie wyglądało jak należy, w dwa samochody wyjechaliśmy 
do Mosulu w ramach eskorty. Wieczorem przy kolacji, którą przygotowali Jurek z Romkiem 
snuliśmy plany na przyszłość. Już wiedzieliśmy, że Ela dostała przydział do Sulejmanii. Jerzy, 
znawca miejscowej kuchni i specjałów wszelakich, przygotował niespodziankę. Był to miejscowy 
przysmak, czyli rosół wróblowy. Chociaż byliśmy z Andrzejem uprzedzeni, z zaciekawieniem 
obserwowałem towarzystwo. Mój współmieszkaniec, widząc na talerzu malutki kadłubek zrobił 
tak nieszczęśliwą minę, że przeszła mi ochota na eksperymenty kulinarne, a dziewczyny? 
Patrzyłem, jak Beata trzyma za nóżki już drugiego fruwającego, a Ela - chociaż jej wyraźnie mięsko 
„nie szło” - skupiła się podobnie jak ja na smacznym rosole z kluseczkami. Nadszedł w końcu 
moment, kiedy wszyscy wybuchnęliśmy śmiechem, dając Jerzemu sposobność do objaśnienia, 
że wróbelki są sprzedawane po 12 sztuk i że jedliśmy stwory latające na polach, nie miejskie. 
Kawa z kardamonem była wspaniała, a ciasteczka tak słodkie, że „uszy darło”. Azad, kucharz 
i housekeeper w jednej osobie, zebrał zasłużone oklaski. Był dorabiającym nauczycielem. Pichcił 
z przygotowanych przez żonę półproduktów, które przynosił z domu. Bardzo się lubiliśmy.

Na drugi dzień po Elę przyjechała „Sulejmanija”, a my rozpoczęliśmy poszukiwania domu 
dla Beaty - bezowocne, jak się wkrótce okazało. W rezultacie zamieszkała w moim i Andrzeja 
za zgodą właściciela, który swoją akceptację wyraził podnosząc nam opłatę za wynajem. 
Beata szybko zdobyła sympatię nas wszystkich. Energiczna „dziewczyna z jajem”, stanowiła 
przeciwieństwo swojej poprzedniczki. Wkrótce dało się zauważyć wśród Czechów i Słowaków 
pierwsze objawy zauroczenia piękną Polką. Tak się jakoś dziwnie składało, że gdzie by nie 
przysiadła lub się zatrzymała, otaczał ją wianuszek chętnych do pogawędki. Nie było to czymś 
nadzwyczajnym - była przecież jedyną kobietą na trzydziestu chłopa pełniących tu służbę. 
Zauważyliśmy z Andrzejem, że to podobno „do nas” przychodzili w odwiedziny koledzy, którzy 
do tej pory jakoś nie przejawiali inicjatywy w tym względzie. Gdy wydawało nam się, że sytuacja 
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staje się uciążliwa, wszystko wróciło do normy. Jak później spuentowała to Beata - koleżeństwo 

koleżeństwem, ale porządek być musi i wzięła chłopców na dystans. Od tej pory to my we trójkę 
chodziliśmy w odwiedziny, na przyjęcia, przyjątka i do klubu. Jeździliśmy na party organizowane 
przez Dohuk i Sulejmaniję, a oni przyjeżdżali do nas. Mówi się, że kobiety łagodzą obyczaje. 
Nie całkiem się z tym zgadzam, ale coś w tym musi być, skoro w klubie oprócz grania w bilard 
można było potańczyć.
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Sauna

Lekarze od tygodnia organizowali wyjście do sauny, ale zawsze coś stawało na przeszkodzie. 
Właśnie miałem „posiedzenie egzekutywy” i w stanie błogiego spełnienia patrzyłem na 
plastikowe wiaderko, gdy Andrzej zaczął mnie wołać. Już myślałem, że coś się stało, ale nie, 
sauna, sauna - darł się wniebogłosy - chłopaki czekają. Faktycznie, samochód stał przed bramą, 
a w ogródku kręcił się Romek. Coś tam zacząłem marudzić, że nie jesteśmy przygotowani, ale 
ten, pokazując wzrokiem na siatki z piwem, poinformował  mamy wszystko, co trzeba. W drodze 
okazało się, że nie mogli dogadać się z „saunowym”. W dogodnych dla nas terminach były dni 
babskie i odwrotnie. Zaraz, zaraz, skąd my to znamy…? Budyneczek z zewnątrz okazał się całkiem 
do rzeczy. W środku była sauna parowa i sucha oraz wykuty w skale basen z wodą wątpliwej 
czystości. Po pierwszej, „suchej” sesji Jerzy zakomenderował - Marek do wody! - Do jakiej wody? 
Ociągałem się z wyraźną niechęcią, a jak mi serducho wysiądzie? - broniłem się. Takiej eksplozji 
śmiechu nie słyszałem od lat. Chłopcy prawie tarzali się na skalistej podłodze. A w której saunie 

w Polsce będziesz miał taką opiekę medyczną? Wskakuj. Woda była przepysznie lodowata, 
rozgrzane ciało jakoś się nie zbuntowało, chłodne piwo jak eliksir... no mówię wam, miodzio, 
kuźwa, miodzio. Gdzieś tak po godzinie gdy wsiadaliśmy do rozgrzanego upałem samochodu, 
już marzyłem o powtórce z rozrywki. Już nigdy tu nie wróciliśmy.
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Sulejmanija

Jadąc tam nie korzystaliśmy z możliwości wygodniejszej jazdy przez Kirkuk, gdyż trzeba 
by wjechać na saddamowskie terytoria. Kierowaliśmy się na Koi Senjak, za którym czekała 
wspaniała wspinaczka ostrym zygzakiem na szczyt, po pokonaniu którego zwykło się mówić, 
że Sulejmanija jest na wyciągnięcie ręki. Na szczyt próbowały się też wdrapać przeładowane 
ciężarówki. Pracujące w upale na najwyższych obrotach silniki i chmury spalin towarzyszyły ich 
ciężkiej pracy. Widok zepsutego pojazdu nie był rzadkością. Wtedy dopiero zaczynała się jazda. 
Jadący pod górę musieli kombinować, żeby bez zatrzymania się ominąć zawalidrogę. Nie zawsze 
się to udawało, gdyż ruch z góry w dół też był znaczny. Po latach, pisząc te słowa, jestem ciągle 
pod wrażeniem umiejętności kierowców i ich odwagi. Tak, trzeba było być odważnym i bardzo 
zdeterminowanym, żeby jeździć tą drogą - ale z innej nie mogli korzystać, był tam Saddam. Na 
szczycie zwykle zatrzymywałem pojazd, żeby napić się herbaty, czasem zjeść małego szaszłyka 
i popatrzeć z góry na wspaniały widok, który wynagradzał trudy podjazdu. Szaszłykarnia, to 
wielkie słowo, a raczej hołd dla chłopca, który obsługiwał małego blaszanego grilla. Nie wiem 
dlaczego, ale jakoś zawsze wolałem jego biznes niż większy wyglądający profesjonalnie interes 
z daszkiem i miejscami do siedzenia.

Dzisiaj jechaliśmy z Romkiem. Miał do pogadania z Elą o złożeniu zamówienia na leki. 
Medycy musieli to robić z dużym wyprzedzeniem. Na podstawie kwitu Jurka, ktoś tam na 
zewnątrz robił przetarg i po paru miesiącach towar spływał do Kurdystanu. Było więc ważne, 
żeby wszystko dokładnie przemyśleć. Dojeżdżając do miasta, widziałem smutne wraki czołgów. 
Robiły przygnębiające wrażenie. Myślałem o ich załogach i o tym, że nawet nie wiem, do 
której ze stron należały - lufy były skierowane na miasto. HQ sektora mieściła się w ładnym, 
położonym na pagórku i otoczonym zielenią budynku. Sprawy służbowe załatwiliśmy szybko, 
gdyż Ela przygotowała wszystkie możliwe wykazy. Zaprosiła nas do domu - była pora lunchu. 
Wychodząc, popatrzyłem na wrak śmigłowca leżący obok. Parę tygodni wcześniej pilot uciekł 
z Iranu i lądując zahaczył ogonem o słup wysokiego napięcia. W ucieczce podobno brało udział 
kilka śmigłowców. Przed granicą piloci usłyszeli - wasze rodziny już mamy i zawrócili - biedacy. 

Ela wynajmowała część dużego domu. Patrząc na duże połacie szkła - osadzone w stalowych 
ramach - od razu pomyślałem o zimie i ogrzewaniu. Jak to ogrzać piecykami naftowymi? Była 
szczupłą, drobną blondynką. Patrzyłem, jak się krząta w kuchni, wesoło tłumacząc nam, co robi. 
Gdybym nie wiedział, że jest wegetarianką, nie szybko zorientowałbym się, że to co za chwilę 
jadłem, nie ma nic wspólnego z mięsem. Do tego sałatka z warzyw. Coś z niczego w 15 minut, 
a smaczne… Przy kawie trochę się skarżyła na samotność po pracy. Fakt, zapraszają mnie na 

party, jakieś spotkania, ale i tak trzeba wrócić do pustego domu. Żegnając się, obiecaliśmy 
zorganizować imprę w klubie i zaprosić wszystkie stacje - będziecie miały okazję sobie zrobić babski 
wieczór. Wyraźnie się ucieszyła. Wracając, w Dukan skręciliśmy nad sztuczny zalew o tej samej 
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nazwie. Wybraliśmy - jak nam się wydawało ustronne miejsce i chociaż nie byłem przygotowany 
na kąpiel… co tam, raz kozie śmierć. Woda była przeraźliwie zimna. Nie zdążyliśmy wyjść, gdy 
pojawił się sprzedawca ryb, oferując swój towar. Okazało się, że ryby w Erbilu pochodzą z tego 
zbiornika. Szkoda, że nie miał do nich lodu, musieliśmy podziękować. Jadąc zajadaliśmy suszone 
daktyle od Eli. Skutek był taki, że nie mogłem się doczekać herbatki u chłopca na szczycie, 
pod który pięliśmy się za kopcącą ciężarówką bez możliwości wyprzedzenia. Chłopak się tylko 
uśmiechnął, gdy pijąc pierwszą szklaneczkę „z pianką”, zamówiłem dla nas dwie następne. Erbil 
witał nas zachodzącym słońcem.

Gdzieś w interiorze - kurdyjskie dzieci - zdjęcie ze zbiorów autora
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Spotkanie

Zgodnie z obietnicą daną Eli, słysząc „Długiego” „na radiu”, ot tak, na spontanie, zaprosiłem 
Dohuk do nas na sobotę. Jurek przyklasnął pomysłowi i po swojej linii zarządził „stawienie się 
komponentu medycznego”. Zanosiło się, że pierwszy raz polski kontyngent spotka się razem. Był 
poniedziałek, tak więc nie powinno być problemu z ewentualną zamianą służb. Wieść, że Polacy 
coś organizują, rozeszła się błyskawicznie. Dla dobra sprawy o spotkaniu uprzedziłem „władze” 
klubu. W sobotę, późnym popołudniem byliśmy już w komplecie, ale jeszcze podzieleni na 
dwie grupy. Gdy nadciągnęli medycy, radości było co niemiara. Siedzieliśmy u nas w kuchni, 
sącząc burbona, podczas gdy dziewczyny poszły robić się na bóstwa. Gdy wróciły, nie tylko 
mnie przytkało. No cóż, te mundury na pewno im uroku nie dodawały - bez nich widzieliśmy je 
po raz pierwszy. Ela wyglądała delikatnie dziewczęco, a Beata ze swoimi nogami po same niebo 
zachwycała fi gurą. Lekki makijaż, jaki panie sobie zafundowały, to była kropka nad i. Gdy Andrzej 
coś tam bąknął, że nie będziemy się z innymi dzielić i zostajemy z dziewczynami w domu - były 
zachwycone. Do klubu mieliśmy nie więcej niż 100 metrów i gdy się tam w końcu pojawiliśmy, 
było to prawdziwe wejście smoka. Tylu ludzi w życiu tu nie widziałem, było gęsto. Nasi koledzy 
zezowali tylko na dziewczyny, nasze dziewczyny i to było miłe. Wiesia i Cza - Cza nie pojawiły 
się. Romek był świetnym bilardzistą. Z przyjemnością przyglądałem się, jak roztrzaskuje innych, 
przyjmując przy tym nieprawdopodobne fi gury. Nie byłem dla niego poważnym partnerem, ale był 
wyrozumiały. W sali bilardowej było gęsto od dymu papierosowego przemieszanego z zapachem 
whisky. Nie wiem, kiedy zorientowałem się, że rozluźniło się i mamy przy stole większe pole 
manewru. Dostrzegłem chłopaków tłoczących się w drzwiach do innej sali. Ciekawość sprawiła, 
że odłożyłem na chwilę kij i - przeciskając głowę między nimi - zobaczyłem tańczącą Beatę. Jej 
solówka była niesamowita. Nie trwało długo, gdy zauważyła kilkanaście, „wlampiających się” 
w nią głów. Musieliśmy wyglądać dziwnie. Natychmiast przerwała, zrobiła raka i odpłynęła pod 
ścianę. Na sali słychać było jęk zawodu. O 20 „radio” zaczęło nas wywoływać. Trwało to bardzo 
długo. Oprócz naszej stacji zgłaszali się goście z Dohuku i Sulejmanii. Po „radio check” wszyscy 
ruszyli do tańca. Po raz pierwszy poczułem się na luzie, było przyjemnie. W wolnej chwili 
złożyłem u Stefana zamówienie na skorpiona. Był młodym Duńczykiem, fascynatem węży, żmij 
i skorpionów. Preparował je i zalewał formaliną. 

Nie dokończyliśmy rozmowy, gdy zostałem wywołany do bramy. Asti krzyczał, że pożar, że 
nasz dom się pali. Biegliśmy, dziewczyny chyba jakoś szybciej. Z daleka nie widać było ognia, 
ale pod domem wyraźnie czuć było dym. Właściciele domu płci męskiej głośno lamentowali. 
Nie jest źle, pomyślałem, to samo głośno wypowiedział Andrzej. W pokoju Beaty, na środku stał 
drewniany stół, a w nim dziura o kształcie żelazka, które leżało na wypalonym dywaniku. No 
cóż, nie jest łatwo piękną być i nie tanio, jak się wkrótce okazało. Nasza oczywista deklaracja 
pokrycia wszelkich wydatków była wstępem do negocjacji w dniu jutrzejszym. Powróciliśmy do 
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klubu, ale to już nie był ten klimat. O północy byliśmy w domu. Atmosfera się rozluźniła, bo 
tak naprawdę to nic się nie stało. Dohuk podkpiwał sobie z Beaty, a ta nie była dłużna. Do rana 
mieliśmy niezły ubaw, śpiąc w siódemkę na trzech łóżkach. Po śniadaniu, gdy goście rozjechali 
się w swoje kierunki, rozpoczęliśmy rozmowy zmierzające do wyrównania gospodarzowi strat. 
Wymiękliśmy, gdy okazało się, że pokój musi być odmalowany, że farba do tego to nie ta 
z Erbilu, musi być z Iranu, bo jest najlepsza. Koniec końców Beata stała się lżejsza o kilkaset 
dolców, a ja nie pamiętam, żeby pokój przy nas pomalowano, ale może się mylę. Oczywiście 
stolik zakupiono nowy i dywanik, i żelazko także.
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Mosul

Na jednej z porannych odpraw Lars niespodziewanie awansował mnie i Andrzeja na dowódców 
zespołów. Jakby na to nie patrzeć, była to nobilitacja i nowe obowiązki. Wystąpiliśmy przed szyk 
i dostaliśmy naramienniki z jednym paskiem. Chłopaki klaskali i buczeli z aprobatą. Było mi po 
prostu miło. Wieczorem w klubie dzwon nie był tylko rekwizytem - wszyscy byli zadowoleni. 
Zaczęły się nowe obowiązki. Już nie „woziliśmy się”, ale planowaliśmy zadania, składaliśmy 
meldunki radiowe i pisaliśmy raporty. Skład patroli był ustalany z jednodniowym wyprzedzeniem 
ze względu na urlopy. Dni mijały szybko i często ze zmęczenia nie zawsze chciało mi się wyjść 
z domu. Gdy więc Lars zapytał, czy bym nie pojechał z nim i kilkoma ofi cerami na towarzyskie 
spotkanie z iracką bezpieką, chętnie na to przystałem. Chodziło o kontakt z ludźmi mającymi 
wpływ na przepuszczanie konwojów z Kurdystanu do Iraku. Utrzymanie dobrych relacji leżało 
w naszym interesie. Spotkanie odbyło się w restauracji położonej nad Tygrysem, specjalizującej 
się w rybnych potrawach. Po krótkim przywitaniu z  trzema panami wspólnie uzgodniliśmy 
zamówienie. Miała to być ryba z grilla. Decyzja o wyborze potrawy nie była specjalnie wyszukana 
zważywszy na miejsce, w którym się znajdowaliśmy, ale sposób realizacji… Podeszliśmy do 
okrągłego basenu (dopiero teraz zwróciłem na niego uwagę), w którym pływały ryby. To nie 
były ryby, rybki czy coś podobnego znanego mi z Polski. To były pływające U-Booty. Irakijczycy 
wskazywali chyba właścicielowi restauracji pojedyncze sztuki, ten wydawał polecenie i za 
chwilę wyłowioną rybę prezentowano nam, trzymając ją w rękach. Po obejrzeniu wracała do 
wody. Trwało chyba z dziesięć minut, zanim wybitni znawcy tematu dokonali wyboru dwóch 
interesujących ich sztuk. Wzbudziło to mój szacunek dla ich profesjonalizmu, o czym nie 
omieszkałem powiedzieć. Słysząc moje kadzenie, nie można było nie zauważyć, że panowie byli 
w siódmym niebie. Tak na oko mieliśmy z 10 kilogramów mięsiwa. Zapowiadała się niezła uczta. 
Ryby znalazły się wkrótce na olbrzymim grillu, natomiast my przenieśliśmy się na znajdujący się 
na palach zadaszony trzciną pomost. Chłód od wody i wiaterek czyniły to miejsce nad wyraz 
komfortowym. Mniej więcej po pół godzinie, które Lars wykorzystał na rozmowę o naszych 
problemach związanych z tłokiem na granicy i sugestiach dotyczących sposobu ich rozwiązania, 
wniesiono cztery olbrzymie metalowe tace z parującym przysmakiem. Jak się wkrótce okazało, 
warto było czekać. Podano pokrojone pomidory, cebulę i oczywiście pitę. W ruch poszły dłonie. 
Porcje ryby zawijane w porcyjki chleba szybko znikały w naszych żołądkach. Po zaspokojeniu 
pierwszego głodu można się było rozkoszować walorami smakowymi specjału i oczywiście 
gorącej herbaty. Nie wiem, jaką rybę podano, ale jej smak mam zawsze na podniebieniu, gdy 
zamawiam nad polskim morzem rybę „prosto z kutra”, mając nieodparte wrażenie, że jem 
mrożonkę. Aby nie popijać tylko wodą, opróżniona została przywieziona przez nas butelczyna 
- tego dnia robiłem niestety za kierowcę. Później konwersacja dotyczyła już tylko bezpiecznych 
tematów. Przewodnim były kulinaria. Rozstając się, uzyskaliśmy obietnicę wszechstronnej 
pomocy - i o to chodziło.
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Powrót z urlopu

Co robić, gdy ma się w Pradze osiem godzin czekania na lot do Larnaki? Odpowiedź jest prosta 
- Stare Miasto. Gościa od kapeluszy nie ma, może to i dobrze, oszczędzę sobie przemyśleń - 
kupić czy nie kupić. Jest luty, zimno jak diabli. Sytuację ratują, tak mi się na początku wydawało, 
budki z grzanym winem. Po pierwszej dostatniej szklaneczce zimno wstępnie mi odpuściło. 
Zapuściłem się więc w uliczki z kramami takimi dla turystów. Można je znaleźć na całym 
świecie, różnica jest w zasadzie jedna. Tutaj malowidła, malunki, rysunki i szkice przedstawiają 
Starą Pragę, a nie np. fontannę di Trevi. Chcesz swój portret, proszę bardzo. Tutaj, w Rzymie 
czy w Warszawie portreciści są stałym elementem pejzażu miasta. Szukałem piwiarni, no bo być 
w Czechach i nie spróbować piwa? Odnalazłem lokal, który - jak mi się wydawało - powinien 
spełnić moje oczekiwania - nie „pod turystów” a taki, gdzie miejscowi lubią wpaść na browarka. 
Robił wrażenie „przechodzonego” co nieco. Pan za szynkwasem swoją aparycją, a szczególnie 
brzuchem piwnym, był żywą reklamą tego miejsca. Przecierając blat ścierką, wysłuchał mojego 
zamówienia i uwagi: czy to piwo jest aby dobrej jakości? Napełnił kufel złocistym napojem, 
postawił nie za blisko mnie, wyjął z szufl ady chyba monetę? i delikatnie położył na pianie. Może 

być? Przytaknąłem zaskoczony. Sięgałem po kufel, gdy go chwycił i wylał zawartość do zlewu. 
Napełnił kolejny i dopiero ten mi podał. Byłem gotowy zamówić jeszcze jeden, żeby wykazać 
się znawstwem tematu i w najprostszy sposób wyrazić swoje zadowolenie, ale nie chciałem 
zamienić zwiedzania w spacer „śladami toalet”. Wychodząc uścisnąłem barmanowi dłoń. Po 
mniej więcej trzech godzinach zauważyłem, że kręcę się tymi samymi uliczkami, a kolejne rundy 
różnią się tym, że gdzie indziej kupowałem grzańca. Gdy kolejny raz zaliczyłem lilipucią uliczkę 
i most Karola, uznałem, że pora wracać. Na lotnisko dotarłem dobrze mi znaną linią autobusową. 

W samolocie moimi sąsiadami była starsza grecka para. On, mały, żwawy człowieczek, 
ona nie odzywała się wcale. Ubrana na czarno wyglądała, jakby zeszła z planu „Greka Zorby”. 
Przypadliśmy sobie do gustu, gdy obaj jak na komendę rzuciliśmy fuckami, słyszą głos z głośników 
wypraszający nas z samolotu z powodu nic nieznaczącej usterki technicznej. Po pół godzinie gdy 
siedzieliśmy ponownie na swoich miejscach, Grek zerknął na mnie porozumiewawczo dotykając 
ucha, też usłyszałem… silniki ucichły. Głos z głośników ponownie zapraszał do wyjścia. Mieliśmy 
już dwie godziny spóźnienia. Moje obawy związane z wylotem nasiliły się, jak usłyszałem, że 
do samolotu będziemy wchodzili inną bramką. Z tego powodu będziemy poddani ponownej 
kontroli. Stałem „nasty” w kolejce, szukając w kieszeni gumy do żucia. Moje palce już dłuższą 
chwilę bawiły się czymś, co - gdyby było prawdziwe - powinno postawić moje włosy dęba. 
Ostrożnie otworzyłem dłoń - mieniący się nabój był jak najbardziej prawdziwy. Tyle granic, tyle 
kontroli, a ja sobie wożę w szwie kieszeni przedmiot pożądania każdego służbisty. Podobno 
przed śmiercią stają w oczach obrazy z przeszłości. W myślach widziałem całą tę procedurę, te 
kwity… No i zatrzymanie do wyjaśnienia. Smarknąłem w chusteczkę i kontrabanda wylądowała 
w koszu. Moje ucho nie wyłowiło metalicznego stuknięcia. Udało się. 
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Siedziałem obok Greka. Atmosfera była napięta. Cichnące silniki tym razem poprzedziła 
informacja - spóźniony pasażer. Gdy poszliśmy w górę, mój sąsiad wywołał stewardesę i poprosił 
o przekazanie kapitanowi, że oczekuje wyjaśnień. Za chwilę otrzymaliśmy krótki komunikat. Tym 
razem ja wywołałem stewardesę. Oczekiwałem od kapitana przepraszającej kolejki - nie była 
zaskoczona. Grek przyglądał się z niedowierzaniem. Pan kapitan, dziękując wszystkim pasażerom 
za wyrozumiałość, zakończył: stawia kapitan. Mój towarzysz był wniebowzięty. Po dwóch 
drineczkach wydawało mi się, że najwyższa pora na odpoczynek, ale nie, uśmiechnięty Grek coś 
tam zagadał do żony i ta spod fotela wyjęła butlę charakterystycznie oplecioną wikliną. Pokazał 
mi, jak się to przechyla. Pociągnęliśmy. Nieopatrznie życzyłem nam: tyle startów, ile lądowań, 

mówiłem też coś o kole zapasowym na wypadek, wiadomo, złapania gumy. Rozbawiony gościu 
tłumaczył wszystko żonie i ta dołączyła do dyskusji.

W tak zwanym międzyczasie obserwowaliśmy głowę pasażera siedzącego przede mną. 
Niewątpliwie zafundował sobie przeszczep włosów. Widok był mało zachęcający. Od czoła do 
tyłu biegły rzadkie rowki, w których również z rzadka „na rzodkiewkę” posadzono liche kępki 
włosów. Grek wymownie postukał palcem w czoło, pokazując na modnisia. Jak można się tak 
zeszpecić? Ta operacja na pewno nie należała do udanych, a może się czepiam? Może końcowy 
efekt miał tu znaczenie drugorzędne? Może to był protoplasta tych obnoszących się z drutami 
na zębach, plastrami nikotynowymi, przeciwciążowymi itp. Jest gatunek ludzi, dla których „mieć” 
nic nie znaczy, jeśli nie można tym się pochwalić, a że ja tego nie akceptuję? 

Żegnałem się z Grekami jak ze starymi przyjaciółmi. I oni, i ja bawiliśmy się chwilą, jaką dał 
nam w darze los - łapmy takie szanse garściami.
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Straszliwa biegunka, czyli krótka opowieść
o źródlanej wodzie

Wiadomość o chorobie „Blondyna”, przejawiającej się ustawiczną sraczką, z którą się borykał, 
w pierwszej chwili nie zrobiła na mnie wrażenia. Gdy przypadłość w kolejne dni dopadła również 
„Długiego” i „Marudę”, sprawa zaczęła wyglądać poważniej. Jurek wiedzę medyczną w tym 
zakresie czerpał od Zbyszka, który przekazywał mu codziennie raporty medyczne. Wieczorem 
- rozmawiając z moim zacnym kolegą - usłyszałem, że wybiera się tam służbowo: po jaką 

cholerę tam jedziesz, chce Ci się, musisz? Pytając, myślałem, że może chce zadzwonić do kraju. 
Muszę, sraczkę ma również Zbyszek. Szybko zamieniłem się służbą i pojechaliśmy razem. Na 
widok „Długiego” osłupiałem. Zobaczyłem cień człowieka. Opierał się o ścianę, z widoczną 
trudnością stojąc na nogach. Pozostali wyglądali podobnie. Co jest grane, co zżarliście ? - 
przepytywałem, gdy Jurek prowadził wywiad ze swoim cierpiącym kolegą po fachu. No nie, nie 

żarliśmy, ale wypiliśmy. Okazało się, że pomysłodawcą przywożenia „źródlanej” wody z gór 
był „Maruda”, który w ramach własnej inicjatywy aprowizacyjnej wyczaił również tańsze arbuzy 
wiele kilometrów od Dohuku. Pierwsza dostawa krystalicznie czystej wody osłabiła czujność 
moich kolegów, ale już drugiej „nie dopili”. Z relacji „Blondyna” wynikało, że na czterech facetów 
jeden kibel to mało w sytuacji, gdy trzeba tam siedzieć, a nie bywać. A było to tak. Będąc na 
patrolu, „Maruda” zapuścił się wysoko w góry w cudowne pustkowie z malowniczymi widokami. 
W tej bajkowej scenerii odkrył tryskające ze skały źródełko. Miejsce okazało się jednak znane 
pasterzom. Załatwiali tam potrzeby fi zjologiczne, a tu przecież nie używa się papieru… 

Posiedzieliśmy z chłopakami parę godzin, podtrzymując ich na duchu, ale śmiać też mi się 
chciało. Pamiętaliśmy wszyscy ostrzeżenia Jurka i jego metody na amebę. Zakupione owoce kąpał 
w roztworze jodyny i później wkładał na co najmniej godzinę do lodówki. Tak przygotowane 
winogrona wprawdzie ciut „jechały”, ale można było je jeść w miarę bezpiecznie. Cała czwórka 
przebywała trzy tygodnie na zwolnieniu lekarskim wystawionym też przez chorego, któremu 
z kolei stosowny dokument wypisał kolega po fachu z Erbilu. Jeszcze dwa razy odwiedziliśmy 
chorych. Za każdym razem myślałem, że bardziej już nie da się schudnąć - to straszna choroba.
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Branislav

Bronek był naszym ofi cerem transportowym (MTO). Swoje obowiązki traktował na równi 
poważnie, co grę na gitarze, ze wskazaniem na to drugie. Z tego powodu był duszą towarzystwa 
i czołowym zapiewajłą na wszelkich imprezach. Chłop z niego był potężny. Gdy szliśmy we 
trójkę na kolację do „czeskiego” domu, z daleka słychać było jego śpiew. Otworzył nam drzwi 
i szlacheckim ukłonem zaprosił do środka - widać było, że co nieco już wypił. Nie przywiązywałem 
więc uwagi do tego, że mijając go zostałem potrącony. Andrzej z Beatą dołączyli do rozbawionego 
grona dyskutujących o wszystkim i o niczym, natomiast mnie przechwycił Tom, Szwajcar. Był 
instruktorem strzeleckim w jakiejś organizacji ochroniarskiej. Pojawił się w Erbilu na dwa tygodnie 
i tak naprawdę nie wiedzieliśmy, co on tu robi. Jak się dowiedział, że też uczę strzelać, od paru 
dni nie mogłem przejść obok niego spokojnie. Był pasjonatem broni i wystarczało mu nie 
przeszkadzać, a sam rozwijał temat. Także dzisiaj zauważył mnie wchodzącego i już - siedząc 
przy nim - wiedziałem, że wieczór mam z głowy. Gdy opowiadał mi historię saddamowskiego 
pistoletu Tarik - a tak naprawdę włoskiej Beretty - drugim uchem słuchałem, jak Otto daje wycisk 
Bronkowi za uszkodzony samochód. Faktycznie, gdy MTO wracał z Sulejmanii, zjeżdżając w dół 
zygzakiem przegrzał hamulce i uderzył w kamienną barierę. W raporcie napisał, że zawiodły 
hamulce - każde zawiodą, gdy je przegrzejesz, tłumaczył Otto - za szybko jechałeś. Bronek, 
sącząc szklaneczkę, pozwalał sobie nie zgadzać się z nim, przekonując do swojej wersji zdarzenia.

Siedzieliśmy już z godzinę, śpiewając znany już wszystkim refren piosenki, gdy wybrał sobie 
mnie na cel. Przysiadł się i zaczął mnie zaczepiać. Początkowo jakoś tak pudło gitary nie mogło 
między nas się zmieścić, później zaczął mnie poszarpywać, wszystko oczywiście w żartach. 
Widziałem, że wzrokiem szukał wśród zebranych aprobaty dla swoich żartów. Skojarzyłem 
to z kuksańcem w wejściu. Miałem szczerą ochotę przetrzymać zaczepki, ale w  końcu nie 
wytrzymałem. Wyjęcie pistoletu, przeładowanie i przyłożenie do czoła było chwilą. Bronek 
pozostał w bezruchu ze skamieniałą w głupawym uśmiechu twarzą. Tylko poruszająca się grdyka 
sygnalizowała, że prowadzi spowolnioną alkoholem pracę myślową. Rozładowałem i schowałem 
broń. Nie miałem już ochoty na siedzenie tutaj. Wychodząc zauważyłem podniesiony kciuk Toma 
i przyglądającego mi się Otto. Wracaliśmy z Andrzejem. Beatę odprowadzili po małej godzince. 
Z tego co pamiętam, to nigdy o tym zdarzeniu nie rozmawialiśmy więcej, a Bronek zachowywał 
się jakby do niczego nie doszło. Po paru dniach wracając z patrolu, zauważyłem na parkingu 
grupkę naszych przy dziwnie przekoszonym land - roverze. Jego buda była przechylona pod 
kątem 45 stopni od wysokości drzwi w jedną stronę. Otto, prowadzący wszelkie dochodzenia, 
oglądał go dookoła. To był nowy pojazd, mieliśmy go dwa miesiące i stał w rezerwie. Gdy 
napisałem raport i wracałem do domu, samochód przykryty był już plandeką. Przy Otto stał 
Bronek z poobijaną twarzą i ręką na temblaku. Okazało się, że zabrał samochód na przejażdżkę, 
żeby doładować akumulatory. Na pasie startowym lotniska skręcił, a pojazd się przewrócił 
i dachował. Tak poza tym nic się nie stało. Otto szary z wściekłości wysłuchiwał wyjaśnień. 
Było tajemnicą poliszynela, że czasem ktoś tam szalał na pasie startowym, kręcąc bączki, ale to 
były osobowe toyoty, nie wysoki samochód terenowy. Bronek został odsunięty od funkcji MTO.
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Standby

Minęła już godzina, jak opuściliśmy Erbil. Prowadzi Peter, „w drugiej klasie” tłumacz. Już 
kilka razy rzucił dosadną uwagę na temat jazdy pikapem (chodziło o to, żeby jechać wolniej). 
Ostatnia była bardzo nieprzyjemna. Fuck you - mruknął pod nosem Peter i nie sposób, żeby 
tam z tyłu nie było tego słychać. Podczas wdrapywania się zygzakiem na Salah usłyszałem, jak 
Duńczycy przepytywali ofi cera dyżurnego w Dohuku, sądząc po akcencie Polaka, o swojego 
kolegę, dowódcę stacji: 

- Hello Delta, is station commander somewhere around ? - over.

- Yes - over.

- We are approaching your location and I wanna talk to him - over.

- Message copied, standby.

- Roger, standby.

Po jakimś czasie nasz patrol minął Shaqlavę. Rozglądaliśmy się za miejscem, gdzie moglibyśmy 
coś zjeść, gdy usłyszałem ponownie:

- Delta, this is Delta 3 Bravo message - over.

- This is Delta, send your message - over.

- Approx half an hour ago I called you with no response - over.

- Delta 3 Bravo, this is Delta, standby - over.

- Roger, standby.

Gdy minęło kolejne pół godziny, siedzieliśmy w przydrożnym „lokalu” u podnóża Kurraku 
i czekaliśmy na zamówienie. Spodobało mi się, że właściciel zaprosił nas na zaplecze i podnosząc 
pokrywki garnków pokazywał menu. Mówiąc o tym Peterowi, zauważyłem jego dziwną minę. 
Zjedliśmy smaczny rosołek z kawałkami mięsa. Peter zapalając przed lokalem spowodował, 
że podbiegający sprzedawca papierosów obrał za cel innego gościa. Zaciągając się dymem, 
wskazał na krążącego nad nami orła. Wiesz, parę miesięcy temu w tym miejscu po zjedzeniu 
potrawy zacząłem się dopytywać kucharza, co ja tak naprawdę zjadłem i jakoś nie mogliśmy się 
zrozumieć. W końcu zniecierpliwiony wyprowadził mnie na zewnątrz, dokładnie tak jak dzisiaj 
stoimy i - pokazując ręką na krążącego ptaka - naśladował jedzenie. Wiesz, od tej pory - jeśli 
można - zaglądam do garnków. 

Jak tylko włączyliśmy radio, w samochodzie usłyszałem:

- Delta, Delta, Delta, this is Delta 3 Bravo, message - over.

- This is Delta, send your message - over.
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- Delta, more than an hour ago I asked you to contact me with your superior. What is the 

 matter status?

- This is Delta, standby.

- Delta, fuck you and your standby, I am at the main gate to your fucking station and see 

 your commander at the window. Fuck you again and your duty too.

- This is Delta, standby.

Załodze naszego pikapa udzielił się wesoły nastrój. Tłumacz, chociaż dwa razy grzmotnął 
głową w dach, jakoś nie protestował. Gdy kiedyś zapytałem chłopaków o tę historię, obruszyli 
się - to nie był żaden z nas.
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Wodospady

Jadąc do Rawanduz, po minięciu skrętu na Kurrak zagłębiamy się w malowniczą dolinę. 
Po obu stronach prawie pionowe zbocza. Po lewej stronie nigdy nie mogłem napatrzeć 
się na pasące się wysoko owce. Szły jedna za drugą ścieżkami wydeptanymi przez tysiące 
swoich poprzedniczek. To był ledwie zauważalny „biały wąż”. Były tak wysoko, że czasem 
wypatrywałem ich, wiedząc, że gdzieś tu muszą być. Z daleka wyglądało to tak, jakby jedna 
drugiej nos trzymała w tyłku i tylko od czasu do czasu na dosłownie sekundy przerywała 
pieszczotę, żeby coś skubnąć. Tłumaczyłem to sobie sposobem na lęk wysokości. Po prawej 
stronie dla owiec było za stromo, ale fascynowała wykuta w skale droga. Kto to zrobił 
i dlaczego tak wysoko? W kilku miejscach przebiegała pod łukami skalnymi. Na pewno była 
bardzo wąska, co sugerowało czasy, które dawno przeminęły. Jakiego wysiłku trzeba było 
dokonać, żeby coś takiego i to na takiej wysokości zbudować? Jakoś nigdy, gdy tędy jechałem, 
nie miałem tłumacza, żeby o to zapytać. Droga zbliżała się do urokliwego zakola strumienia, 
który w tym miejscu rozlewał się szerzej, żeby po kilkuset metrach przyspieszyć w wąskim 
korycie otaczających go skał. W strumieniu znajdowało się kilkanaście płaskich kamieni. Gdy 
przejeżdżałem tędy pierwszy raz, zastanawiałem się nad możliwościami matki natury, potrafi ącej 
w jednym miejscu utworzyć tyle zaskakujących swoim pięknem form, np. te kamienie. Moje 
przemyślenia zostały brutalnie zweryfi kowane, gdy pewnego razu obserwowałem pasażerów 
busa, którzy - opisując to słowami mojego kolegi: „gracko z niego wyskoczyli”, przemieścili się 
na te płaskie kamienie i w pozycji kucznej w zgodzie z naturą oddali jej dług, obmywając na 
końcu, co trzeba. Jadąc dalej, po prawej stronie znajduje się jeden z licznych tu wodospadów. 
Nie jestem pewien, ale chyba był nazywany wodospadem Alego. Na łuku drogi niski budynek 
zasłaniał to przepiękne miejsce i można było przejechać, ale pomagała tablica informacyjna 
będąca znakiem szczególnym. Schodząc po betonowych schodach, do uszu docierał huk 
spadającej wody. Widok był niesamowity. Z wysokości kilkudziesięciu metrów wąskim gardłem 
do małej zatoczki lało się mnóstwo wody. Powiecie… nic szczególnego, wodospad, też mi 
nowina i pewnie jeszcze woda rozpryskiwała się na dole, tworząc tęczę… Mikroklimat tego 
miejsca był tak orzeźwiający, że pół godziny spędzone tutaj było istnym błogosławieństwem 
dla płuc. Papieros po tej inhalacji po prostu nie pasował, no nie pasował, kuźwa i już. Idealne 
miejsce na pozbycie się nałogu. Spacerując, obserwowałem żyjące tu kraby. Małe i niesłychanie 
szybkie stworzonka. Zadziwiały mnie swoją obecnością, no może nie tu, ale czasem, gdy 
gdzieś w górach coś takiego przemknęło po kamieniach, od razu szukałem wzrokiem wody. 
Jak na mój gust zwierzak nie wyglądał „przystojnie”, więc na jednej próbie jego pochwycenia 
się skończyło. Miejsce wyglądało na byłą atrakcję turystyczną. Czy to niezastanawiające, że 
tacy ludzie jak ja, rzucani po świecie w - jak to mówią - szczytnych celach, a z polskiego na 
nasze, szukający po prostu guza, mają okazję oglądania miejsc, w których prawdopodobnie 
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nigdy by się nie znaleźli, gdyby nie wojna? Aby tu być, turyści mogą tylko pomarzyć i poczekać 
na lepsze, spokojniejsze czasy.

Dalej asfalt drogi wije się w wąskim wąwozie, którego ściany miejscami są tuż - tuż. Docieramy 
do miejsca, gdzie jest szeroko. Po lewej stronie długa na kilkaset metrów skalna ściana, z której 
woda na różnych wysokościach cieknie, leje się, tryska, spływa, wycieka i co tam jeszcze. 
Ciężarówki - cysterny jak nienasycone pijawki, wykorzystują dogodne miejsca, z których spływa 
ona do ich zbiorników. Na dużych połaciach wododajna skała jest zielona od porostów. Patrząc 
w górę na palące słońce nie sposób nie docenić klimatyzacji, jaką natura zafundowała tu ludziom. 
Ruszamy dalej, mając na dotknięcie ręki spienioną rzekę. Chwilami jest pod nami. Widać już 
miasto, pora wracać - zatłoczonym ulicom dzisiaj dziękujemy.
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Andrzej

Obudziłem się z poczuciem, iż w pokoju nie jestem sam. Powoli wsunąłem dłoń pod 
poduszkę. Chłód pistoletu podziałał uspokajająco. Podniosłem się na łokciach i z niemałym 
trudem dostrzegłem potężnego czarnego kocura, siedzącego na stoliku i przyglądającego mi się. 
W mroku zwierzę było tak duże, że w pierwszej chwili się przestraszyłem - nikt tu przecież nie 
trzyma psów i kotów w domu. Moje zdziwienie było tym większe, że w oknie były kraty i siatka, 
skąd on się tu znalazł? Sprawa szybko się wyjaśniła. Mój ruch spowodował, że kot zaczął 
prychać, nie wykazując chęci ucieczki. Jego zachowanie znamionowało niezłego wojownika. 
Nie wiedziałem, czy zaskoczony zamierzał walczyć, czy też kalkulował, jak się stąd wydostać 
- rzucona poduszka wyraźnie pomogła w podjęciu decyzji. Skoczył na parapet, wydając odgłos 
raczej hieni niż koci. Chwilę się tam miotał, nie bardzo chyba wiedząc, co zrobić, odwrócił się 
do mnie i sprężył do skoku. Tego było już za wiele, druga rzucona poduszka spowodowała, 
że zaczął wspinać się po siatce do małego otworu, którym z niemałym trudem zaczął się 
przeciskać. Za chwilę siedział już na zewnątrz, patrząc na mnie. Bezgłośnie miauczał, pokazując 
braki w uzębieniu. Cholera, do skorpionów doszły jeszcze koty. O spaniu nie było już mowy. 
Zwlokłem się z łóżka. W kuchni siedział już Andrzej i jak każdego poranka zajadał zupkę mleczną. 
Wstawiłem wodę na herbatę. Mijając mojego towarzysza w drodze do kibelka, dostrzegłem jego 
uśmiech - no cóż, ciągle nie mogliśmy się przyzwyczaić do arabskich toalet. Szybko ogoliłem 
się i umyłem zęby. Patrząc na zapas wody w plastikowych butelkach, przypomniałem sobie 
o potrzebie jego uzupełnienia. Wróciłem do kuchni. Andrzej siedział już w mundurze, wyjmując 
z butów gazety. Nadepnąłem na czerwony koralik, no tak, już zaliczył dzień. Ten jego zwyczaj 
odliczania mijających dni koralikami, które zabrał z kraju, był przedmiotem dochodzenia Astiego. 
Sprzątając nie mógł zrozumieć, skąd się one biorą. Szybko ubrałem się, mieliśmy piętnaście 
minut na dojście do dowództwa. 

Wychodząc z domu, pozdrowiliśmy właściciela. Jak zwykle nie narzucał się, dyskretnie nas 
obserwując, pewnie Asti zaraz przyjdzie sprzątać. Sklepikarz Aram zaczepił nas ot tak sobie, 
informując, że ma już mrożone irańskie kurczaki z pewnego źródła. Nie mogliśmy pogadać, bo 
motorola przypomniała o służbie. Duńczycy nawoływali się na apel poranny - pewnie wczorajsze 
spotkanie w klubie przeciągnęło się. Przyspieszyliśmy kroku, mijając żebrzących. Jedni boso, inni 
w klapkach. Bordowo - fi oletowe stopy przypominały, że to zima. W bramie pozdrowił nas mocno 
znudzony peszmerg z zardzewiałym AK na ramieniu. Dostawali dolara dziennie za pilnowanie 
dobytku UN, a na pierwszą plotkę, że Saddam nadchodzi od strony Mosulu, rzucili swoje 
karabiny i zniknęli, chyba na dwa dni. Stało się to w ubiegłym tygodniu i wszyscy myśleliśmy, 
że - gdy wrócą - to będą jakoś onieśmieleni tą sytuacją, ale nie. Pojawili się ponownie tak, 
jakby nic się nie stało. Przy samochodach krzątało się kilku chłopaków. Zgodnie z wczorajszym 
grafi kiem zadań miałem dostarczyć peszmergom na Kurrak ich miesięczną daninę. To była taka 
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niepisana umowa Larsa z ich dowódcą. Dolar dziennie nie wystarczał. Oczekiwali, że dostaną od 
nas naftę, koce, olej, mąkę i co tylko się da - ale my tego nie mieliśmy. Tak więc Lars, dla dobra 
sprawy negocjował z Czerwonym Krzyżem i najczęściej udawało się uzyskać z ich magazynów 
co trzeba.

Przed odprawą wodzu bez słowa omiatał nas wzrokiem. Słowacy i Czesi dowcipkowali, byli 
w liczebnej przewadze. Duńczycy starali się wywnioskować, czy żarty nie dotyczą ich przypadkiem, 
ale nie mogąc nic zrozumieć, stroili tylko miny. Jak zwykle onieśmieleni byli Pakistańczycy. Byłem 
pełen podziwu dla Filipińczyków. Trzech z nich ukończyło studia Amerykańskiej Marynarki 
Wojennej - byli specami od łączności. Tym samym skazali się na permanentną służbę „na radiu” 
i na patrole wyjeżdżali rzadko. Po patrolach, jak kogoś dopadli, to maglowali na wszystkie tematy. 
To im meldowaliśmy się przez radio po przekroczeniu wskazanych punktów. Rudzielec skinął 
głową. Franciszek, ofi cer operacyjny, rozpoczął odprawę od sprawdzenia obecności. Z Andrzejem 
staliśmy w pierwszym szeregu tak jak wszyscy dowódcy zespołów. Za nami nasi podwładni. 
Wiedziałem od Andrzeja, że będzie miał ciężki dzień. Przy kolacji mówił, że jedzie na patrol 
dwoma samochodami i że z braku ludzi (urlopy) sam w  swoim pojeździe będzie dowódcą 
patrolu, kierowcą i patrolmenem. Moje zadanie było mało skomplikowane. Przed miastem 
Shaqlawah ze składu Czerwonego Krzyża miałem zabrać na pikapa, „co dadzą” i zawieźć na 
Kurrak. Cieszyła mnie perspektywa wspinania się wysoko w góry i czekających tam widoków. 
Gdy czytano skład patrolu Andrzeja, ścisnęło mnie za gardło. Jakiś wewnętrzny głos grzmiał: 
Andrzej nie jedź, Andrzej nie jedź. Poddałem się temu nieoczekiwanemu dla mnie doznaniu, ze 
zdumieniem odkrywając cieknącą łzę i fakt, że nie mogłem słowa z siebie wydusić. Stałem jak 
słup, wpatrując się w Larsa. Trwało to dobrą chwilę. Nasze trasy się pokrywały. Andrzej miał 
jechać prawie na samą granicę pod Balinda Bridge, ciągle wysadzany i odbudowywany. Moje 
chłopaki przed odprawą sprawdzili pojazdy i po nawiązaniu łączności mogliśmy ruszyć. Andrzej 
machnął mi ręką, drugą podnosząc maskę samochodu. Jadąc, jeszcze parę razy zastanawiałem 
się nad dziwnym stanem, jaki mnie dopadł.

Do Shaqlawy było około godziny jazdy - dużo czasu zajmowało opuszczenie Erbilu. Jak 
zwykle wyjeżdżając z miasta zwolniłem, oglądając betonowe straszydło szpitala. Był darem 
rządu japońskiego i został zniszczony przez wycofujące się wojska irackie. Na dwupasmówce 
oddzielonej pasem niby zieleni jakiś ubrany na biało mężczyzna robił kupę i nie wyglądało, żeby się 
specjalnie przejął naszym widokiem. Parę kilometrów dalej przekraczaliśmy granice rozgraniczenia 
wpływów partii politycznych: PUK, PKK, PDK, kurczę, kto się w tym wszystkim połapie? Na 
pierwszym piętrze z pozoru glinianej wieży dostrzegłem zamontowany wielkokalibrowy karabin 
maszynowy (KPWT). Jak pamiętałem jeszcze ze „Zmechu”, to cholerstwo sporo waży i ma 
duży odrzut. Jak ta budowla to wytrzymuje? Mijamy kolejne punktowe umocnienia. To wszystko 
wygląda trochę tak jakby „na niby”. Czy to oznacza, że są tu minowe pola? Kilka kadłubów 
spalonych czołgów daje do myślenia.



87

Dojeżdżamy na miejsce. Już z daleka widać znaki Czerwonego Krzyża i Zielonego Półksiężyca. 
W magazynie rzędami stoi kilkadziesiąt nowych suzuki samurai. Zakurzone sprawiają wrażenie 
zapomnianych. Widzę, że machają do mnie z innego magazynu. Na dwa pikapy ładują nam 
skarby. Dostajemy dodatkowo koce. Nasi strażnicy powinni być zadowoleni. Czy to ich aby nie 
rozbestwi? - wiadomości rozchodzą się piorunem - inni też by tak chcieli - ale martwił się tym 
będę za miesiąc. Podpisując kwity, widzę jak przemknęły dwa białe nissany, czy to Andrzej mnie 
przegonił? 

Wsiadamy i po raz kolejny odkrywam wspaniałą metamorfozę pikapa. Po dociążeniu jest 
miękki, wręcz komfortowy. Nie ma mowy o waleniu głową w podsufi tkę na każdym kamieniu. 
Nabieramy prędkości, pnąc się lekko pod górę. Zjeżdżając w dół muszę pamiętać o  uskoku 
asfaltu w tym miejscu. Przy większej prędkości często wyrzuca tu pojazd… Nagle gruchnęło 
przed nami, dopiero teraz widzę chmurę czarnego dymu, tak na oko - dwa kilometry dalej. Po 
dobrej chwili kojarzę poranek i wybuch. Czy to może mieć związek z Andrzejem? Czy to nasz 
patrol, a może to gdzieś z boku? Zwalniam. Mój drugi samochód przykleił się do mnie wbrew 
przepisom. Nie mam jakoś ochoty nakazać zachowanie dystansu.

Podjeżdżamy do głównego skrzyżowania w Shaqlavie, raczej domyślając się, że tu jest. Tłum 
ludzi nie pozwala nic dostrzec, nacieram więc pojazdem, ustępują bardzo powoli. Wysiadam, 
dalej nie da się jechać. Brodzę w jakiejś brunatno krwistej mazi, patrząc chyba na szczątki ludzkie, 
ale nie, to przecież ośli zad, kuźwa, skąd tego tu się tyle nazbierało? I ten specyfi czny zapach. 
Tłum trzyma się z daleka. Zerkając na to, po czym stąpam, widzę, że moje „buty skoczka” są 
ubabrane w tym czymś po kostki. Z trudem orientuję się, że to coś przede mną to tył pikapa, 
czy to nasz? Podchodzę od strony kierowcy, karoseria jak sito, tak, to Rabaja, Filipińczyk. Skulony 
za kierownicą nie żyje - nie sprawdzam pulsu, nie ma po co. Za nim Shah, Nepalczyk, też nie 
żyje, to widać. Obok kierowcy na siedzeniu kołysze się drugi Nepalczyk. Widzę cieknącą z szyi 
strużkę krwi, którą dociska ręką. Rozerwałem opatrunek osobisty i mu przekazałem. Chłopak 
uśmiechał się niepewnie i drżącą ręką pokazywał na coś z przodu. Faktycznie, gdzie drugi 
samochód, a raczej pierwszy, dowódcy patrolu? Brnę do przodu. Czerwono-czarnej galarety 
jakby coraz mniej. Szukam Andrzeja. Zauważyłem parę osób na poboczu odwróconych do 
mnie tyłem. Podszedłem bliżej. Tak, tam w dole to nasz pikap. Przednie koła próbują wdrapać 
się z powrotem po poboczu na drogę. Zszedłem niżej i już wiedziałem. Przez uchylone okno 
patrzyłem na otwarte usta i  szarą twarz. Nacisnąłem na tętnicę szyjną raczej z obowiązku 
niż z nadzieją - pulsu nie było. Z trudem otworzyłem posiekane odłamkami drzwi. Widok 
olbrzymiej rany w boku kierowcy tąpnął mną niesamowicie. Wróciłem tą samą drogą do mojego 
samochodu i wywołałem Larsa. Gdy się nie zgłosił, nawiązałem łączność ze stanowiskiem 
dowodzenia. Niezawodni Filipińczycy odebrali natychmiast. Chciałem przekazać, co się stało, ale 
już wiedzieli. Moi patrolmeni nie tracili czasu - uściśliłem tylko informacje i przeszedłem na kanał 
01 - w sytuacjach kryzysowych można było mówić w narodowym języku. Jurek z Jensem już 
jechali sanitarką. Prosiłem Jurka, żeby się nie śpieszyli, żeby bezpiecznie dojechali. Rozmawiając, 
widziałem moich chłopaków odsuwających zdecydowanie gapiów. Nepalczyk dociskał opatrunek, 
ciągle się uśmiechając.
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Bez komentarza... - zdjęcie płk. Jerzego Banacha

Wróciłem do Andrzeja i... zeszło ze mnie powietrze. Przykucnąłem przy tylnym kole 
samochodu i przyjąłem podanego papierosa. Przez motorolę słyszałem rozmowy z sanitarką, to 
Lars. Wstałem i jeszcze raz obejrzałem Andrzeja. Nie mogłem znaleźć jego plecaka - pistoletu też 
nie było - kurwa mać, już go obrobili? Dostrzegłem kilku ludzi z kamerą na tle białej terenówki. 
Mówili po angielsku i nagrywali - nigdy o nich więcej nie słyszałem. Przy drugim papierosie 
raczej obojętnie analizowałem to, co się stało. Widok Jurka i Jensa na krótko mnie otrzeźwił - jak 
oni szybko jechali… Zdążyliśmy zamienić kilka słów i land-rover z rannym na sygnałach popędził 
w stronę Erbilu. Mną zajął się Peter. Siedząc w samochodzie walczyłem z kłębiącymi się myślami. 
Z sektora kilkanaście razy łączyłem się ze służbą dyżurną Komendy Głównej Policji, ale telefon 
był przełączony na faks. Zadzwoniłem więc do Centrum Szkolenia Policji. Na centrali pracowała 
moja sąsiadka, może ona... Asia stanęła na wysokości zadania i podała mi inny numer telefonu. 
Od dyżurnego usłyszałem, że… nie może przyjąć ode mnie takiej informacji - tylko na piśmie. 
W tle, bardzo wyraźnie usłyszałem drugi męski głos - kurwa, to my mamy w Iraku policjantów? 
W tym czasie Jurek był już „na sztywno” z konsulem naszej ambasady w Bagdadzie. Andrzeja 
umieścił w chłodni prosektorium „japońskiego szpitala” - jedynego sprawnego pomieszczenia 
tego przybytku.
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Pusty dom

Wróciłem do pustego domu - Beata wraca dzisiaj z urlopu. Szybko pojawił się Jens i zaoferował 
pomoc. Nie miałem na nic ochoty. Moje nastroje falowały - coś pomiędzy euforią i totalnym 
tumiwisizmem. Jens delikatnie zaproponował, że zaopiekuje się bronią - odmówiłem. Umówiliśmy 
się na poranek. Całą noc przesiedziałem przy stole, rozmyślając o wszystkim i o niczym. Rano 
zadzwoniłem do domu. Nie potrafi łem zapanować nad głosem, gdy informowałem, co się stało. 
Zośka zachowała zimną krew. Dopiero po paru miesiącach dowiedziałem się, że informację 
o wydarzeniu za radiem duńskim podało Polskie Radio. Sąsiadka - widząc żonę idącą ze szkrabami 
na spacer - nie mogła się nadziwić, że taka spokojna, a mąż zginął. Skąd mogła wiedzieć, że 
było nas tam pięciu. Ja... miałem farta.

Przyszedł Jens. Pokazałem, które rzeczy należą do Andrzeja. Zaczęliśmy pakować, a raczej 
on to robił. Patrzyłem jak metodycznie układał ciuchy w kupki. Osobno mundurowe, osobno 
cywilne. Wszystko zapisywał na liście. Znalezione pieniądze wrzucaliśmy do plastikowego 
pojemnika. Odnalazłem niewysłane listy do Małgosi. Odłożyłem je na bok obok pokrwawionego, 
który znalazłem przy Andrzeju - a takie mieli plany… W wolnym czasie sporo o nich 
opowiadał. Przyszedł Otto. Mówił o szczegółach eksplozji. Ze wstępnych ustaleń wynikało, 
że razem z  patrolem Andrzeja wysadzili autobus pełen ludzi, nie mniej niż 30 - 40 osób, 
ponadto przechodnie i zwierzęta. Ładunek wybuchowy był umieszczony w zbiorniku paliwa 
przydrożnej stacji benzynowej - taka cysterna na pustakach. Przez głowę przebiegła mi szybka 
myśl o cudownych ogrodach Allacha.
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Pogrzeb

Pogrzeb miał się odbyć jutro w miejscowym kościele katolickim. Do końca dnia odwiedzali 
mnie koledzy, ale rozmowa się nie kleiła. Przyjechał „Długi” z „Blondynem” z Dohuku. Wspólnie 
pojechaliśmy do szpitala - trzeba było przygotować ciało i trumnę. Gdy przywieziono aluminiową 
okazało się, że... Andrzej jakoś do niej nie pasował... to był kawał chłopa. Zacząłem z nim 
rozmawiać, delikatnie naciskając - wysłuchał niemal natychmiast - coś tam jeszcze Jurek warczał 
na Cza-Czę - nie miała plastra czy też nożyczek w swojej walizce medycznej. Późną nocą 
wróciliśmy do domu. Po raz pierwszy byłem w katolickim kościele w Iraku. Ceremoniał ten sam. 
Chłopaki zrobili szpaler. Po raz pierwszy poleciały łzy. Nie mogłem ich opanować.

Po południu z „Blondynem” wieźliśmy Andrzeja do Bagdadu. Czekało nas parę godzin jazdy 
drogą być może zbudowaną przez polskie fi rmy. Na stacji benzynowej siadłem na trumnie 
i prowadziłem monolog. Miałem jeszcze tyle rzeczy do powiedzenia... tyle niedokończonych 
tematów... „Blondyn” wrócił, popatrzył i - pokazując na siedzenie obok siebie - łagodnie warknął 
- złaź. Za paliwo jak zwykle puszka coli. Gdy ruszaliśmy, Bagdad wywołał nas przez radio. 
Mieliśmy poczekać w Tikricie na Słowaka, jadącego na urlop. Czekaliśmy w upale 40 minut 
i nasza cierpliwość się kończyła. Już mieliśmy ruszać, gdy przyjechali. Jan ściszonym głosem 
poinformował, że jedzie na pogrzeb syna, który zginął na poligonie wojskowym.

W Hotelu Canal małe zaskoczenie. Niemal z marszu rozpoczęła się druga ceremonia 
pogrzebowa. Flagi, mnóstwo mundurów, przemowy i śpiew tęgiej Amerykanki, która nie mogąc 
wydobyć z siebie wysokiego tonu, co chwilę przerywała z przepraszającym uśmiechem, łapiąc 
się na przemian za gardło i pierś - nic się nie stało, dobrze wyszło, liczy się przecież intencja. 
Informacja o problemie z chłodnią zaskoczyła nas. Polski konsul dwoił się i troił, próbując 
rozwiązać problem. Negocjacje z Irakijczykami udały się. Pod wieczór zawieźliśmy Andrzeja do 
chłodni Akademii Medycznej. Lodówek było kilka, każda wielkości małego garażu z wielkimi 
stalowymi drzwiami. Widok setek nagich ciał, ułożonych pod sufi t jedne na drugich był 
przygnębiający. Czy panujący tu smród miał związek z wyłączeniami prądu? Ułożyliśmy ciało na 
białym kocu, owinęliśmy drugim - do zobaczenia jutro. 

Z Kwatery Głównej przesłałem do Polski faks ze szczegółami jutrzejszego lotu. Rano afera. 
Zastępca dowódcy misji, potężny chłop, zaczął domagać się od Jurka, żeby Andrzeja potraktować 
formaliną, ponoć zgodnie z lotniczymi przepisami. Musimy też mieć dokument potwierdzający 
przeprowadzenie tej czynności. Jurek był na najwyższych obrotach. Uwijali się z konsulem jak 
w ukropie - tu wszyscy przecież oczekiwali na bakszysz. Pojechaliśmy po Andrzeja, po południu 
wylot do kraju. W momencie przekładania ciała niespodziewanie pojawił się Amerykanin i zażądał 
dokumentu, o którym mówił rano. Nie wytrzymałem i rzuciłem się mu do gardła - odciągali 
mnie, a zbaraniały facet nie mógł wydusić z siebie słowa.
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Z lotniska Habbanija polecieliśmy UN-em do Kuwejtu. Przedstawiciel MOVCON poinformował, 
że mamy się nie przejmować kolegą - pojechał do miasta „tam, gdzie trzeba”. Macie lot za pięć 
godzin via Paryż i jest tylko jeden problem - personel naziemny Air France strajkuje. Jan ma lecieć 
wcześniej prosto do Pragi. Po paru godzinach siedzenia, obserwowania zakwefi onych kobiet 
i gęstniejącego tłumu ubranych na biało ludzi, „Blondyn” wyciągnął butelkę wędrowniczka. Piliśmy 
z gwinta. Po drugiej kolejce odnotowuję, że Janowi wyraźnie się poprawiło oraz biegnącego 
w naszą stronę gościa z MOVCON-u. Przerażony facet machając rękoma mówi coś o policji 
religijnej czy też obyczajowej, że alkohol, że zabronione, że pątnicy do Mekki i więzienie. 
Oddajemy połowę butelki. Odlatujemy o czasie. Jana nigdy więcej nie widziałem. W Paryżu 
chwilę przed odlotem LOT-owskiego samolotu poderwałem się i popędziłem do stewarda. Ten 
spojrzał na mundur i  niepytany powiedział - panów kolega leci z  nami. Po starcie dodał - 
Francuzi puścili tylko nasz samolot - Vive la France.

Na Okęciu tak pracowicie rozbijali skrzynię transportową, że uszkodzona została zewnętrzna 
trumna. Wpatrywałem się potem w tę „niedoskonałość” w Słupsku na pogrzebie. Na płycie 
wojskowego lotniska kompania honorowa. Podeszła do mnie Małgosia, bladoszara, w oczach 
pustka. Uściskaliśmy się bez słów. Chwilę później zbliżył się wysoki gość w długim skórzanym 
płaszczu - o takim opowiadał mi Andrzej, że kupił przed wyjazdem. Przedstawił się - jestem bratem 
Andrzeja - kurczę, Andrzej nigdy nie opowiadał, że ma brata. Ceremonia miała szybki przebieg. 
Był duży mróz. Samolot przyleciał spóźniony. Wszyscy byli zziębnięci, a nas z „Blondynem” 
wręcz telepało w tropikalnych mundurach. Komendant Główny powiedział parę słów, a później 
poprosił, żeby do niego wpaść za dwa dni. „Blondyn” tylko jęknął - był z Wrocławia i dawno 
nie widział rodziny. Sztafeta policyjnych samochodów przewiozła trumnę do Słupska, gdzie 
następnego dnia odbył się pogrzeb. Przed uroczystością wpadłem do komendy wojewódzkiej 
i przekazałem prawie wszystkie zdjęcia z  Iraku. Teraz się dziwię mojej głupocie - nic z tym 
nie zrobili, a ja straciłem pamiątki. Na pogrzebie patrzyłem na byłą żonę Andrzeja wystrojoną 
w dostatnie futro i obwieszoną złotem - coś wspominał o niemieckim chirurgu. Smutek Małgosi 
wcale nie odebrał jej urody. Były tak odmienne, że nie oparłem się pokusie przyglądania się, 
uciekając wzrokiem od meritum ceremonii. Zostaliśmy zaproszeni na stypę. Później siedzieliśmy 
z Małgosią w ich mieszkaniu. Andrzej nie pił alkoholu. Zdziwiłem się więc, widząc potężną 
kolekcję zacnych trunków, które przywiózł z Bałkanów. Rozmawialiśmy do rana.
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Powrót

W domu zasadniczy powód mojej obecności był omijany. Dzieci cieszyły się, że jestem, czuć 
było zbliżające się święta. Jakie więc było moje zdziwienie, gdy pani z biura ONZ w Warszawie 
powiadomiła mnie, że bilety powrotne mamy w przeddzień Wigilii. Wracaliśmy tą samą trasą. 
W Kuwejcie spaliśmy w komórce tranzytowej armii amerykańskiej. Byliśmy tam trzy dni. Łóżka 
bez materaców i pościeli, same sprężyny i brak możliwości zakupu jedzenia - to przecież Boże 
Narodzenie, wszystkich tutaj puścili na urlopy. My mieliśmy pecha - „UN się uparł”, żeby wracać 
w tym terminie - pewnie najtańsze bilety, samo życie. Lecieliśmy na Habbaniję, stamtąd do 
Bagdadu. W dowództwie na parkingu podszedłem do samochodu Andrzeja - już go ściągnęli 
z Erbilu. Siadłem na miejscu kierowcy, czując pod tyłkiem odłamki szkła. Od środka przyglądałem się 
zniszczeniom. Wysiadając podparłem się ręką. Spod oparcia wytoczył się patyczek. Machinalnie 
wziąłem go i trzymając w dłoni obszedłem pikapa. Nie wiem, co spowodowało, że przyjrzałem 
się bliżej temu, co trzymałem. To był palec. Mnóstwo myśli… Co robić, co teraz? Czubkiem buta 
wykopałem dołek - wybacz przyjacielu!

Pojechaliśmy do rządowej dzielnicy, był tam sklep dla korpusu dyplomatycznego. Po krótkim 
błądzeniu znaleźliśmy nowoczesny pawilon. Na olbrzymiej przestrzeni kilkunastu zaciekawionych 
nami sprzedawców. Towaru jak na lekarstwo. Na środku sterta kartonów z Jasiem Wędrowniczkiem. 
Wziąłem siedem kartonów za jakieś śmieszne pieniądze. Wracając do Erbilu, przed oczami 
miałem obrazy sprzed dwóch tygodni. Mój powrót wywołał małą sensację. Podobno Jiżi, zawsze 
dobrze poinformowany ogłosił, że nie wrócę z  Polski. Alkohol zawiozłem do klubu. To za 
pamięć o Andrzeju - Kris, robiący w tym miesiącu za barmana, kiwnął głową ze zrozumieniem. 
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Chłopiec

Przez kolejne dni nie byłem „wystawiany” na służby - zawsze jakieś bzdetne zadania, a to 
do szpitala po coś, a to na spotkanie z szefem peszmergów. Zapytałem Otto, co jest grane 
- masz się aklimatyzować, usłyszałem. W końcu w czwartek wystawiono mnie na dowódcę 
eskorty konwoju ciężarówek wracających do Turcji. Ciężarówek było kilkanaście - od w miarę 
nowoczesnych po gruchoty. Już po odprawie z kierowcami okazało się, że dołączą następne 
kończące rozładunek. Po upływie godziny przyjechały. Konwój liczył już ponad dwadzieścia 
pojazdów. Odprawę rozpocząłem od początku - nowi oddali paszporty z  oporami. Wyścig 
tureckich kierowców rozpoczął się niemal natychmiast, każdy chciał się ustawić na początku 
kolumny. Wyjazd z placu zablokował mój prowadzący. Używając klaksonów kierowcy próbowali 
wymusić wyjazd. Na pokaz obojętny, wskazałem najbliższym, aby podeszli - długo trwało zanim 
opuścili kabiny. Poinformowałem, że my możemy tak czekać do wieczora, ruszymy natychmiast, 
jak zastosują się do wcześniejszych poleceń. Wrócili do swoich i zaczęło się. Myślałem, że 
dojdzie do bijatyki, ale nie. Krzycząc, gestykulując i trąbiąc kolumna zaczęła się formować 
ponownie. Jak zawsze, dwa samochody eskorty miały zabezpieczać przód i tył, a  dowódca 
eskorty „omiatał” całość. Opuszczając Erbil, wywołałem stację i zgłosiłem rozpoczęcie zadania. 
Na „wylotówce” na Mosul dojeżdżaliśmy do miejsca, w którym po obu stronach drogi odbywał 
się targ. Byłem w środku kolumny, gdy lewym pasem wyprzedziła mnie z dużą prędkością 
„moja” ciężarówka. Ruszyłem za nią. Po chwili zobaczyłem w powietrzu człowieka. Ostre 
hamowanie. Podbiegam do leżącego - kilkunastoletni chłopiec. Zderzak olbrzymiego trucka 
z  jego miednicy zrobił miazgę. Nieprzytomny mały porusza ręką. Tłum gęstnieje, chyba cały 
targ się zbiegł. Przez motorolę wołam dowództwo, proszę o szybką pomoc. Miejscowi pokazują 
mi, żebym zabrał chłopca do samochodu, nie mogę tego zrobić, jest zakaz. Przedziera się do 
mnie sprawca zdarzenia, którego wyciągnęli już z kabiny, dostał chyba od kogoś w twarz, bo 
jest zakrwawiona. Pod chłopcem jest już kałuża. Ponownie wywołuję dowództwo. Turek klęczy 
przy mnie, wznosząc ręce do nieba. Nakazuję moim chłopakom pozostanie w samochodach. 
Pojawia się przy nas dwóch chyba policjantów, tu nigdy nie wiadomo, kto kim jest. Także oni 
zachęcają mnie, żeby zabrać rannego, a przecież nie wolno mi. Tłum tak nas ścisnął, że prawie 
nie mogę się ruszać. Zgłasza się Petra, mam się trzymać, dojeżdżają. Nagle zadziwiająca cisza, 
nie ma już wrzasku, krzyków. Pojawił się mężczyzna, który samą swoją obecnością tak podziałał 
na ludzi, kurczę, któż to taki, na myślenie nie ma czasu, najważniejsze, że jest skuteczny. 
Małego przenoszą do starego volkswagena, dobrze, że jest nieprzytomny. Nadjechały posiłki. 
Petra informuje, że przejmuje sprawę, my mamy ruszać dalej. Sprawcę zabiera policja, w konwoju 
o  jeden pojazd mniej. Ruszamy w trasę, gdy słyszę wywołującego mnie Larsa. Komendy są 
krótkie i zdecydowane. Konwój ma jechać dalej, dowódcą zostaje… - przekazuję następcy moją 
toyotę. Lars przyjeżdża po mnie z Otto. W drodze powrotnej do stacji informuję o przebiegu 
całego zajścia. Z małym zdziwieniem widzę, że hamujemy przed pustym o tej porze klubem. 
Siedzimy do późnego wieczora.
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Wracamy do kraju

Przez najbliższe dni nie chodziłem na służbę. Tak postanowił Lars. Jestem przekonany, 
iż był przekonany, że mam dość. Trochę dużo wrażeń jak na jeden miesiąc. Coś w tym 
musiało być, gdyż coraz częściej łapałem się na przemyśleniach egzystencjalnych. Beata była 
prawie niewidoczna. Czasem czułem jej obecność, gdy zaszyty w śpiwór leżałem na tarasie. 
O dziwo, odprężenie przynosiły harlequiny, których kilkadziesiąt odziedziczyliśmy po naszych 
poprzednikach. Czytając te roztkliwiające, zawsze kończące się pozytywnie opowiastki, nie 
przeszkadzało mi, że ten nierzeczywisty stan to ułuda i było mi z tym dobrze. Trwało to kilka 
tygodni, gdy przyszło otrzeźwienie. 

Na sobotę zwołałem spotkanie naszej czwórki. Z Dohuku przyjechali „Długi”, „Blondyn” 
i „Maruda”. Poinformowałem, że jako ich dowódca nie chcę brać dalej odpowiedzialności za to, 
co się tu dzieje. Za bezsensowne patrole sprawdzające przejezdność dróg, za ładunki wybuchowe 
pod naszymi domami, saddamowskie polowania na nas, za amebę, brucelozę i  inne cholery, 
po prostu nie chcę być w to wszystko dalej umoczony. Chłopcy wysłuchali i kiwali głowami. 
Wprawdzie „Maruda” zaczął coś nieśmiało, że buduje dom i coś tam jeszcze, że mnie w pełni 
rozumie, ale ta budowa… Odezwał się „Długi”. Mówił i mówił, i mówił, wylewając z siebie 
potok gorzkich opinii o misji i bezsensie całej tej naszej roboty. „Blondyn” przytakiwał. Dotarło 
do mnie, że oni tu trwali, ale tak naprawdę każdy z osobna myślał o zjeździe. Postanowiliśmy, 
że napiszę Letter of Protest do Nowego Jorku. Na postanowieniu się nie skończyło. „Blondyn” 
wyjął kartkę papieru (jego angielski był świetny) i zaczął tworzyć. Rano siadłem do kompa 
i w południe przekazałem list Larsowi. Wyglądał na oszołomionego jego treścią. Zapytał, czy 
naprawdę chcemy zakończyć naszą przygodę z Kurdystanem, mówił bez przekonania. W końcu 
machnął ręką i poszedł do swojego biura nadać bieg sprawie. Przez radio poinformowałem 
chłopaków, że machina ruszyła. 

Przez dwa tygodnie nic się nie działo, ale pewnego poranka wezwał mnie do siebie szef 
kontyngentu. Zaczął argumentować, żeby zostać. Dowiedziałem się, jak wysoko ocenia nas 
Polaków i naszą pracę, że do końca pozostało nam kilka miesięcy, żeby przemyśleć jeszcze raz 
i że... - wytaczał coraz cięższe działa. W zasadzie nie odzywałem się. Po paru minutach ucichł. 
Przechadzał się po pokoju i rzucał na mnie krótkie spojrzenia, by w końcu stwierdzić: zrobię, co 
się da, żeby wasza czwórka znalazła się na misji UNTAES w Chorwacji, pasuje? - uścisnęliśmy 
sobie dłonie.

Chłopaki byli zadowoleni z takiego obrotu sprawy, szczególnie „Maruda”. Po dwóch tygodniach 
przyszła odpowiedź z Nowego Jorku. Departament Operacji Pokojowych ONZ informował 
o przerzuceniu nas do dalszej służby w Chorwacji. Rozpoczęliśmy przygotowania do wyjazdu. 
Zrobiłem pożegnalne party. Tradycyjnie, na stole znalazł się „snajperski” dzik. Aram dostarczył 
całą resztę. Długo siedzieliśmy w klubie, rozmowom nie było końca. Rano okazało się, że do 
Bagdadu jedziemy dopiero za dwa dni. Cóż począć z takim bonusem? Nie wiem, skąd mi 
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przyszedł do głowy pomysł jazdy nad Dokan. Czy ze „Zmechu”? Tam, kąpiąc się w jeziorku 
treningowym, celebrowaliśmy udane sesje, nie patrząc na porę roku. Przecież nigdy tu nie wrócę, 
tłumaczyłem sobie. Jak postanowiłem, tak zrobiłem. Po drodze była herbatka u chłopca „na 
szczycie” i kąpiel, której nigdy nie zapomnę. Przygodny rybak zabrał mnie na swoją łódkę i tak 
na oko 50 metrów od brzegu z niej wyskoczyłem. Dotarło do mnie błyskawicznie, że muszę 
walczyć o utrzymanie się na powierzchni, bo z pływania przy tej temperaturze wody nic nie 
będzie. Mundur nasiąkł jak skorupa, zacząłem walczyć, patrząc na oddalającą się z wolna łódkę. 
Józek, który robił za kierowcę widząc, co się dzieje, gestykulując zmusił rybaka do odwrócenia 
się. Ten trzeźwo ocenił sytuację i szybko zawrócił. Wracając przejechaliśmy przez Shaqlavę. 
W miejscu śmierci Andrzeja klakson chyba się zagrzał. Zwyczajowo już nasze patrole trąbiły 
w tym miejscu - ja po raz ostatni. 

Drugiego dnia Otto zorganizował spotkanie w domu Arama. Nie wiem, czy gościnność 
sklepikarza wynikała z przywiązania się do nas czy też z kupieckiej przebiegłości - a może jedno 
i drugie? Siedzieliśmy sącząc arak z wodą. Zakończenie dnia pamiętam jakoś tak niewyraźnie. 
Rano po odprawie, na której przemowom i niedźwiedziom nie było końca, wsiadłem do tego 
samego postrzelanego coastera, który kiedyś przywiózł nas z Bagdadu. Gdy ruszyliśmy, jeszcze 
długo przez radio leciały życzenia powodzenia na nowej drodze życia. Pod Mosulem dołączyli 
chłopaki z Dohuku. Drogę do Bagdadu pamiętam jako niemający końca dramat suchego gardła - 
nie wiem, jak to się stało, ale nie miałem kropli płynu, inni też. W Canal Hotel ostatnie rozliczenia 
fi nansowe, zdaliśmy umundurowanie i dwa dni do wylotu. Dla nas koloryt miasta to przede 
wszystkim sklepiki i galerie malarzy, u których zamawialiśmy obrazy naszych bliskich - tworzyli 
na podstawie zdjęć. Wchodzącym oferowano poczęstunek herbatą i natychmiast proponowano 
następną. Faktycznie, w tym upale łagodziła pragnienie. Odebrałem trzy „dziełka” moich 
„Uszastych” i parę widoczków - zamówienia złożyłem parę miesięcy wcześniej. „Nasz kierowca” 
obwiózł nas po raz ostatni po mieście Saddama. Władca Iraku nie pozwalał zapomnieć o sobie. 
Spoglądał na nas na najważniejszych skrzyżowaniach i placach. Raz dobrotliwie - „ludzki Pan”, 
innym razem władczo - „Pan życia i śmierci”. Na Habbanii nic nowego, ruiny, zgliszcza i te same 
wraki dziesiątków samolotów. Ofi cerowie irackiej bezpieki trzepali nasze bagaże metodycznie, 
ale bez przesady. Mój „Kurd” (dywanik) został odłożony na bok. Niezrażony, przesunąłem 
w  stronę służbisty moją apteczkę pierwszej pomocy, sięgnąłem po dywanik i  z  powrotem 
zacząłem pakować do torby - nie protestował. UN przyleciał o czasie. Myślałem, że na irackiej 
ziemi jestem po raz ostatni. Myliłem się. Starałem się zapamiętać ostatnie widoki, ale ostatnimi 
były piaski pustyni, gdy poszliśmy w górę. Za godzinę Larnaka, inny świat.
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Tymczasowa Administracja ONZ dla 
Wschodniej Slavonii, Baranii i Zachodniego 
Sirmium (UNTAES) - Chorwacja (1996 - 1997)

Zagrzeb

Po przylocie z Larnaki do Warszawy wyglądało na to, że nikt nas nie chce i nie interesuje się 
nami. Nasz nowy kolega z KGP - „od misji”, mieniący się koordynatorem, nie bardzo wiedział, co 
ma robić. Tłumaczyłem, jak umiałem, że wszystko „zorganizował UN”, że potrzebujemy biletów, 
które zostały przesłane - masz je tylko odnaleźć - wprowadzało go to w widoczne zakłopotanie. 
Widać było, że poprzednik nie wprowadził go w temat. Chłopcy już tydzień siedzieli w domach 
i mieli ochotę na jazdę do Zagrzebia wynajętym busem. W końcu zadzwoniłem do LOT-u. 
Sympatyczny głos poinformował, że bilety czekają. Kiedy panowie chcecie lecieć? - choćby 
jutro rano - nie ma sprawy, wylot o 7.30. Chłopcy do północy zameldowali się u mnie w domu 
w komplecie. Rano, antykiem sąsiada - tak ciepło nazywał on swojego „Mercedesa 300” - ledwie 
mieszcząc się do niego, dotarliśmy na lotnisko. Gdy z Zagrzebia zadzwoniłem do „koordynatora”, 
informując, gdzie jesteśmy, tylko jęknął. Na lotnisku Pleso mieściła się infrastruktura logistyczna 
misji ONZ w Bośni i  Hercegowinie z  siedzibą dowództwa w Sarajewie (UNMIBH) i naszej 
UNTAES - z siedzibą dowództwa w Vukovarze. Gdy ofi cer rotacyjny przywiózł nas do Support 
Unitu, w drzwiach przywitał mnie kto? - Bodeczek. Był tu ofi cerem do spraw transportu. Nie 
mogliśmy nawet porozmawiać, bo od razu wzięto nas do galopu, czyli na egzamin z języka 
angielskiego - o  taryfi e ulgowej nie było mowy. Stało się tak, gdyż parę dni wcześniej na 
angielskim padł Rosjanin. Szef Support Unitu, też Rosjanin, nie mógł tego przeboleć i stał się 
bardzo pryncypialny. W przepisach (SOP) nie było mowy o redeployment z innych misji - było 
o „nowo przybyłych”. Przez egzaminy przeszliśmy jak burza. Sprawdzian z jazdy samochodami 
terenowymi był po Iraku czystą formalnością. Czekał nas teraz tygodniowy kurs wprowadzający. 
Po jego zakończeniu chłopcy pojechali do Vukovaru, gdzie znajdowało się dowództwo misji 
UNTAES, a ja nie bez pomocy Bodka zostałem w Zagrzebiu jako ofi cer rotacyjny. Polak w Zagrzebiu 
był potrzebny. Tu zbiegały się interesy wyjeżdżających i  powracających z urlopów rodaków. 
Tymczasem od Bodeczka łykałem wiedzę na temat panujących tu zwyczajów. Ze zdziwieniem 
dostrzegłem na mojej ID, że roczny okres służby rozpoczął mi się od nowa - cóż, nowa misja. 
Początkowo spałem u Bodka, później wynająłem pokój u apodyktycznej właścicielki, która 
wtrącała się, jak mogła do mojego życia - widok mojej bielizny ułożonej w kostkę doprowadzał 
mnie do furii. Gdy zaczęła po swojemu słać moją pościel, wyniosłem się stamtąd przy pierwszej 
okazji. W Velikej Goricy tuż obok lotniska znalazłem mieszkanie w domu wspaniałej rodziny 
pochodzącej z Daruvaru. Szybko stało się ono punktem kontaktowym przed podróżami kolegów 
samochodami do kraju. Często też zdarzało mi się jeździć w nocy po chłopaków na dworzec 
- a że pociągi przyjeżdżały różnie, czasem przejawiałem oznaki niewyspania. Można było się 
u mnie przespać, wrzucić coś na ruszt i odświeżyć przed lotem do Sarajewa następnego dnia. 
Oprócz mnie mieszkali tu też Bułgar Dimitar i Portugalczyk Alberto - wszyscy pracowaliśmy 
w jednostce wsparcia.
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Służba na lotnisku

Do moich obowiązków należało przyjęcie nowo przybyłych na lotnisku, zakwaterowanie ich 
w hotelu Novogradnia, opieka podczas tygodniowego szkolenia, wypłata pierwszej należności 
fi nansowej, wykład wprowadzający i ekspedycja do miejsc pełnienia służby. Policjantom 
powracającym do swoich krajów po zakończeniu misji zapewniałem niezbędny transport, 
przewóz bagaży na lotnisko i ich odprawę. Do sprawnej realizacji wszystkich tych czynności 
potrzebna była współpraca ze służbami lotniskowymi. Wprawdzie miałem stosowne przepustki, 
ale najważniejszy był codzienny kontakt i przyjazne kontakty z ludźmi rozumiejącymi, że czasem 
ważniejsze od ofi cjalnych i papierowych uzgodnień są życzliwe relacje. Podczas mojej prawie 
rocznej służby na zagrzebskim lotnisku nie zdarzyło mi się nigdy, żeby nie została załatwiona 
pozytywnie sprawa, nawet ta z rodzaju beznadziejnych.

A wierzcie mi, że czasem moi koledzy mieli kłopoty, ale o tym później. W „robotę” 
wprowadził mnie Hasim, Turek. Z miejsca przypadliśmy sobie do gustu. Był to przebojowy gość. 
Kobiety lgnęły do niego jak przysłowiowe pszczoły do miodu. Po jednej czy dwóch rotacjach, 
kiedy był moim mentorem, przyszła kolej na mnie - Hasim pojechał na urlop. Osiemdziesięciu 
Amerykanów wylądowało „silnym” popołudniem. Na lotnisku dostało mi się od bardzo, ale to 
bardzo tęgiej Amerykanki, której chciałem pomóc z bagażami - I am a police offi  cer like you, 

what are you doing, I don’t want any help!!! - wykrzyczała wściekle, a ja Bogu ducha winny 
chciałem się zapaść pod ziemię, nie wiedząc za co to grube babsko na mnie wrzeszczało. Rano, 
gdy pojawiłem się, żeby ich przewieźć na Pleso, inna pani ofi cer złożyła ofi cjalne zażalenie na 
swoich dwóch kolegów, którzy zaproszeni przez nią do pokoju za dużo wypili, a jeden z nich was 

looking at me… and in my opinion it seemed to be a sexual harassment. Poprosiłem do siebie 
dowódcę grupy i w obecności pani ofi cer poinformowałem, że nie jest mi przyjemnie słuchać 
jak Amerykanie, którzy przyjechali tutaj „to spread democratic standards”, nie mogą załatwić we 
własnym gronie tak błahych spraw i mnie „obcego” człowieka, nie mającego nad nimi władzy 
dyscyplinarnej, angażują w wewnętrzne sprawy swojego kontyngentu. Jeżeli jednak chcecie, to 
możemy w tej sprawie zadzwonić do amerykańskiej ambasady. Zaczęli mnie przepraszać, a skala 
kajania się przekroczyła europejskie standardy i z tego powodu było mi po prostu głupio, wszak 
byliśmy police offi  cers - dobrze to zapamiętałem z poprzedniego dnia.
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Pieniądze

Gdy „moim” Amerykanom wyrabiano ID, pojechałem do kwatery UN po pieniądze dla nich. 
Pani z drugiej strony kontuaru przepuściła banknoty przez maszynkę i położyła przede mną 240 
tysięcy USD i - zerkając na kolejną osobę - powiedziała krótko next one - że niby co? - a ochrona? 
Jakaś torba? Próba upchnięcia powiązanych gumkami plików do zniszczonej reklamówki nie 
powiodła się. Pozostałe pieniądze wciskałem do kieszeni munduru. Do Pleso wracałem przez 
cały Zagrzeb i bingo!!! Dotarło do mnie. Przyczyną „niestandardowego” zachowania koleżanek 
i kolegów przed moim wyjazdem mogły być właśnie pieniądze. Każdy przez to przechodził 
i pewnie zastanawiali się, jak ja sobie poradzę. Pamiętam jak Asa i A, Finka i Norweżka, żegnały się 
ze mną żartobliwie, a faceci nosy mieli niby to w kwitach, ale te porozumiewawcze spojrzenia… 
Poczekajcie, ja was załatwię. Podjechałem pod blok, gdzie w sali wykładowej męczyli się moi 
podopieczni i rozpocząłem wydawanie pieniędzy. I tu kowboje znowu mnie zadziwili. Pierwszy 
przeliczył banknoty i rozpoczął badanie każdego z osobna, przyglądając się mu pod światło. 
Dopiero po tym podpisał listę. Jak tak każdy z nich będzie sprawdzał, to ciemna noc mnie tu 
zastanie, pomyślałem z przerażeniem, a co będzie jak znajdą fałszywkę? Musiałem minę mieć 
nietęgą. Wyglądałem chyba na klienta w stanie przedzawałowym, bo przyśpieszyli. Po dwóch 
godzinach miałem już podpisaną listę i byłem po wykładzie dotyczącym płatności misyjnych. 
Gdy zakończyłem moją przemowę, wszyscy wstali i  zaczęli klaskać. Dowódca Amerykanów 
podszedł i ściskając mi dłoń, gratulował świetnego „amerykańskiego”. A mnie pot spływał po 
twarzy (i nie tylko). Ci to potrafi ą docenić człowieka - pomyślałem nieskromnie. Gdy wszedłem 
do naszego pokoju, pierwszy nie wytrzymał Nils - what’s up? - nothing - any problem? - what do 
you mean? - problem with money - no problem. Were you scared? - no, why? - Huge amount of 

money and you alone…I wasn’t alone - how come? - I‘ve taken guards from Jordanian battalion. 
Aaa... Następnego dnia Nils jechał po kasę. Oczywiście pojechał po żołnierzy. Podobno, gdy 
próbowali się zapakować do peugeota ze swoimi długaśnymi karabinami, śmiechu było co 
niemiara - w końcu ich nie zabrał. Boczył się na mnie parę dni, by w końcu zapytać - Did you 

joke about Jordanian guards yesterday? - of course, my friend. I tought so but I wasn’t sure - 

good joke, good joke.
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Pułkownik B.

Pierwsze miesiące pamiętam jako niekończącą się orkę. Rotacje kontyngentów następowały 
jedna za drugą. Do domu często wracałem po północy, by poranek witać na lotnisku. Każda 
rotacja była inna. Te wydawałoby się uporządkowane od początku do końca (niemiecka) potrafi ły 
niespodziewanie zaskoczyć. Niemcy przylatywali, mając duże zielone metalowe skrzynie na swoje 
wyposażenie. Zapewne ich rozmiar był przewidziany do efektywnego przewozu na ciężarówkach 
wojskowych, lecz tu sprawiały kłopot. W Zagrzebiu mieliśmy jednego trucka - „Mitsubishi”, ale 
w sektorach takich pojazdów już nie było i mogłem chłopakom tylko współczuć. Pamiętam 
jak pułkownik B., dowódca niemieckiego kontyngentu, z groźną miną patrzył na „skrzyniowe” 
manewry swoich podwładnych. A tak w ogóle to miałem z nim na małym pieńku, gdyż będąc 
dowódcą sektora ukarał (słusznie) Polaka, przenosząc go w  inne miejsce. „Zainteresowany” 
przekazał mi tę informacje w innym świetle i prawdy dowiedziałem się od samego pułkownika, 
gdy zadzwoniłem do niego (biją naszych) z protestem. Nieinformowanie mnie, dowódcy 
kontyngentu przez moich podwładnych, o sprawach istotnych, mających ważne lub „jeszcze 
ważniejsze” znaczenie i ukrywanie zdarzeń sprawiało sporo kłopotów.
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Egzotyczne kontyngenty

Dla mnie Europejczyka rotacje egzotycznych kontyngentów, takich jak kenijskiego, czy 
nigeryjskiego, stanowiły duże wyzwanie. Policjanci lądowali w Europie, mając na sobie mundur, 
często tylko letni i reklamówkę z czymś tam w ręku. Po rocznym pobycie wracali do domów 
z zakupami, których ilości, rozmiar i waga stanowiły duże wyzwanie dla nas, organizatorów 
wylotu. Według przepisów ONZ płaciła za 100 kilogramów bagażu. Można go było wwieźć 
i wywieźć z misji. Co jednak zrobić, gdy ponad setka wylatujących meldowała się na lotnisku 
z lodówkami, telewizorami, antenami satelitarnymi, dywanami itp. To wszystko załadowane na 
kilkadziesiąt wózków, ciągnięte przez lotniskowy traktorek, po kontroli rentgenowskiej podjeżdżało 
pod luk samolotu. Po załadunku mniej więcej połowy, reszta się nie mieściła. To proste, waga 
to jedno, a objętość to drugie. I tu zaczynał się teatr jednego aktora z jednej strony - to ja, 
i widzów - siedzących już w samolocie „weteranów” misji, którzy - walcząc chyba o dostęp 
do okien z jednej strony samolotu - bacznie obserwowali czy ich bagaż został umieszczony 
w luku. Oczywiście, że wszystko zmieścić się nie mogło. Moje wyjaśnienia na pokładzie, że 
popełnili błąd, że nie zastosowali się do przesłanych im instrukcji, że to co pozostało, wyślemy 
pierwszym możliwym samolotem, nie spotykały się ze zrozumieniem. Wściekły ryk zawiedzionej 
tłuszczy (to ci, których bagaż pozostał) i śmiechy szczęśliwców mieszały się, tworząc klimat 
mający mało wspólnego ze szczytnymi zadaniami, jakie tu przez rok panowie wykonywali. 
Współczułem im jednak serdecznie, rozumiejąc że tam u nich dystrybucja bagaży, które po 
jakimś czasie przylecą będzie obarczona ryzykiem i to tym z rodzaju high risk - i oni o tym 
wiedzieli, a okrzyki God will punish you!!! były wyrazem totalnej frustracji. Przegląd bagażu 
podręcznego wylatujących zasługuje na opis z jednego powodu - procedura i związane z nią 
kłopoty dotyczyły większości nacji. Pomimo tego, że w zaleceniach dotyczących przebiegu 
rotacji wszyscy byli informowani, czego nie można wywieźć, starcie z  rentgenem dla wielu 
spośród moich misyjnych towarzyszy było grą do jednej bramki. Bezduszna maszyna ujawniała 
najczęściej bagnety, które jako część broni lub - jak kto woli - niebezpieczne narzędzie nie 
mogło być wniesione na pokład samolotu. Ten souvenir „z pola walki”, często z dedykacją, 
był najpopularniejszym fantem, jaki konfi skowano. Innym, co mnie samego zadziwiło, były 
poroża jeleni. Niektóre z pozwoleniami na wywóz (wydanymi przez władze niemające nic 
wspólnego z  chorwackimi), inne zaś z certyfi katami potwierdzającymi ich łowieckie miejsca 
medalowe, co automatycznie wywóz dyskwalifi kowało. Zdarzało się więc, że miejsce odprawy 
zaczynało przypominać muzeum łowiectwa lub zasobną w trofea leśniczówkę. Wykorzystywała 
to miejscowa prasa, zamieszczając niepochlebne, ilustrowane zdjęciami artykuły. 

Przed lotniskiem w Zagrzebiu jest mały park. Teraz jest tam piękny pomnik poświęcony 
uczestnikom misji na Bałkanach, którzy oddali życie w służbie pokoju. Ja pamiętam to miejsce 
z  innego powodu. Solidaryzowałem się z mieszkańcami domów jednorodzinnych, którzy 
protestowali, że w noce poprzedzające rotacje muszą oglądać spacerujących, śpiących, leżących 
pokotem panów, których dodatkowo trudno było w ciemnościach zauważyć. Patrząc na to oczyma 
wyjeżdżających, wydatek kwoty 80 - 130 USD na hotel był niewątpliwym marnotrawstwem 
w ostatni dzień misji.
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Współlokatorzy

Zauważyłem napięcie pomiędzy Dimitarem i Alberto. Obaj byli wspaniałymi facetami, cóż 
więc mogło ich poróżnić? - kuchnia, a raczej potrawa zwana bacalhau. Widok Dimiego stojącego 
w kuchni i trzymającego się za nos był niezwykły. Drugą ręką pokazał mi garnek stojący na 
tarasie. Po sugestii z nosem, podchodząc do garnka, faktycznie czułem „nietypowy” zapach. Dimi 
podniósł pokrywkę, w środku moczyła się w wodzie ryba, chyba dorsz. Faktycznie, teraz nieźle 
capiło. To Alberta - wyjaśnił - jak tego nie zabierze, to go stąd pogonię. Poszliśmy na kolację - 
co najmniej dwa razy w tygodniu był to pieczony świniak (odojak) w knajpce na wylotówce na 
Sisak. Porcja ciepłego mięsa, biały chleb i cebula smakowały wybornie. Z właścicielem interesu 
prowadziłem konsumencki spór, przypominając za każdym razem, że nie chcę tłuszczu i kości, 
a „chude” jest tym, co lubię najbardziej. Niby słuchał, ale jego interes był zgoła inny - musiał na 
talerz dać wszystkiego po trochu, żeby wyjść na swoje. Po powrocie zastałem w kuchni Alberto 
zajadającego swój specjał. Skorzystałem z poczęstunku i posmakowało mi. Zwykły rosół, całe 
ziemniaki, marchew i kawały ryby. Proste danie i smaczne. Zapach - jak ryba, nic szczególnego. 
Dimi nie byłby sobą, żeby nie przypomnieć, że to ostatni raz, że następnym razem wyrzuci to 
za okno, może razem z właścicielem. Mówiąc to otwierał metalową puchę z - najlepszym jak 
to mówił - bułgarskim białym serem. Jakoś mu nie szło, więc podsunąłem mojego Lathermana. 
Po chwili otwieracz pękł, no mówię wam, pękł otwieracz z Lathermana, dopiero co kupionego 
w amerykańskim PX i który miał „life guarranty”. Co to, kurde, za dożywotnia gwarancja, jak 
amerykański otwieracz łamie się w pierwszym starciu z bułgarską puszką? Ser był smaczny, ale 
po obejrzeniu puszki mogłem dostrzec, że to nie była zwykła blacha, ale chyba pancerna. Ktoś 
tam w Stanach nie przewidział, że są jeszcze kraje, gdzie w coś takiego pakuje się żywność. 
Oczywiście obsługa sklepu odmówiła mi wymiany towaru na wolny od wad, tłumacząc pokrętnie, 
że life guarranty oznacza, że coś takiego nie miało prawa się zdarzyć. Jak nie dałem się zbyć, to 
zauważyłem, że idą w opcje spiskowe, sugerując - tego nie powiedzieli, ale mogłem się domyśleć 
- że zrobiłem to specjalnie. Odpuściłem więc temat. Teraz, używając czasem mojego Lathermana 
- inwalidę, wspominam całą tę historię.
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Dowcip

Drugi z Bułgarów, Aleksandar, jeździł głównie coasterem. Był kawalarzem i duszą towarzystwa, 
w czym jego wyjątkowo słaby angielski nie przeszkadzał. Tego dnia wybrał sobie mnie na cel 
i od samego rana podpytywał w biurze, jak sobie radzę z seksem. W końcu Dalida, tłumaczka, 
opieprzyła go i zniknął. Wieczorem, Mirna, córka gospodarzy zapukała do mojego pokoju 
i z miną niewróżącą nic dobrego poinformowała, że mam gościa. Zakłopotany rozejrzałem się po 
pokoju - byłem tylko w podomce. Na dole stała modnie ubrana dziewczyna, która na mój widok 
zaczęła wspinać się po schodach, nieustannie nadając. Zrozumiałem, że jest z Czarnogóry. Moja 
intensywna praca myślowa nie doprowadziła do niczego - nie kojarzyłem jej z niczym i z nikim. 
Rezolutna osoba ominęła Mirnę, dziękując jej za pomoc i już stała w pokoju, zamykając plecami 
drzwi. W pełnym świetle dostrzegłem dwie rzeczy - ponadprzeciętną urodę i ostry makijaż. 
Zacząłem jarzyć. Przyszłam, bo zamówiłeś sobie mnie telefonicznie, jestem do usług. No nie, 
świat nie zawalił mi się na głowę, ale w oczach miałem moich zacnych gospodarzy i było mi 
bardzo, ale to bardzo głupio. Szukałem szybkiego wyjścia z sytuacji, ale panienka nie chciała 
wyjść. Mówiła coś o mafi i, że zrobią jej krzywdę, że nikt jej nie uwierzy itd. Byłem wściekły na 
Aleksandra. Ile? - 100 zielonych. Wyjąłem banknot - idź sobie, chciałem już to mieć z głowy, 
zejść do gospodarzy, przeprosić. Gdy otwierałem drzwi, musnęła mnie, przechodząc obok… to... 
to naprawdę była profesjonalistka. 

Schodząc po schodach głośno tłumaczyłem, że to pomyłka i żeby tu już nie przychodziła. 
Drzwi do kuchni gospodarzy były otwarte. Wszedłem na herbatę, coś tam tłumaczyłem, ale 
myślę, że nie byłem przekonujący.
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Wypadek

Rano Angelina zapytała mnie, czy wiem, że Polacy mieli wypadek i że jeden nie żyje. 
Zaprotestowałem gorąco - bo przecież coś bym wiedział. To pewne - stwierdziła i poszła załatwiać 
swoje sprawy. Po jakiejś chwili wróciła do tematu - zadzwoń do Polski, to ci potwierdzą. 
Rozważałem już różne możliwości, skąd może wiedzieć coś, o czym to ja powinienem wiedzieć 
pierwszy. Wiadomość przyszła z Mostaru. To tam zadzwonił z Polski jeden z moich kolegów 
(nie do mnie), prosząc Amerykanina, który jest dla mnie jak ojciec, żeby nie robili afery na stacji 
- mieli wypadek, wracając z urlopu w Polsce, sam ma złamaną rękę, ktoś tam jest potłuczony, 
a kierowca niestety nie żyje. Dzwoniłem do żony jednego z  poszkodowanych. Kobieta szła 
w zaparte, że nic nie wie - mąż w szpitalu? - to nie może być prawda. Żal mi „dupę ściskał” 
z niemocy. Pojechałem do Polski na pogrzeb. TIR zawracał na pasie zieleni „katowickiej”. Kierowca 
nie miał szans. A miało być tak pięknie.

Dwaj kolejni Polacy rozpoczęli służbę w Support Unit. Krzysiek wprowadzał nowo przybyłych 
w tajniki świata komputerów, zaś Andrzej (to popularne imię) był instruktorem „od wszystkiego”. 
Był chodzącą alfą i omegą ze świetnym angielskim. Słysząc salwy śmiechu, było wiadomo, że 
właśnie opowiedział kawał. To była jego druga misja. Na pierwszej był ofi cerem do nazwijmy to 
zleceń specjalnych szefa misji, często pełnił też funkcję jego kierowcy. Był ranny w Sarajewie. 
Poznałem Zagrzeb od podszewki, jak chcesz, mogę cię oprowadzić po mieście? - jego ofertę 
przyjąłem z radością. Już nie musiałem siedzieć samotnie w domu lub wałęsać się po ulicach. 
Wolne chwile spędzaliśmy, spacerując po starym Zagrzebiu. Pokazywał mi miejsca, w których 
bywał z poprzednim szefem na ofi cjalnych spotkaniach i opowiadał, opowiadał… Był wzrostu 
Michała Wołodyjowskiego i gdy otoczony wianuszkiem słuchaczy opowiadał kolejną historię, 
trzeba było chwili, żeby go zlokalizować. Teraz właśnie „darł łacha” z naszej szefowej. Po 
Rosjaninie nastała Amerykanka. Amerykanów przysyłała na misję Dyncorp - wyspecjalizowana 
organizacja. I wcale nie było pewne, czy stojący przed tobą niby policjant nim jest. Mógł to być 
np. strażak. Na szczęście większość Amerykanów, z którymi przyszło mi współpracować, było 
facetami z krwi i kości. 

Nasza szefowa wywalczyła dla nas kuchenkę mikrofalową. Wczoraj pod moją nieobecność 
zarządziła zbiórkę personelu, żeby objaśnić, jak się korzysta z tak wysoce skomplikowanego 
urządzenia. Popełniła jednak błąd, którego jako wybitna znawczyni tematu, nigdy nie powinna. 
Kupiła w PX coś tam do jedzenia w opakowaniu nie przystosowanym do tego typu urządzeń. 
Żarcie wybuchło i z trudem pozyskany sprzęt nie nadawał się do użytku. Mieliśmy to „cacko” 
raptem godzinę. Gdy zgromadzeni wokół Andrzeja śmiali się do rozpuku, nasza Angelina 
przemykała bokiem, uważnie taksując zgromadzonych, zapewne słusznie sądząc, że o niej 
mowa.
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Po południu siedziałem w chałupie Andrzeja, zajadając puszkowe fl aki, które właśnie przywiózł 
z Polski. Pucha była kształtu beczułki i zawartość smakowała wybornie. Andrzej snuł o swoich 
przygodach. Ta z Sarajewa ze snajperem w roli głównej zaciekawiła mnie najbardziej. Lotnisko 

było pod ostrzałem. Snajperzy robili, co chcieli i nie było początkowo na nich sposobu. Gdy 

więc jeden z Francuzów z Legii Cudzoziemskiej został trafi ony na płycie lotniska i przewrócił 

się, transporter opancerzony przejechał nad nim i zasłonił, a rannego próbowano wciągnąć 

na pokład. Nie było tam chyba wystarczającej liczby ludzi, bo to trochę trwało. Podskoczyłem 

pomóc i  tak mną trzepnęło, że upadłem. Wiedziałem, że to snajper, wiedziałem, że jestem 

ranny, ale chroniąc się rzuciłem się do transportera. To był skok i w locie wciągali mnie do 

środka. Po zdjęciu kamizelki okazało się, że dostałem centralnie w plecy. Były sine, później 

fi oletowe i czarne. Bolało jak cholera. Kamizelka ochroniła, ale wiesz co najbardziej bolało? - 
nogi w miejscu zdartej skóry, gdy mnie wciągali do transportera. Wiesz, że długo nie mogłem 

się załatwić? Jak już tam się zginałem w pałąk, to tak mnie bolały plecy, że...”.

Support Unit w Zagrzebiu – od lewej: kpt. Kazimierz Godlewski, autor
i ś.p. podkom. Andrzej Buler - zdjęcie ze zbiorów autora
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Medale, mapy...

Marek… - Angelina dopadła mnie w przejściu - masz kontakty na lotnisku, spróbuj, może 
tobie uda się odebrać z Cargo przesyłkę z medalami, które dzisiaj przysłano dla Sarajewa. 
Mają tam jutro Medal Paradę, medale przyleciały w ostatniej chwili i nie ma już czasu na 
ofi cjalne procedowanie. Przerzucilibyśmy je do Sarajewa wieczornym samolotem. Byłem 
przejęty takim, powiedzmy to zadaniem specjalnym, bo czy takim nie było? Pojechałem do 
moich zaprzyjaźnionych Chorwatów. Nie musiałem długo tłumaczyć. Umowa jest taka, dzisiaj 
zabierzesz te medale, a papierowo obrobimy to jutro, bo nie ma już managera w pracy - 
Mišo jak zwykle działał zdecydowanie. Po godzinie trzy paczki leżały już w pokoju szefowej. 
Widziałem, że bardzo jej na tym zależało, bo cała w skowronkach z towarem osobiście poleciała 
do Sarajewa. Wróciła pierwszym porannym lotem i… nie wyglądała na zadowoloną. Utwierdziły 
mnie w tym jej pytania, których sensu początkowo nie mogłem zrozumieć. Czy były tam jakieś 

inne paczki z medalami? - nie, były trzy i wszystkie trzy zabrałem. „Czy aby na pewno? - Na 
pewno, to możemy sprawdzić jadąc tam. W głowie zapaliło mi się czerwone światełko. Czy 

mogę jechać z tobą? - nie widzę problemu - światełko już pulsowało alarmowo. Pojechaliśmy 
do Mišo. Zacząłem wyłuszczać sprawę. Chłop zadzwonił, gdzie trzeba i pojechaliśmy na Cargo. 
Przed budynkiem czekał wczorajszy nieobecny. Nie - wyjaśnił zdecydowanie, innych przesyłek 
z medalami nie było, tylko te trzy dla UNTAES. W pierwszej chwili nie zorientowałem się, jak 
ważna była ta wypowiedź, ale błysk w oczach Angeliny zmusił mnie do jej ponownej analizy. 
Czy ja dobrze usłyszałem - dla UNTAES, nie dla UNMIBH? Czy to oznacza, że zawiozła nie te 
medale do Sarajewa? Podziękowaliśmy. Jadąc do campu usłyszałem - Marek, przywiozłeś mi nie 

te medale, co trzeba i najadłam się wstydu. No cóż, wysłałaś mnie po medale, które dopiero co 
przysłano, jak powiedziałaś, innych nie było. Nie było też gościa z Cargo, który by to sprawdził 
w papierach… Czy oczekujesz moich przeprosin? - unikała mnie przez parę dni.

Stasiek od dłuższego czasu molestował mnie o mapy. Wiesz, jeździsz często do HQ, tam jest 

mapiarnia - to nie problem poprosić o mapy, ale jeżeli jadę tam już kolejny raz, dostaję, co chcę, 
przesyłam ci to i za tydzień prosisz mnie o to samo, to nie wydaje ci się dziwna cała ta sytuacja? 
- no nie, wiesz, GROM przyjeżdża i potrzebują… Wiedziałem, że nasi będą chronili szefa 
UNTAES - u, ale Stanisław zaczynał z lekka przeginać. Już dwa razy będąc w Kwaterze Głównej, 
prosiłem innych, żeby mi te mapy załatwili, bo mi już nie chcieli dawać, co zresztą wcale mnie 
nie dziwiło. Niech napiszą ofi cjalne zapotrzebowanie, dostaną wszystko, co potrzeba, a tak 
wychodzi na to, że odwalam jakąś prywatę - ale Marek, ostatni raz, tym razem w skali….
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Ambasada

W pewnym okresie nie było tygodnia, żebym nie odwiedził naszej ambasady. Mieściła się na 
wzgórzu górującym nad Zagrzebiem przy ulicy Krležin Gvozd. Aby tam dojechać, trzeba było 
wspiąć się wijącym asfaltem parkowej góry, gdzie prawie na szczycie zbocza pomiędzy starymi 
willowymi budynkami stała równie stara mała willa naszej ambasady. Zawsze był tam kłopot 
z parkowaniem, gdyż zakręt wąskiej nitki asfaltu znajdował się przed wejściem do pomieszczeń 
konsulatu. Klimat wnętrza przypominał ten panujący w ambasadzie w Brukseli*, tylko skala dużo, 
dużo mniejsza - obrazy wypożyczone z polskich muzeów, skrzypiąca dębowa klepka pachnąca 
pastą, przeszklone duże drzwi i generalnie ciasnota. Pamiętam, że w każdej z polskich ambasad, 
gdzie przyszło mi przebywać i w Brukseli, i tutaj, i w Bagdadzie, i w Sarajewie mówiło się 
o konieczności pilnej budowy nowych reprezentacyjnych siedzib naszej dyplomacji. Nie zawsze 
kończyło się na planach. W Bagdadzie byłem w starej i nowej ambasadzie. Leżą naprzeciw 
siebie - stary, ciemny i betonowo wyglądający budynek i nowy - przeszklona, lekka konstrukcja. 
W Brukseli też wiele się zmieniło - słowem inny świat.

Znajomość z naszą dyplomacją w Chorwacji rozpoczęła się prozaicznie - wybory. Tradycyjnie 
Polacy głosują w polskich placówkach dyplomatycznych. Tym razem koledzy policjanci weszli 
w skład komisji wyborczej. Pracując w Zagrzebiu miałem okazję „bywać”, żeby dograć szczegóły 
z tym związane. Późniejsza współpraca wynikała z nawiązanych przyjaźni (ze Zbyszkiem - attaché 
wojskowym, łączy mnie szczególna więź) i potrzeb rozwiązywania naszych, kontyngentowych 
spraw. O niektórych nawet po latach trudno uwierzyć, że zdarzyły się - ale tak było. 

Pan konsul zadzwonił do mnie z prośbą o pilny kontakt, rzucając mimochodem o kłopotach 
z „moim” policjantem na granicy austriackiej. W te pędy wsiadłem więc w samochód i ruszyłem 
na spotkanie. Słuchając siedzącego naprzeciw mnie potężnego faceta, w  pierwszej chwili 
myślałem, że żartuje, ale minę miał jak najbardziej poważną. A rzecz się miała tak. W niedzielę 
ambasada austriacka w Zagrzebiu poinformowała naszą o próbie przekroczenia granicy słoweńsko 
- austriackiej przez polskiego dyplomatę, samochodem bez tablic rejestracyjnych. Człowiek 
był zdecydowany w działaniu i nie zamierzał ustąpić - uparł się, że przejedzie i już. Żadne 
argumenty do niego nie docierały. Co za dyplomata? przecież takiego nazwiska u nas nie ma. 

Gdy dojechałem na przejście graniczne, stwierdziłem, że to polski policjant z dyplomatycznym 

paszportem. Był zdesperowany. Po negocjacjach z Austriakami i pożyczeniu mu kupy kasy na 

opłaty i tablice rejestracyjne - sam nie miał tyle pieniędzy, przepuścili gościa, ale… Słuchając 
konsula moja rzadka czupryna jeżyła mi się na głowie. Kuźwa, Stasiu, tym razem przesadziłeś, 
tym razem przesadziłeś - myślałem gorączkowo. Konsul okazał się porządnym chłopiskiem. 
Nie będę robił z tego afery, gdybyś mi tylko pomógł w odzyskaniu pieniędzy… to służbowe. 

Rozstaliśmy się wierząc w szybkie zakończenie sprawy - pieniądze po moich monitach dostał 
z powrotem chyba po miesiącu. Było mi po prostu wstyd.
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A tablice i samochód? Aby pojazd mógł zostać uznany za mienie przesiedleńcze, musiał być 
kupiony w drodze powrotnej do Polski lub być użytkowany co najmniej 6 miesięcy za granicą. 
Mój kolega kupił pojazd na Węgrzech i na jednorazowych tablicach zamiast prosto do Polski 
wjechał do Chorwacji. Oczywiście, że nie dokonał stosownej odprawy, bo po co? Nie mógł 
już wracać przez Węgry, więc wymyślił sobie Austrię, ale tam nie dali się zrobić w ciula. Jak 
pamiętam nie miał z tego powodu wyrzutów… no… jakich wyrzutów? - proszę o podpowiedź? 

* Przed oddaniem rękopisu do druku dowiedziałem się, że Ambasada RP w Brukseli została 
przeniesiona do nowej siedziby mieszczącej się przy Rue Stevin. W opinii pracownika Stałego 
Przedstawicielstwa RP jest to najnowocześniejszy budynek tego typu w mieście. Cieszy fakt, że 
nasze otwarcie na świat nabiera nowego wymiaru.
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Pan ambasador

Wymyśliłem sobie, że zapytam, czy jest szansa na zorganizowanie Medal Parady 
w polskiej ambasadzie, no bo czemu nie? - miejsce zacne i zawsze to u swoich. Przeszedłem 
do czynów. Umówiłem się na spotkanie z panem ambasadorem. Odpowiedź była wręcz 
radosna - oczywiście, oczywiście panie kolego, świetny pomysł. Umówiliśmy się na drugie, już 
decydujące o sprawach organizacyjnych, spotkanie. Doszło do niego bardzo szybko. Panowie 

za wszystko płacicie? - nie byłem zaskoczony, oczywiście. Zawsze za wszystko płaciliśmy. Na 
każdą MP składaliśmy się, zapraszając naszych przełożonych z kraju, przełożonych misyjnych 
i  przedstawicieli innych kontyngentów narodowych. Wprawdzie czasem łezka się kręciła, 
gdy chyba Duńczycy - opowiadając o swoich uroczystościach - mówili, że mają na to kasę 
reprezentacyjną, a do Norwegów przyjechał samochód z  wiktuałami - potraktowali to jako 
promocję kraju. My wiedzieliśmy, że bieda, że nie ma itd., a że Polak nie chce być pariasem… 
tak więc w myśl znanej zasady: „Zastaw się, a postaw się”… nie było widać na naszych MP 
biedy. Pan ambasador oferował pomoc - potrawy, kanapki - przygotują panie zaprzyjaźnione 

z nami. To Polki z mieszanych małżeństw. Za pracę nie wezmą dużo. Nie pamiętam wyliczeń 
dyplomaty, ale mój komputer wyraźnie zaczynał się grzać. Zaproszę też kilku ludzi z kraju, 

z MSZ, nie ma pan nic przeciwko temu? - no cóż, robi się niezła impreza. Powoli docierało 
do mnie, że gości jest już prawie tyle, co nas, kandydatów do medali. Wie pan, tu obok jest 

jeszcze ambasada... zwyczajowo wzajemnie się zapraszamy… Chyba minę miałem nietęgą. 
Pan ambasador wychodząc zrobił to, co niemal zawsze przydarza się fi lmowemu porucznikowi 
Colombo. Odwrócił się i ni to zapytał, ni to stwierdził - bo wie pan, noszenie smokingu 

jest ciężką pracą. Wracając do domu, prowadziłem „intensywną pracę myślową”, co czasem 
mi się zdarza. Po konsultacjach z kolegami powiadomiłem pana ambasadora, że rezygnujemy 
z organizacji uroczystości w ambasadzie - dyplomatycznie nie dociekał powodów.
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Odwiedzam Sarajewo i Daruvar

Tydzień był obfi ty w wydarzenia. Odwiedziłem chłopaków w Sarajewie. Poleciałem tam 
porannym UN-em. Samolot schodził do lądowania nisko nad górami. Wydawało się, że skrzydłami 
muska zbocza - to dlatego tak często odwołują loty, mała mgła i lądowanie niemożliwe. Dlatego 
też z taką łatwością Serbowie zestrzeliwali samoloty transportowe z pomocą dla oblężonego 
miasta. Wieczór spędziliśmy na Ilidży, rozmawiając o sprawach kontyngentowych. W tak 
zwanym międzyczasie pojechaliśmy do źródeł rzeki Bosna. Cud natury to mało powiedziane. 
Za plecami masyw górski Igman. Przed nim w miejscu zwanym Vrelo Bosne z kilkunastu źródeł 
wydobywa się masa wody tworząc na poczekaniu rwącą rzekę. Do źródeł wiedzie kilometrowa 
platanowa aleja. Można tam dojść lub dojechać dorożką. Wrażenia niesamowite. Lot powrotny 
do Zagrzebia był zagrożony. Czekałem już dwie godziny, a start opóźniał się. Zdecydowano, że 
ze względu na pogodę będzie to jedyny lot tego dnia. No i zaczęło się. Listę pasażerów zaczęto 
tworzyć od nowa. Byli ważni, ważniejsi i szczególnie ważni dla misji. Słuchając powodów, dla 
których to właśnie oni „musieli” być tego dnia w Zagrzebiu, można było dojść do wniosku, 
że jak nie polecą, to misja skończy się już jutro, chociażby z tego powodu, że zostając tu nie 
zmienią koszul na jutrzejsze spotkania, a wymięte koszule dyplomatom nie przystoją. Ofi cerem 
odpowiedzialnym za załadunek był znany mi z Zagrzebia Jasper, Belg o polskich korzeniach. 
Nieraz toczyliśmy dysputy w oczekiwaniu na nasze samoloty. W pierwszym odruchu chciałem 
wykorzystać naszą znajomość, też musiałem lecieć, ale - widząc tłum krawaciarzy - pomyślałem, 
że w polowym mundurze nie mam szans. Jakież było moje zdziwienie, gdy na wywieszonej 
liście pokładowej zobaczyłem moje imię. Tak, tam gdzie powinno być nazwisko, jak wół widniało 
moje imię, nazwiska nie było - bo nie znał - pomyślałem. Odbierając ode mnie kartę pokładową 
Jasper, puścił do mnie oko. 

W sobotę pojechałem do Daruvaru odwiedzić moich przyjaciół. „Vasovie” nic się nie zmienili. 
Te same fi glarne oczy Ivanki. Stepane się popłakał, a i Ivka dreptała w kuchni z wilgotnymi 
oczyma. Daruvar nie zdążył się zmienić. Spałem w „naszym” domu - córki moich przyjaciół 
akurat wyjechały.
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Wakacje z rodziną 

Środek lata, może by tak rodzinę zaprosić na wakacje? W podjęciu decyzji pomogła mi 
informacja, że siostra kolegi udala se za Chorwata i prowadzą interes turystyczny w miejscowości 
Biograd na Moru. Koordynacja zajęła chwilę. Przyjechali „okazją” z kolegą wracającym z urlopu. 
Razem z dziećmi siostry, sześć osób. Spędzili ze mną w Zagrzebiu cztery dni. Pomocny okazał 
się Aleksander i jego coaster. Jak się zorientował, że się nie wyrabiam w pracy, a sam miał wolne, 
zabierał towarzystwo na pobliskie kąpielisko. Zośka nienawidzi słońca. Wiedziałem, że kąpiele 
słoneczne to ostatnia rzecz, jaką może zaakceptować i chociaż moi gospodarze pomagali, jak 
mogli - przepyszne grille - była już najwyższa pora, żeby przekierować urlopowiczów nad morze. 
Ponieważ sam nie mogłem jechać - urlop mogłem otrzymać dopiero za tydzień - wymyśliłem 
podróż autobusem. Glavni Autobusni Kolodvor mieści się w centrum Zagrzebia. Żegnałem 
wycieczkę z łezką w oku. Po przyjeździe na miejsce wiara zameldowała, że jest OK, mają do 
dyspozycji całe piętro, słowem mieszkanie z osobnym wejściem ze wszystkimi wygodami. Po 
tygodniu ruszyłem do nich, spod PX - u. Zakupy nie mieściły się w samochodzie. Kupiłem m.in. 
kalifornijskie wino w pięciolitrowych kartonach. Pamiętam wyjątkowy smak różanego. Kartony 
miały tę zaletę, że w środku były pojemniki z folii aluminiowej, które jak się wkrótce okazało, 
były świetnymi pływakami dla dzieci. Po jednym na rączynę i do wody. Gdybym o tym wcześniej 
wiedział, to bym pewnie kupił tych kartonów więcej. Z domu do morza mieliśmy 70 metrów - 
tylko przejść przez pas drzew. To było dla Zośki zbawienie. W cieniu mogła jakoś egzystować. 
Nie do zaakceptowania była dla mnie temperatura wody - stanowczo za zimna. Kapetane - tak 
tytułowałem naszego gospodarza (na imię miał Tomislav) - był prawdziwym wilkiem morskim 
na emeryturze. Gdy poprosiłem o  oprowadzenie po miejscach, gdzie z  kolegami chodził na 
posiadówki, początkowo nie mógł mnie zrozumieć. No wiesz, nie chcę tam, gdzie szkło i chromy, 
chcę do prawdziwej tawerny, gdzie nie ma turystów. W ten sposób zrobiliśmy wine&rakija tour. 
Tawernami, a raczej miejscami, gdzie można w spokoju napić się domowego wina, okazały się 
drewniane pomieszczenia gospodarcze, do których aby się dostać, trzeba było przejść przez 
zarośnięte winoroślą przydomowe ogródki. Najczęściej nie było żadnej informacji, no może 
ta o możliwości kupienia wina własnej produkcji. W jednym z takich miejsc siedzieliśmy przy 
drewnianej ławie, prawie czarnej ze starości. Bardziej czarny był tylko sufi t, pewnie od dymu 
wędzonego tu kiedyś pršutu. Znajomy mojego Kapetana wymieniał dzbaneczki na kolejne, 
a my zagryzaliśmy miejscowym przysmakiem - wędzonymi rybkami (szprotki?) wyjmowanymi 
z beczki, w której były sprasowane. Były słone do tego stopnia, że chociażby się chciało, nie 
można było przestać pić. Kupiłem tego specjału dla „wycieczki”, żeby spróbowali, ale nie było 
chętnych na dokończenie, więc zrobiliśmy to we dwóch już w domu, siedząc pod olbrzymim 
orzechem, oczywiście nie na sucho. 

Z portu kursowały stateczki na pobliskie Kornati. To urokliwe wysepki. Po ich przepłynięciu 
od strony wyspy Dugi Otok przed wzrokiem był już tylko bezmiar pełnego morza. Szyper kutra 
podpłynął pod potężną ścianę. Wrażenie potęgi przyrody niesamowite. Na jednej z wysepek 
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mieliśmy obejrzeć słone jezioro, ale wybuchł pożar buszu. Szybko ewakuowano nas na stateczek. 
Obserwowaliśmy jak z zabudowań nad morzem wrzucano do wody butle gazowe. Na dłuższy 
czas nasza uwaga skupiła się na samolocie gaśniczym pobierającym tuż obok wodę z morza 
i zrzucającym ją na płomienie. 

Całodzienna wycieczka wygłodziła wszystkich niesamowicie. Gdy więc podano jedzenie 
w drodze powrotnej, poczułem się wspaniale. Z portu do domu mieliśmy pięć minut. Towarzystwo 
natychmiast pozasypiało ze zmęczenia. Nasze przygody z morzem kontynuował Kapetan, 
wożąc nas na leżącą naprzeciw wyspę (sami naturyści). Nie udało mi się rozebrać - Zośka 
była czujna, wybierając za każdym razem miejsce bez sąsiadów. Wspaniałe były zatoczki na 
małych wysepkach znane naszemu sternikowi. Woda była błękitna, ciepła i przezroczysta. Próby 
nurkowania do dna widocznego „na wyciągnięcie ręki” kończyły się najczęściej niepowodzeniem. 
Wszystko, co dobre musi się skończyć. Pora była najwyższa pomyśleć o powrocie. Dzieci mojej 
siostry wróciły do kraju z wycieczką z pobliskiego hotelu jadącą do Bydgoszczy. Mogliśmy się 
więc zabrać do mojego samochodu. Planowaliśmy w drodze powrotnej zwiedzić Plitvičke Jezera, 
ale ku naszemu zdumieniu, tego dnia park narodowy był zamknięty z powodu wizyty polskiego 
premiera czy też prezydenta. Obeszliśmy się smakiem.
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„Węgierski” problem

Siedząc w biurze „wlampiałem się” w monitor i raczej wyczułem niż zauważyłem 
przyglądającego mi się faceta. Mundur węgierski - pewnie przyjechał do naszego Madziara. 
Robiłem dalej jakąś statystykę, gdy wyrósł znad monitora. Ja do ciebie, możemy pogadać - no 

pewnie, w czym mogę pomóc? Wiem, że jesteś dowódcą polskiego kontyngentu, mam sprawę… 

to może zapalimy? Zaciągając się dymem na schodach Support Unitu, usłyszałem, że jest 
zastępcą dowódcy węgierskiego kontyngentu i ma na imię Laśzlo. Razem z dowódcą kontyngentu 
pełnią służbę w Gradišce. Dowódca kontyngentu jest dowódcą stacji, a ja… przerwałem mu, 
niech zgadnę - ty jesteś zastępcą dowódcy stacji? Uśmiechnął się od ucha do ucha. Bo wiesz?... 
rozpoczynał tak chyba ze dwa razy, widziałem, że dusi coś w sobie, ale coś nie bardzo mu szło. 
No mów, zachęcałem. Mamy na stacji problem… kuźwa, to nic nowego pomyślałem, to słowo 
jest tu popularne… Mamy problem z Polakiem. O kuźwa, teraz już mi się „wymkło”. Go ahead 
- zachęciłem gromko i zaczęło się. 

Na stacji mamy telefon miejski. Od wielu miesięcy ktoś regularnie dzwoni za granicę. UN nie 

płaci za te rozmowy, więc rachunki obciążały nas wszystkich. Robiliśmy odprawy. Prosiliśmy, 

groziliśmy i nic. Kolejne kwoty były coraz wyższe. Podejrzewaliśmy siebie nawzajem i atmosfera 

na stacji zrobiła się nie do zniesienia. Wszyscy wiedzieli, że u  Serbów system bilingów nie 

działał, więc sprawcy czuli się bezkarnie. Na jednej z ostatnich odpraw, podczas której padła 

kwota, jaką należało zwrócić za „lewe” telefony, doszło prawie do rękoczynów. Najwięcej 

miał do powiedzenia Stanisław. Rzucał gromy, przekleństwa na złodziei i odżegnywał się 

od jakiejkolwiek składki… kuźwa, cóż to znowu ten mój dyplomata wymyślił, pomyślałem 
nie przerywając, chyba nie przypalantował komuś? Bo wiesz… Laśzlo patrzył mi w oczy… my 

doszliśmy, kto to dzwonił - jednego jesteśmy pewni. Patrzyłem na niego milcząc… to Stanisław. 
Czułem, jak pot mi spływał po plecach. Odpaliłem kolejnego cygaretka, a Laśzlo kontynuował. 
Parę tygodni temu Stanisław zwrócił się do mnie z prośbą o namiary na hotele nad Balatonem. 

Chciał tam spędzić urlop z rodziną. Będąc w kraju wybrałem kilka i przekazałem mu adresy 

i wszelkie namiary. Pod te numery dzwoniono ze stacji, tylko on mógł dzwonić albo… my, bo 

to przecież na Węgry. Jak do tego doszliście? - z bilingu - przecież ich nie ma. Ofi cjalnie na 

poczcie nie ma, ale serbska bezpieka działa sprawnie. Gdy już nie mogliśmy sobie dać rady 

z rachunkami, dowódca pojechał do nich z roboczą wizytą… - pokazał białe zęby w szerokim 
uśmiechu - i załatwił. Co teraz? - zapytałem. I tu padło kluczowe słowo misji - dlaczego? Po 

pierwsze ten biling nie może być dokumentem ofi cjalnym i ujrzeć światła dziennego, po drugie 

są to telefony na Węgry. To my wiemy, jakie telefony mu daliśmy, a jak się wyprze? - poczekaj. 
Gdy szedłem po kawę, mój komputer wykonywał karkołomne operacje. Wracając z dwoma 
kubasami, miałem pomysł, może karkołomny, ale z szansą na złagodzenie konfl iktu, wszak 
Polak z Węgrem… A co by było, gdybym odwiedził moich chłopaków w Gradišce i poprosił 
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o spotkanie kurtuazyjne z dowódcą stacji? Czy gdybym faksem przesłał prośbę o spotkanie, to… 
A my wcześniej byśmy wzięli go na rozmowę, pokazujemy dowody… a ty jedziesz do nas… 
Powinien zapłacić. Było mi zajebiście wstyd za mojego kolegę - że nie mogłem go chwycić za 
gardło, wypierdolić na zbity pysk - rozgrzeszałem sam siebie, ale przecież… przecież oprócz tych 
kilku telefonów nic na niego nie mają... mój kac moralny narastał z każdą chwilą.

W Gradišce spędziłem trzy dni mojego urlopu. Już pierwszego dnia pobytu widziałem się 
z moimi Węgrami. Wymieniliśmy się gadżetami. Lašlo przekazał mi, że sprawę załatwiono. 
Odetchnąłem, ale czy tak powinno być, takie zamiatanie pod dywan? 

Miasto sprawiało dość przygnębiające wrażenie. Ale chociaż ulice były puste, a ruch minimalny, 
życie w kafejkach kwitło: kawa, piwo, kieliszek rakii, pyszne wyroby cukiernicze, zajadałem się 
lodami. Z pustej promenady nad rzeką patrzyłem na drugi brzeg - Chorwację. Stołowaliśmy się 
na barce zacumowanej przy moście granicznym. Wieczorem dobiegała stamtąd głośna muzyka. 
Sterty drewna ułożone pod balkonami budynków przypominały, że mieszkańcy przygotowują 
się do zimy. Nawet mieszkania w wieżowcach były konstrukcyjnie przygotowane do opalania 
drewnem. Widok drewna opałowego na korytarzu dziewiątego piętra tylko trochę mnie zaskoczył 
- przez chwilę zastanawiałem się jak oni to tu targają - to ciężka praca.

Do Zagrzebia wracałem z mieszanymi uczuciami. Chłopaki nawet nie znali powodu moich 
odwiedzin, a myśląc o Staśku zastanawiałem się, dlaczego biegał po mieście z bagnetem na 
pasie. Boi się czegoś, czy jak? Nie przyszło mi do głowy, żeby go za to opieprzyć.
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Beli Manastir (Biały Monastyr)

Czekały mnie wieści, które mogły w krótkim czasie „przemeblować” mój misyjny żywot. 
Coraz częściej mówiło się, że szefostwo misji chciało być bardziej niezależne. Oznaczało to, że 
jako członek misji UNTAES nie będę mógł pracować w Zagrzebiu - Support Unit był przecież 
„sarajewski”. Ale to jakaś daleka perspektywa - pomyślałem - organizując Contingent Meeting. 
Ustaliłem z moim zastępcą, że spotkamy się w Medjugorje. Termin spotkania zatwierdził szef 
sztabu. Informacje z dużym wyprzedzeniem przesłałem do wszystkich. Dwójka kolegów zabrała 
mnie niejako po drodze, jadąc z Trebinje. Nie jest źle pomyślałem, wczuwając się w rolę pasażera, 
trochę ciężko byłoby samemu za fajerą tyle godzin. W ten sposób mogłem przez okna potężnego 
land - cruisera podziwiać przepiękną przyrodę. Nie pojechaliśmy trasą „nad morzem”. Wygrał 
wariant „na skróty” i zapewne z tego powodu nie jechaliśmy 5 - 6 godzin, lecz osiem. Medjugorje 
nie zmieniło się zbytnio od czasu, kiedy tu byłem 3 lata temu. Tylko ja jak zawsze nie mogłem 
trafi ć na moment, kiedy z krzyża miała ciec krew. Wróciwszy do Zagrzebia, dowiedziałem się, 
że wszyscy z misji UNTAES mają wrócić do siebie. Dostałem przydział do miejscowości Beli 
Manastir. Miałem się tam stawić za tydzień. W tym czasie redeployment do Sarajewa dostał 
Arek. Miał ponownie zostać asystentem Commissionera - jego angielski był bezkonkurencyjny. 
Kiedyś opowiadał mi, że jego wujek był pilotem w czasie wojny i latał w Wielkiej Brytanii. 
Jeździł tam jako dziecko - dobrze się stało, że złapał „językowego” bakcyla. Pożegnałem się 
z „moją chorwacką rodziną”. Wszyscy mieliśmy przeczucie, że na pewno nie widzimy się 
ostatni raz. Przyjechał po mnie „Długi”. Jechaliśmy autostradą, mijając w Kutinie znany mi 
zjazd do Daruvaru, potem Osijek i Darda. Tu już czekali „Maruda” i „Blondyn”. Patrzyliśmy na 
siebie z nostalgią. Pamiętałem ostatni numer „Długiego”, gdy na moje wcześniejsze odwiedziny 
zarządził zakup fl aszeczki w PX. Flaszeczka była jedna, ale najdroższa w sklepie. Jak później 
przyszło do oddania kasy, „Maruda” tylko jęknął… ile? - no masz, popatrz na rachunek, mieliśmy 
dowódcę przywitać byle czym? Chłopaki zeszli ze służby, więc po krótkich uprzejmościach 
przesiadłem się do samochodu „Rudego” i pojechaliśmy do Białego Monastyru. „Ja Ryży Koń” 
razem ze Zbyszkiem mieszkali w wielkim domu. Przyhołubili mnie do siebie i tak już zostało do 
końca misji. 

Zauważyłem, że region wyglądał na mlekiem i miodem płynący. Ludzie mieszkający tu 
przed wojną musieli opływać w dostatki. Piękne, obszerne domy, ogrody i ta soczysta zieleń. 
W Zagrzebiu jej nie brakowało, ale tu… czuło się swobodę, przestrzeń i nawet powietrze było 
inne. Na stacji dostałem wolne na zagospodarowanie się. Przyglądałem się wszystkiemu i już 
wiedziałem, że to jest to, że wpadłem po uszy - byłem oczarowany. Potwierdziły to kolejne 
dni, gdy po patrolach wracałem do domu. Żadnych niespodzianek ze spóźnionymi samolotami, 
zagubionymi bagażami i tym pędem za czasem, którego i tak nie można dogonić. Życie tutaj 
wyglądało na uporządkowane i toczące się własnym, utartym trybem. Dom miał wygląd kostki. 
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Wchodząc, tuż za drzwiami trzeba było wejść po schodach na górę. Były tam trzy pokoje 
(mieszkałem w living roomie), kuchnia i łazienka z olbrzymią wanną. Parter to pomieszczenia 
gospodarcze, z których nie korzystaliśmy. W głębi podwórza stał domek gospodarczy. Pamiętam 
stertę drewna, którego właściciele nie zdążyli wykorzystać przed wojną. Dom był własnością 
Chorwatów, a zarządzał nim mający z nimi koligacje rodzinne, nobliwie wyglądający pan.

Pierwsze tygodnie to jak zawsze zapoznanie z rejonem. Kierunek na Kneževo do granicy 
z Węgrami to porośnięte w większości pszenicą i kukurydzą pola. Tutaj też zjeżdżając z Knežewa 
w prawo, można było kupić Vilijamovkę, doskonałą rakiję z gruszką w środku. Jadąc na Luć 
czy też Petlovac i Novi Bezdan, jechało się wśród pól często pozostawionych odłogiem. Im 
bliżej granicy węgierskiej i Drawy - pól, ale takich - zaminowanych, było więcej. Odnosiło się 
wrażenie, że cała granica na tych kierunkach została zamieniona w pola minowe. Pół biedy, jeśli 
można było dostrzec czerwone trójkątne tabliczki z napisem Mine. Zatrzymując się na siusiu 
wśród bezkresnych nieuprawianych połaci (pewnie byłych państwowych gospodarstw) bardzo 
się pilnowaliśmy, żeby w coś nie wdepnąć. Gdy podjeżdżałem do opuszczonego budynku byłej 
strażnicy granicznej, wśród wysuszonej trawy można było dostrzec miejsca, gdzie umieszczono 
miny. Teren był opisany i oznakowany jako zaminowany i nikt jeszcze tej spuścizny po niedawnych 
działaniach wojennych nawet nie próbował usuwać - było na to jeszcze za wcześnie. Pisząc 
o strażnicy granicznej nie sposób nie wspomnieć, że w Białym Monastyrze znajdował się, jeśli 
nie jedyny, to największy w byłej Jugosławii ośrodek szkolenia psów służbowych. 

Kierunek na Kozarac, Kneževi Vinogradi i Batinę był lajtowy, jeśli słowo to w ogóle można 
tu użyć. Ponad Batiną (z drugiej strony rzeki znajdowała się już Serbia) góruje wzgórze 
z olbrzymim pomnikiem upamiętniającym zdobywających to miejsce żołnierzy Armii Czerwonej 
i wspierających ich Jugosłowian. Wzgórze opada stromo do Dunaju. Patrząc na płaski teren 
po drugiej stronie rzeki nie mogłem jakoś sobie wyobrazić żołnierzy przeprawiających się na 
prowizorycznych środkach przeprawowych, żeby zdobyć to umocnione przez Niemców miejsce 
- to jakby druga Przełęcz Dukielska. Bardzo lubiłem tu przyjeżdżać. Miejsce to skłaniało do 
zadumy. Myśląc o wcale nie tak odległych czasach i  obserwując manewrujące w dole rzeki 
wycieczkowce, wyciszałem się. 

Nie dojeżdżając do Batiny, w Zmajevacu, skręcając na wał przeciwpowodziowy (pewnie 
dawniej zamknięty, bo widać bramę) dojeżdżaliśmy do domku myśliwskiego generalissimusa 
Tito. Były i inne takie miejsca, ale dużo skromniejsze. Domek był przytulony do wału z jednej 
strony, a z drugiej posiadał wspaniały widok na zarośla. Zawsze, gdy tu byłem, widziałem sarny 
lub jelenie. Było ich tu zatrzęsienie. Zarządzający tym miejscem mężczyzna chętnie pokazywał 
wnętrze. Nie było najmniejszego śladu zniszczeń. Na piętrze w pokoju gościnnym była pachnąca 
pościel. Wszystko ułożone w najlepszym porządku, oczekując na gościa, który już nigdy tego 
miejsca nie odwiedzi. Na pewno po śmierci marszałka inni możni tego świata tu bywali, ale ten 
domek był wyjątkowy - czekał, a wraz z nim wierny sprawie mężczyzna, który zapewne go ocalił 
przed zniszczeniem.
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Jadąc wałem, można obserwować, jak przyroda pokazuje swoje zmienne oblicza. Nic 
dziwnego, zagłębiam się w park przyrody Kopački Rit. Bliskość Dunaju i Drawy sprawia, 
że wilgotny klimat i bagna są ostoją ptaków. Kormorany i czaple mają tu pod dostatkiem 
pożywienia. Z dala od oczu osób postronnych za murem drzew znajdujemy właściwe miejsce 
wypoczynku Tity. Chodzę po jego domu. Patrzę na malutki pokój ofi cera ochrony z mnóstwem 
kabli telefonicznych wystających z wyprutych ścian i małą centralkę telefoniczną. Gdy patrzę na 
zniszczoną glazurę i wyrwaną armaturę, mój szacunek dla mężczyzny z myśliwskiego domku 
wzrasta. Spotykamy człowieka, który prowadzi nas do oszklonego przejścia - stąd strzelał Tito - 
słyszymy. Patrzę przed siebie - w oddali pasące się sarny. Wychodzimy. Teren jest rozległy. Widzę 
domki, zapewne dla obsługi, stajnie i pomieszczenia gospodarcze. Miał tu jeszcze lotnisko - 
informuje nieznajomy. Jest z drugiej strony bramy wjazdowej, ale sam nigdy tu nie wylądował 
- może bał się latać, przemknęła mi szybka myśl. Spacerując ogarnia mnie uczucie pustki tego 
miejsca. Ten nieznajomy o niczym nie świadczy. Spadamy stąd - mówię i uważnie patrzę pod 
nogi - czy aby nie za późno na te ostrożności? Brendan - mój towarzysz - jest Irlandczykiem. 
Przypadliśmy sobie do gustu. Później często przyjeżdżaliśmy do położonej niedaleko restauracji. 
Z racji położenia powinna się specjalizować w rybach, ale wszystko tu było pyszne. Rachunki 
były słone, zważywszy na fakt, że w tej głuszy gości było jak na lekarstwo. Towarzyszyła nam 
Pia, Finka. Odnosiłem wrażenie, że razem mogliśmy konie kraść.

Taki sobie widok – zdjęcie autora
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Ela

Jadę do Dardy na wódkę. Spotkanie „ustawialiśmy” od wielu dni, ale zawsze „coś tam, coś 
tam”. Tym razem postanowiliśmy, że „na pewno”. Wieczór spędzaliśmy, śpiewając piosenki 
z repertuaru biwakowego. Śpiewniki przejechały z nami tysiące kilometrów. Gdy przebrzmiały 
Sokoły, Góralu, czy ci nie żal i inne nie mniej ambitne utwory, zrobiliśmy przerwę. W radiu 
leciały nasze polskie wiadomości. W chwili ciszy usłyszeliśmy - w Iraku w misji ONZ zginęła 

polska pielęgniarka… - słyszeliście!!! Ela nie żyje. Dzwoniło w uszach, taka cisza zapanowała. 
Patrzyliśmy na siebie, jakby nie dowierzając w to, co usłyszeliśmy, ale wątpliwości nie było - TO 
usłyszeliśmy wszyscy. Poszła za Andrzejem! Jak długo ten dla nas przeklęty „Kurwystan” będzie 
nas prześladował? Cały drżałem i nie spowodował tego alkohol.

Ela, zawsze życzliwa i uśmiechnięta – zdjęcie ze zbiorów autora
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Nowe stanowisko

Hinduski dowódca stacji - uśmiechając się - zapytał, czy nie przejąłbym po nim dowodzenia. 
Wiesz, wkrótce mój pobyt tutaj kończy się - co ty na to? Takim propozycjom się nie odmawia. 
I tak oto po upływie dwóch tygodni miałem prawie 50 ofi cerów „pod sobą”, majątek warty 
około miliona dolców na stanie i sporo obowiązków, w tym reprezentacyjnych. O zakończeniu 
pracy o godzinie 16 mogłem zapomnieć. Ponieważ inne stanowiska też miały być rotowane, 
wkrótce Brendan został moim zastępcą, a Pia ofi cerem administracyjnym. Nasza trójka 
„ciągnęła” stację przez kolejne miesiące. Oprócz przedstawicieli krajów europejskich miałem 
honor dowodzić ofi cerami z Fidżi, Tunezji, Nepalu i Pakistanu. Z  Fidżyjczykami połączyła 
mnie przyjaźń, która trwa do dziś. Oprócz świątecznej korespondencji przesyłamy sobie 
kartki z naszych podróży po świecie. Tak więc na bieżąco wiemy sporo o sobie. Pierwszy 
osobisty kontakt z Ratanem miałem, gdy odkryliśmy, że ma doświadczenie, pracując na Suva 
w drogówce. Zapytałem więc, czyby nie zajął się „działką” z tym związaną - a czy mógłbym 

razem z Samuelem? Samuel, drugi z Fidżyjczyków, był potężnie zbudowanym facetem - nie 
widziałem przeszkód. Tak więc od jutra obaj moi koledzy mieli monitorować pracę miejscowej 
policji drogowej, uczestniczyć w czynnościach na miejscach zdarzeń, prowadzić statystykę 
dotyczącą wymiany tablic rejestracyjnych na nowe - chorwackie, a także prowadzić sprawy 
związane z udziałem pojazdów ONZ w wypadkach i kolizjach. Moją ideą było powierzenie im 
całości spraw związanych z drogówką, gdyż często policjanci będący akurat na dyżurze nie 
mieli potrzebnego doświadczenia. 

Kontyngent fi dżyjski liczył chyba ze trzydziestu policjantów i zdecydowana większość 
była członkami policyjnej orkiestry oraz zespołu tanecznego w jednym. Wyglądało na to, że 
szef policji wpadł na pomysł, aby całą orkiestrę wysłać na misję. Dowódca kontyngentu był 
oczywiście kapelmistrzem i kilkakrotnie pisał do mnie, żeby zwalniać „moich” Bula Bula na 
próby orkiestry. Dlaczego Bula Bula? Otóż po wypiciu porcji kavy - napoju sporządzonego ze 
sproszkowanego korzenia (zapewne krzewów kavowych) rozpuszczonego w wodzie, siedzący 
wokół miski z cieczą klaszczą, wołając bula - bula. Naraziłem się kapelmistrzowi, bo przestałem 
zwalniać moich „bulików” - jak chcą, to mogą jechać w godzinach wolnych od służby, ale 
w takim wypadku to z kolei oni nie bardzo chcieli. 

Pomiędzy Osijekiem i Vukovarem znajdowała się Klisa. Była tam baza logistyczna misji 
i oczywiście PX - spożywczy. Nie mogłem opędzić się od chętnych do wyjazdu na zakupy. 
Wiedząc już, że tylko tam można było kupić taki ryż jak trzeba, produkty i  przyprawy 
niezbędne w egzotycznej dla mnie - kuchni, np. imbir - niedostępny w sklepach, nie robiłem 
chłopakom z wyjazdami kłopotów. Stawiałem jeden warunek - miały być łączone i wpisane 
do rozkazu dziennego. Jeżdżąc do Vukovaru na odprawy dowódców stacji, widziałem czasem 
moje samochody przekradające się bez pozwolenia, ale nie miałem serca robić z tego afer. 
Sprawa musiała jednak być poważna w skali misji, bo zaczęto wprowadzać Carlog-i. Nie trwało 
to dłużej niż miesiąc, gdy wszystkie pojazdy wyposażono w te elektroniczne urządzenia. 
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Rejestrowały parametry takie jak: prędkość, zużycie paliwa, trasy przejazdu i zdalnie je 
przesyłały. „Nielegalne” wyjazdy wkrótce zanikły.

Vukovar robił przygnębiające wrażenie. Nigdy nie poznałem całego miasta. W tych rejonach, 
w których byłem, nie było tylu ruin, co w zniszczonej Warszawie, ale budynki były niesamowicie 
postrzelane. Ślady pocisków widać było wszędzie. Największe wrażenie robiły na mnie platany 
rosnące wzdłuż drogi dojazdowej z Osijeka. Nieludzko postrzelane olbrzymie drzewa żyły, dając 
świadectwo toczącym się tu walkom. W niektórych wciąż sterczały pociski dużych kalibrów 
i odłamki. Te drzewa, przyjmując na siebie wrogi ogień, ocaliły na pewno wiele istnień.

Nasza współpraca z wojskiem była nieodłącznie związana z Kanadyjczykami, dla których 
Biały Monastyr i okolice były obszarem odpowiedzialności. Gościłem u nich wielokrotnie przy 
okazji koordynacji wspólnych działań związanych najczęściej z powrotem ludności chorwackiej 
do miejsc, które opuściła w wyniku działań wojennych. My jako policja eskortowaliśmy autobusy 
i zabezpieczaliśmy miejsca spotkań, a oni robili to samo niejako „z dystansu”. Na początku 
nie było mowy o powrotach na stałe. Zaczynano od prób jednodniowych odwiedzin miejsc 
rodzinnych. Przybyli - w wioskach przy stołach zastawionych przywiezionymi wiktuałami - 
dyskutowali o mających nastąpić powrotach. Obserwowali ich zza fi ranek nieliczni już Serbowie 
- większość z nich, gdy obszar Baranii - leżącej w widłach Dunaju i Drawy - społeczność 
międzynarodowa oddała Chorwacji, przeniosła się (czasem z trumnami bliskich) za Dunaj. 
Ci, co nie mieli dokąd się udać, oczekiwali z obawą na mających wkrótce powrócić dawno 
tu niewidzianych chorwackich sąsiadów. Normalne życie wracało bardzo powoli. Były tu już 
słabe, bo słabe, ale chorwackie siły policyjne, działały już urzędy pocztowe i administracja - 
przygotowywano grunt pod wielki powrót.
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Ach te Polki

Na zakupy jeździliśmy często na Węgry - do granicy było kilkanaście kilometrów. Te mniejsze, 
robiliśmy na przejściu granicznym w Udvar lub Mohacs. Jestem wielbicielem paprykowych 
kiełbas (kulen) - tych zwykłych, za normalne pieniądze. Salami lubię, ale „kosztuję” od czasu 
do czasu - jest po prostu zbyt tłuste. Po większe zakupy jeździliśmy do METRO w Peću. 
Przy dużych zakupach warto było odzyskać na granicy zwrot podatku. Także i tym razem po 
napełnieniu bagażnika żarciem i chemią, co powinno wystarczyć do końca miesiąca, znaleźliśmy 
wolny stolik przed jednym z wielu lokali w wąskiej uliczce biegnącej do Starego Rynku w Peću. 
Zbyszek powoził, więc w trójkę z Brendanem i „Ja Ryży Koń” byliśmy na etapie odreagowywania 
szału zakupów. Testując piwo, chyba wszyscy pomyśleliśmy o tym samym, widząc niesłychanie 
atrakcyjną Węgierkę siadającą przy stoliku obok. Dzień mógłby pięknie się zakończyć - westchnął 
Brendan, patrząc niby to w całkiem inną stronę. Chyba są smaczne - ni to pytając, ni to twierdząc 
rzekł „Rudy” na widok pucharka lodów, jaki wylądował przed blond pięknością. Zapytaj, może 

da ci liznąć, rzuciłem po polsku. Pani zjadła lody i  starannie przeglądała menu - widać, że 
głodna, wyraził swoje zdanie Zbychu. Przerwaliśmy wymianę uwag - widząc, że wzbudziliśmy 
zainteresowanie sąsiadki - wyraźnie się uśmiechała, chyba do nas. Nie będę Panów dłużej męczyła 

- piękną polszczyzną odezwała się nieznajoma. Jestem z Warszawy. Przyjechałam na spotkanie 
historyków. Jutro wracam do Polski. Wiem, że płonąłem buraczasto. Pozostali nie wyglądali 
lepiej, oprócz Brendana proszącego o tłumaczenie - po czym też był jak burak. Rozmawialiśmy 
na luzie przez 10 - 15 minut, jakbyśmy się długo znali. Żegnaliśmy się z przekonaniem, że świat 
jest coraz mniejszy.
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Wizyta prezydenta Chorwacji

Już od paru dni przygotowywaliśmy się do wizyty prezydenta Chorwacji w Białym 
Monastyrze. Wizyta była na tyle ważna z propagandowego punktu widzenia, że doszło 
do niej mimo pewnych wątpliwości związanych z zapewnieniem pełnego bezpieczeństwa. 
Stałem w szpalerze zabezpieczającym przejazd i zanim ujrzałem głowę państwa chorwackiego, 
przyszło mi postać w słońcu około godziny. Z zaciekawieniem przyglądałem się, jak Pia 
dreptała w  miejscu. Nie zauważyłem wcześniej, żeby przytyła - wyglądała okrąglutko - 
wyraźnie jej służyły wypady „na rybkę”, a i pewnie sznycel „karadjordje” popijany ciemnym 
winkiem zrobił swoje. Patrzyłem na koleżankę, zastanawiając się jednocześnie czy o czymś 
nie zapomnieliśmy, ale chyba nie. Wczorajsza koordynacja u mojego chorwackiego kolegi 
uspokajała. Zawodowo, szukałem funkcjonariuszy „w cywilu” zabezpieczających wizytę, ale 
nie widziałem znajomych twarzy - jeśli są, a w to nie wątpiłem, to przyjechali z zewnątrz. 
Tylko na narożnym budynku mieszkalnym, już na samym placu dojrzałem „klientów” 
omiatających otoczenie lornetkami. Priedsjednik Franjo Tuđman przejechał szybko, ale to 
nie jego zapamiętałem najbardziej. W  pamięci pozostaje mi wzrok ochroniarza, który - 
gdyby mógł - to by zabił. Z tego wszystkiego nie zrobiłem nawet zdjęcia, bo najzwyczajniej 
obawiałem się sięgnąć po aparat. Zanotowałem kątem oka, że takich obaw nie miała moja 
koleżanka. Wizyta trwała krótko, może 20 minut. Słyszałem przemówienie, oklaski i było 
po wszystkim. Ludzie rozeszli się, a my podeszliśmy do samochodu. Pia otworzyła drzwi 
i za ich osłoną zaczęła ściągać z siebie ciuchy. Z wypiekami na twarzy pozbyła się swetra 
i koszuli, pod którą ujrzałem... kamizelkę kuloodporną - nie model „na ciało”, a najzwyklejszą 
pod słońcem. Cisnęła nią na tylne siedzenie i w jednej chwili stała się szczupłą osóbką - 
kobieta nieodgadnioną jest, to wiemy wszyscy, ale żeby aż tak?

Do kolejnej wizyty prezydenta doszło w Vukovarze. Na jej zabezpieczenie ściągnięto 
wszystkie ONZ - owskie siły policyjne. Mój rejon był daleko od miejsca, gdzie przemawiał, 
tak więc skupiłem się na pomocy mojemu amerykańskiemu koledze, który wyraźnie nie dawał 
sobie rady ze swoją tuszą w tym upale. Spotkałem się z „Długim”, „Marudą” i „Blondynem”. 
Nasza konwersacja rwała się, gdyż naprzeciw usiadły młodziutkie hostessy, które przyjechały 
tu pociągiem z prezydentem. Co młodość - to młodość. Wydedukowaliśmy z rozmowy 
dziewczyn, że były chyba z agencji modelek czy coś koło tego. Gdy po raz kolejny zapaliłem 
papierosa „Długiego”, ten najzwyczajniej w świecie zwrócił mi uwagę, że go opalam. No 
faktycznie. Nie musi się innym podobać moje przekonanie, że dopóki nie kupuję, to nie 
jestem jeszcze palaczem. A gdy dodał, że mam ksywę „Fajeczka”, to dobił mnie całkowicie. 
Moje rozmyślania egzystencjalne o tym, co usłyszałem, zakłóciło pytanie - pan Marek? 
Przede mną stał żołnierz w polskim mundurze. Dojrzałem Glocka na udzie i majtającą się 
typiarsko smycz. Nazywam się X. To pan mnie i Y przenosił z Nadwiślańskich, gdy tworzyli 
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GROM, pamięta pan? Pewnie, że pamiętałem - dowódca pułku był wkurzony, że mu młode 
wilki chcą uciekać. Uścisnęliśmy sobie dłonie. Wypatrzył Pana Y, mamy stanowisko na 

tamtym wieżowcu. Podał mi lornetkę. Po chwili zobaczyłem Y, ale uwagę zwróciłem na 
karabin wyborowy. To on przez lunetę mnie, że tak powiem, czy przez lornetkę? - przez 

lunetę, jest dużo lepsza.

Brendan Sheehan (IRE) i Pia Holm (FIN) – zdjęcie ze zbiorów autora
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Rozbrojenie

Kanadyjczycy realizowali program wykupu uzbrojenia od ludności. Na wszystko był cennik 
i pieniądze wypłacano „od ręki”. Na początku efekty były mizerne. Rozkręciło się trochę, gdy 
ludność zorientowała się, że nie ma co przynosić fantów w dzień, żeby sąsiedzi widzieli. 
Lepiej to robić nocą, a jeszcze lepiej przez pośredników. Wtedy to już prawie na pewno nikt 
nikogo nie zobaczy w bramie wojskowego campu lub podchodzącego z towarem do jeepa. 
Broń i granaty przynoszono więc do domów UN - owskich policjantów. Tylko raz miałem do 
czynienia z workiem pełnym granatów, ale nie podjąłem się pośrednictwa. Miałem w pamięci 
przygodę Amerykanina z Dardy, który „miał wyniki” na tym polu. Skończyło się na trwałym 
kalectwie i  tak naprawdę nie ustalono, czy sam się bawił tym, co dostał, czy też towar był 
spreparowany „pod niego”.
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Wynajem domu - wątpliwości

Słyszeliście, że mówią o was w radiu Osijek? - Jak to o nas? - zapytałem tłumaczki. No 

chorwacka rodzina skarży się na antenie, że nie mogą wrócić, bo Polacy pracujący w UNTAES 

mieszkają w ich domu - to o was, innych Polaków tu nie ma. Siedliśmy z „Rudym” i Zbyszkiem 
do stołu. Wiadomość była o tyle intrygująca, że zazwyczaj ludzie byli wdzięczni chociażby 
za to, że być może dom został ocalony tylko dlatego, że mieszkali w nim pracownicy misji, 
a tu... Dom stoi, całe wyposażenie w komplecie, w zimie ogrzewany, żadnej pleśni, a że 
trawa nie do końca skoszona? Może jest jakieś inne tło tego wystąpienia. Czy kiedykolwiek 
ktoś tu przychodził, pytał o coś? Takie i inne pytania zadawaliśmy sobie, ale odpowiedzi nie 
było - po prostu nic takiego nie nastąpiło. A może ten nobliwy pan nie dzieli się z nimi kasą? 
Może ta rodzina, jeśli to rzeczywiście rodzina, nic nie wie o wynajmującym? Innego znaczenia 
nabrał teraz przepis misyjny nakazujący podpisywanie umów wynajmu. Tylko jak sprawdzić, 
czy wynajmujący jest właścicielem lub ma stosowne pełnomocnictwa? Te i inne wątpliwości 
pozostały. Czekaliśmy na kolejny ruch „naszych gospodarzy”, ale do końca mojego pobytu 
w Białym nie skontaktowali się.



125

Serbskie wesele

Możliwość zakłócenia przebiegu serbskiego wesela sygnalizowali nam i Chorwaci, 
i Kanadyjczycy. Parędziesiąt metrów od nas słychać było głośną muzykę. Było już ciemno, 
a my byliśmy ciągle na stacji. Na weselu bawiono się w najlepsze. Pojedyncze strzały z tego 
kierunku zwabiły Kanadyjczyków. Trzema terenowymi cadillacami zaparkowali na naszym 
parkingu. Umowa była taka, że w razie czego pojedziemy z nimi. Tym razem to była już seria 
z pistoletu maszynowego - ruszyliśmy. Na salę weszliśmy kilkanaście sekund za żołnierzami, 
którzy z wielkim animuszem z bronią wycelowaną w weselników przez tłumacza zażądali 
wydania broni. Biesiadnik w podeszłym wieku tłumaczył podniesionym głosem, że nie mają 
broni, że to ktoś strzela na zewnątrz i że oni nie mają z tym nic wspólnego. Dwóch czy 
trzech krewkich mężczyzn zaczęło przesuwać się w kierunku żołnierzy, a ci bez komendy 
przeładowali broń. I stało się to, co mi się czasem przytrafi a, tak najnormalniej na spontanie. 
Wyszedłem na środek i zacząłem przemawiać, a raczej wykrzykiwać w kierunku Serbów, że 
w czasie wojny straciłem dziadka, że nie ma w Polsce rodziny, która nie straciłaby w wojnie 
bliskiej osoby i że przez to rozumiem ich problemy - stanęli i zaczęli mi się przyglądać, 
starając się zapewne zrozumieć, co ten facet do nich mówi. Gdy skonsternowani biesiadnicy 
zastanawiali się, co począć, huknąłem na Kanadyjczyków, aby opuścili broń - mój rozkazujący 
ton chyba nie był odpowiedni, chociaż widziałem już ich zwątpienie, ale nie, nie opuścili. 
Za cel wybrałem ich dowódcę. Opuść lufy, opuść lufy, gdy odwracałem się ponownie do 
Serbów - ci protestowali. Patrz, co robią, z bronią do cywili, my broni nie mamy - tumult 
narastał. Zaczynało być gorąco, gdy dostrzegłem opadającą broń. Najpierw jeden żołnierz, 
później następni. Przystąpiłem do ataku na Serbów - widzicie, opuścili broń, musimy się 
dogadać, jesteśmy w centrum Europy, nie musiałem już się wysilać… starszy gość wziął 
ze stołu szklankę, nalał do połowy i podał mi. Dobry kierunek - pomyślałem - przyjmując 
poczęstunek. Popatrzyłem na dowódcę patrolu. Wiedziałem, że mają rozkazy, przepisy, byli 
szkoleni - ale chłopak poczęstunek przyjął. Z Serbami wypiłem „po calaku” - wodzu ledwie 
umoczył usta, ale czy to było najważniejsze? Sytuacja się uspokoiła. Dowódca patrolu spisał 
moje dane z ID - do raportu - jak zaznaczył. Podałem dłoń „tym krewkim”. Good job, good 

job - to Pia. Mówiła coś jeszcze, ale byłem tak nakręcony, że nie docierało do mnie.
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Drugi Andrzej

Na stacji gruchnęła wiadomość o katastrofi e śmigłowca pod Sarajewem. Ofi ar miało być 
kilkanaście, w tym Polak. Nieprecyzyjne informacje zgadzały się co do jednego, tym Polakiem 
był Andrzej - nogi mi się ugięły. Jeszcze niedawno razem pracowaliśmy, spacery po Zagrzebiu, 
a teraz… jak to tak? Kolejne dni przynoszą więcej szczegółów - oni tam spłonęli - co? Jak to 
spłonęli? Minęło parę dni. Już wiemy, że ceremonia pogrzebowa odbędzie się w Sarajewie pojutrze. 
Piszę prośbę do szefa misji o zgodę na przejazd do Sarajewa. Odpowiedź przychodzi w ostatniej 
chwili - zgoda tak, ale pod warunkiem przejazdu w hełmach i kamizelkach oraz zapewnionej 
eskorty… w każdym z sektorów misji w Bośni i Hercegowinie. Kamizelki, hełmy, nie ma sprawy, 
ale eskorta? - nie ma już czasu na jakiekolwiek uzgodnienia. Wyjście z sytuacji podpowiada 
„Blondyn” - a może by tak zadzwonić do naszego A.S., jest zastępcą dowódcy dystryktu, 
przecież nam pomoże… Zamiast dzwonić, wysyłam faks - odpowiedź ma być „podkładką” dla 
naszego dowództwa. Tego się nie spodziewaliśmy - nie mogą nam zapewnić eskorty, mają swoje 
zadania, jest niebezpiecznie, jakieś walki… Brendan pomaga, pisząc do dowództwa w moim 
imieniu, że wszystko dogadane, eskorta będzie i że Polacy jadą. W ostatniej chwili kupujemy 
mały wieniec - po co wieniec? - przecież tam na miejscu chłopaki kupią - te kwiaty padną 
w drodze - takie i inne rozterki miały nam towarzyszyć w drodze. 

Wyjechaliśmy rano w przeddzień ceremonii. Nasza podróż mało co nie skończyła się już 
na początku. Zjazd z promu po przepłynięciu Sawy wymagał podjazdu pod stromą skarpę. 
Jak się okazało w cheeroke nie trzymał ręczny - ale Andrzej nad nami czuwał. Na sarajewskie 
lotnisko dotarliśmy pod wieczór. Zanim jeszcze odezwali się nasi koledzy, wpadliśmy na 
Amerykanina odpowiedzialnego za jutrzejszą ceremonię. Dobrze się stało, że was widzę - 
potrenujemy trochę? - zamiast trumny nosiliśmy metalową szafę i ćwiczyliśmy składanie polskiej 
fl agi w „amerykańskiego rogala” - miało się to przydać jutro. Po nocy spędzonej w domu kolegi 
przed południem byliśmy na lotnisku. To był mój pierwszy kontakt ze zmarłym. Patrzyłem 
na trumnę i widziałem dwie (obaj Andrzeje) - Irak prześladował mnie nieustannie. Chłopaki 
zjeżdżali się do ostatniej chwili - pełniącym służbę w Sarajewie nie udało się załatwić kwiatów. 
Nasz wieniec położyłem na trumnę, którą z honorami wnieśliśmy na pokład samolotu. Poleciał 
z Andrzejem do Polski. W katastrofi e pod Fojnicą zginęło 12 osób. Śmigłowiec w górzystym 
terenie „wychodząc” z gęstej mgły zahaczył brzuchem o zbocze. Świadek z pobliskiej wioski 
widział czterech mężczyzn w mundurach wyciągających z wraku piątego, gdy seria eksplozji 
uniemożliwiła dalszą ewakuację. We wraku znaleziono 11 spalonych ciał - pięciu Amerykanów, 
czterech Niemców, Brytyjczyka i  Polaka. Czterech ukraińskich pilotów uratowało się. Jeden 
z rannych zmarł później w szpitalu. 

Po paru latach będąc na kursie w Szwecji, dowiedziałem się, że zajęcia przygotowujące 
kandydatów do wyjazdów na misje, w ograniczonym zakresie prowadzi emeryt policyjny - ofi cer, 
który nie został wpuszczony na pokład śmigłowca, w którym zginęło 12 osób. Przeżył dlatego, 
że pierwszeństwo dano ochroniarzom niemieckiego dyplomaty. Po tej traumie stan zdrowia nie 

pozwolił mu na pozostanie w służbie. Te zajęcia są dla niego terapią… Wiele musimy się od 
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Szwedów uczyć, oj wiele - ale czy to o naukę chodzi, czy też o zwykłe ludzkie odruchy? A może 
to, że nadal pracuję w policji jest moją terapią, tylko ja głupi o tym nie wiem?

Bula Bula zaprosili mnie do siebie. Wpadnij po południu - posiedzimy, popijemy whisky. 
Oferta była kusząca. Pojawiłem się o umówionej porze i zastałem gości w łóżkach. Tak w ogóle 
to chłopaki kochali spać. Nie pierwszy raz zauważyłem, że sen o każdej porze dnia i pewnie 
nocy jest ich sposobem na życie. Z zaciekawieniem przyglądałem się, jak Ratan przygotowywał 
kurczaka. Na olej wrzucił czosnek, imbir (ginger), curry - tnąc w tym czasie tasakiem mięso 
wraz z kośćmi na drobne porcje. Robił to z niesamowitą wprawą. Oczywiście dostrzegłem, że 
skórę wcześniej usunął. Egzotyczny zapach drażnił moje podniebienie i chyba nie tylko moje, 
bo Samuel polewał trunek dostatnio, niejako przy okazji stwierdzając, że muszą pić, bo u nich 
whisky jest trzy razy droższa, gdyż sprowadzają z Australii - a to ciekawe - pomyślałem. Gdy 
już głód został zaspokojony, Ratan przyniósł z łazienki małą plastikową miskę używaną chyba 
do prania, napełnił ją wodą z kranu, a Samuel wsypał z woreczka proszek, koloru bladoszarej 
pasteli. To kava - oznajmili panowie niemal jednocześnie. Siedliśmy w kucki na środku pokoju 
wokół miski. Ratan mieszał napój skorupą kokosa - widać było, że miał ją od dawna. Chyba 
trzeba było chwilę poczekać - może żeby się „przegryzło” - pomyślałem, bo whisky była nadal 
w użyciu. Na co to pomaga? Jak to działa? - pytałem zaciekawiony. Giving good shit - tylko? 
A może działa halucynogennie, może to narkotyk? - no, giving good shit only. I pewnie pomaga 
w spaniu, pomyślałem wcale niezłośliwie. Ratan skosztował, ale tylko ciut i podał mi skorupę 
z kavą. Napój miał smak w zasadzie obojętny z nutką goryczki. Panowie zaklaskali, gdy zbliżyłem 
skorupę do ust, a gdy wychyliłem jej zawartość, ryknęli gromko Bula Bula - wypiliśmy wspólnie 
parę kolejek napitku. Ratan i Samuel mieszali w misce na przemian. Gdy wychodziłem od miłych 
gospodarzy, układałem menu, oczywiście polskie, myśląc o spotkaniu u mnie - a może ich tak 
fl aczkami z pieprzem potraktować?

Jadąc do Klisy czy też Vukovaru na obrzeżu Osijeku był fragment ciągu komunikacyjnego, 
który nie mógł być właściwie wykorzystany z powodu wysadzonego fragmentu estakady. Widząc 
pracującą tu dzisiaj koparkę, nie wiem dlaczego, ale pomyślałem o dwóch sprawach: czy siedzący 
w szklanej kabinie człowiek ma klimatyzację? - sprzęt był nowy - i o tym, że odbudowa dowodzi 
jednego - życie powoli wraca do normy. Po południu dowiedzieliśmy się, że w trakcie prac przy 
odbudowie wiaduktu w wyniku wybuchu zginął operator koparki. Rozmyślałem nie o gościu, 
którego życia nikt już nie wskrzesi, ale o inwencji tych, którzy zakładali pułapkę i jak to zrobili, 
skoro rozminowujący jej nie znaleźli. Sposobów było wiele, ale wymagało to sporego wysiłku, 
że też im się chciało…
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Sarajewo, chwilę przed odlotem samolotu specjalnego do Polski. Na zdjęciu
autor w towarzystwie podinsp. Wiktora Wąsowskiego –

Szefa Sztabu Misji – zdjęcie ze zbiorów autora
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Powrót 

Minęły już dwa lata jak za dobre pieniądze „tułam się” poza domem. Ostatnie dwa przedłużenia 
pobytu (UNTAES się kończył, pozostawała OBWE) wpłynęły raczej niekorzystnie na mój kontakt 
z koleżanką małżonką. Na wiadomość o możliwości kolejnego przedłużenia o  3  miesiące 
zareagowała tak gwałtownie, że zacząłem myśleć o powrocie. Moje wątpliwości dotyczyły 
jednego. Byłbym pierwszym dowódcą kontyngentu wracającym do kraju bez swoich ludzi, a tyle 
razem przeszliśmy, Andrzej, Ela… może jednak spróbować jeszcze raz? Do października były 
dwa miesiące, ale tu na misji chciano od nas naszych decyzji już teraz, bo procedury, cała ta 
papierologia… rozmawiałem z chłopakami. „Blondyn” i „Długi” doradzali pozostanie. Chyba po 
rozmowie z „Ja Ryży Koń” podjąłem decyzję. Wracam, kurde, wracam, niech się dzieje, co chce. 
Ulżyło mi. Jeszcze tylko HQ „zapytało”, czy aby nie przez pomyłkę nie ma mojego nazwiska na 
liście i klamka zapadła. Ile można, ile można, dopytywałem sam siebie. Teraz aby bezpiecznie, 
aby udało się jeszcze raz. Końcówka zawsze jest taka sama. Dużo chce się jednocześnie. Chce 
się zapamiętać jak najwięcej.

Na pożegnalne party przyszła cała stacja. Lokalu użyczyła tłumaczka. Było gęsto, bo 
mieszkanie, które wynajmowała nie było duże. Dym papierosowy mieszał się z oparami 
trunków. Marek, I will miss you, we will miss you - było najczęściej powtarzanym zwrotem. 
Było mi miło. Niektóre prezenty mam do dzisiaj. Pia podarowała mi pojemniczek z rogu renifera 
z  tajemniczym proszkiem na „te męskie sprawy”. Nie miałem jeszcze potrzeby sprawdzenia 
skuteczności działania tego medykamentu i niech tak dalej będzie, chociaż pewnie już zwietrzał. 
Rano mam jechać do Vukovaru przekazać bagaż. Odbiorę go na Cargo na Okęciu. Razem ze 
mną jadą Bula Bula. Rotują się tego samego dnia. Bus wiozący nas do Zagrzebia zatrzymuje się 
na autostradowym parkingu. Marek, last cola with us? Ratan nie czekając na odpowiedź zniknął 
za grupą wysiadających z autobusu turystów. Faktycznie, jest gorąco. Cola z lodem powinna 
przynieść ulgę. Czekamy już 10 minut, a nasz kolega nie wraca. Kierowca wierci się, nerwowo 
patrząc na zegarek. Jest. Dźwiga trzy potężne kubasy. Czuję znajomy zapach. Whisky było 
więcej niż coli - porządne chłopaki. W Zagrzebiu rozstajemy się. Nie wstydzimy się mokrych 
oczu.
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Międzynarodowe Siły Policyjne ONZ w Bośni
i Hercegowinie (2001 - 2002)

Następny wyjazd

W domu wyraźnie nam nie szło. Kolejny miesiąc odzywania się do siebie służbowymi 
półsłówkami zaczynał mnie wkurzać. A może tak na misję? Myśl, początkowo kiełkująca, 
przerodziła się w wolę wyzwolenia z sytuacji, w której nie potrafi łem się odnaleźć. Powiecie - 
ucieczka, to najłatwiejsze, co facet mógł zrobić. Nie, to nie była ucieczka, potrzebowałem tlenu, 
dusiłem się, to była wola życia, a sytuacja, którą opisuję, to kolejna z cyklicznie następujących 
po sobie. Ciepło, rodzinnie i po domowemu - to coś, co wiem, że istnieje - gdzieś istnieje. 

Moje podchody w sprawie wyjazdu zakończyły się sukcesem. Gdy bezpośredni przełożony 
na moje pytanie o wyjazd warknął - chyba cię pojebało (okazało się, że sam załatwił już sobie 
pracę za granicą), to jego zwierzchnik podszedł do sprawy po ludzku. Koleżankę małżonkę 
poinformowałem o moim wyjeździe, tłumacząc zgodnie z prawdą, że to nie po kasę i przygodę, 
ale „opuszczam dom” - chyba ucieszyła się. W hotelu Hollywood zakwaterowano całą grupę. 
Najgorsze było tachanie worów i bagaży na górę. Wszystko wydawało się jakieś takie malutkie 
- i te korytarzyki i zakręty. Było to chyba budowane na chybcika. Do sarajewskiego lotniska 
był przysłowiowy rzut beretem. Nie traciłem więc czasu i obserwowałem podchodzące do 
lądowania maszyny - lubię odgłos wyjących silników lotniczych. Wysokie obroty, prędkość 
redukowana klapami i zniżanie. Teraz pilot musi pokazać swój kunszt. Przypominałem sobie 
moje lądowanie tutaj UN - em sprzed paru lat. Cywilnych lotów chyba jeszcze wtedy nie było, 
a na lotnisku stał potężny Rusłan. Terminal nosił ślady ostrzału, wokół worki, umocnienia i drut 
kolczasty. Namioty, kontenery, generatory, wszędzie jakieś kable. Przyglądając się teraz lotnisku, 
dostrzegłem coś, co długo było tu defi cytowe - normalność.

Rano szkolenie wprowadzające. Niebieskie gmaszysko ONZ swoim „uporządkowanym” 
wyglądem wyraźnie odcinało się od stojącego obok wielopiętrowego bloku mieszkalnego, 
w  którym postrzelane ściany i zamurowane dziury po pociskach wyglądały przygnębiająco. 
Szkolenie trwało do końca tygodnia i jak tysiące moich poprzedników siedziałem w jednej 
z dwóch klimatyzowanych sal wykładowych na poziomie sutereny, wysłuchując, co mnie czeka.

Gdy jeden z pierwszych „trenerów” porównał to, co dotychczas tu zrobiono do domu 
budowanego nie od fundamentów, lecz od komina w dół, zrozumiałem, że do normalności, tej 
prawdziwej, droga jest daleka i… że jeszcze wiele pokoleń peacekeeperów będzie miało co robić. 

Badania lekarskie, a raczej kontrolne czy - jak kto woli - sprawdzające to, za co był odpowiedzialny 
kraj wysyłający, sprowadziły się do kontroli parametru ciśnienia. I tu pierwsza niespodzianka. 
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Bodeczek miał problem. Te 150 mmHg nijak nie chciało mu się obniżyć. Tłumaczenie, że to 
rodzinne i wszyscy u nich z dziada pradziada takie mają, nie uspokoiło pani pielęgniarki. To jak 
ty przeszedłeś te badania w Warszawie? - a normalnie „łośle” jeden - tam się nie stresowałem 

i było OK. Pod koniec tygodnia zaczęły się pierwsze przymiarki do stacji. Wiadomo, każdy chciał 
bliżej Polski - urlopy i związane z tym podróże samochodami powodowały, że każdy kilometr 
mniej, był ważny. Wieczorem, czytając wspólnie książkę Bodek zapytał - a co gdybyśmy spier..., 
gdzie diabeł mówi dobranoc i nikt by mnie tam nie znalazł?

Tu słowo wyjaśnienia. Mój przyjaciel został dopuszczony do misji niejako warunkowo. Po 
trzech miesiącach miał mieć to cholerne ciśnienie ponownie sprawdzone. Wiesz, zaszyjemy 

się w jakiejś dziurze, gdzie nie ma prądu, wody i niech sobie szukają, Bodek coś tam jeszcze 
monologował, ale nie zastanawiałem się ani chwili, a moje „wchodzę w temat” zostało przyjęte 
życzliwie. Drugiego dnia nasi koledzy podejrzliwie patrzyli na nas, gdy zgłosiliśmy się do służby 
w miejscowości Čapljina - stacji, o którą nikt nie zabiegał - a my tak tu oto na ochotnika - musiał 
w tym być jakiś podstęp. To przecież aż za Mostarem, ni to pytając, ni twierdząc, sondowali nas. 
Bo mi się tak podoba i już, a inne stacje mam po prostu w życi. Odpowiedź Bodka przecięła 
dalsze spekulacje i tak już zostało.

Zameldowaliśmy się w kwaterze dowództwa sektora Mostar. Dojeżdżając z zaciekawieniem 
oglądałem miasto, które pamiętałem z czasu walk i poprzedniej misji. Na wzgórzu królował 
olbrzymi krzyż, a wieża kościoła, na który patrzyłem, przewyższała wysokością „rakietę” 
minaretu. Dowódcą był Niemiec. Wspólnie z drugim rodakiem i  Argentyńczykiem, ofi cerem 
administracyjnym byliśmy przepytywani „na okoliczność”. Bardzo szybko sytuacja się wyklarowała 
- potrzebuję dowódcy stacji, czy podejmiesz się tego zadania? Dowodzenie to nie problem - 
pomyślałem, ale chciałbym wcześniej złapać orient, lecz nie dane mi było… Trwa tam akurat 

rotacja, odchodzi zastępca admin., a Hindus dowódca za dwa miesiące, mógłbyś sobie wszystko 

ułożyć po swojemu. Masz moje i nas wszystkich poparcie i pomoc - bierz w ciemno, przez 
zaciśnięte zęby szepnął Bodek. I stało się.
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Čapljina

Do Čapliny - to od czapli, które tu kiedyś licznie występowały - było 40 minut jazdy drogą, 
która była główną arterią wiodącą nad Adriatyk. Na stacji przywitał nas Kuval, jej dowódca. 
Dostaliśmy dzień na znalezienie chałupy, ale jak zwykle, szczególnie pomocni okazali się 
tłumacze. Oczywiście pierwszeństwo miały domy ich rodzin i znajomych. Zdecydowaliśmy 
się już na drugą ofertę. Położenie domu nie było ciekawe, ale ujął nas standard. Mieliśmy do 
dyspozycji piętro z całym zapleczem. Z tarasu był widok na wiadukt i w tle potężne wzgórze, 
słowem widokowa kaszana z tą zaletą, że wszędzie blisko. Jako przyszły dowódca wdrażałem 
się w obowiązki, przeglądając kwity. Jednocześnie zapoznawałem się z terenem. Čapljina 
miała „pod sobą” Medjugorje i sub - stations w Stolac i Neum. Medjugorje - wiadomo, miejsce 
święte, zatłoczone pątnikami, turystami, pełne spalin i samochodów. Stolac zaś to miasto 
z historią w tle z królującą nad nim starą twierdzą, pamiętającym czasy rzymskie cmentarzem 
i systemem zaopatrującym mieszkańców w wodę, w którym do perfekcji wykorzystano warunki 
terenowe i spadek rzeki. Służbę pełniło tu trzech Francuzów i dwóch Egipcjan. W Neum, trzech 
Skandynawów, podobno moich przyszłych podwładnych, urządziło swoje biuro w hotelu nad 
brzegiem morza pełnym turystów. Wizytując ich, zastałem panów w bermudach, a rozpoznałem 
tylko dzięki pomocy miejscowej policji. Rejon, w którym przyszło nam pełnić służbę, był kotłem 
etnicznym, w  którym mieszał się chorwacki katolicyzm z bośniackim islamem i serbskim 
prawosławiem. To, że muzułmanie przypomnieli sobie po setkach lat, że w Stolacu był kiedyś 
meczet (džamija), a potrzeba jego odbudowania stała się nagle priorytetowa, nie mogło 
z  oczywistych względów podobać się zamieszkującym miasto Chorwatom. Również obsada 
stanowisk w  administracji publicznej wiązała się z konotacjami etnicznymi. Moje spotkania 
z  szefami policji wspomnianych miejscowości, początkowo jako zapoznawcze, później były 
ściśle związane z „dniem powszednim”, np. organizacją zabezpieczenia budowy meczetu, 
redukcją etatów policyjnych czy też akcją zbiórki broni i amunicji, którą przejmowało wojsko.

Z każdym tygodniem pewniej stąpałem po ziemi i zaczynało do mnie docierać, w jakie 
to gówno wdepnąłem. Przyroda i Adriatyk to jedno, a sytuacja na stacji to zawrót głowy na 
wszystkich możliwych poziomach. „Do roboty” byłem ja z Bodkiem, Rumun i Ukrainiec. Pozostałe 
nacje miały się świetnie. Nocne szychty opanowali Kenijczycy i Egipcjanie. Było ich łącznie 
dziewięciu. Gdy o siódmej przyjeżdżaliśmy do pracy, oni rolowali koce i bardzo „zmęczeni” 
wracali odpocząć do swoich domów. Jak coś w nocy się działo, to dzwonili o pomoc, sami 
nie robiąc nic. Kłopotem dla wszystkich i siebie nawzajem byli tłumacze. Studia i mnóstwo 
bonusów z tego powodu, małe dzieci i związana z tym potrzeba karmienia, dojazdy z dalszych 
miejscowości oraz zapewne różnice etniczne powodowały, że wyglądali na skonfl iktowanych. 
Dla mnie zagwozdką było to, że nie mieli czasu na pracę. Ciągle odbierali wolne, godziny itp. 
Ułożenie im grafi ku pracy graniczyło z cudem. Wszyscy chcieli pracować od rana, a o sobocie 
i niedzieli nie chcieli słyszeć. Towarzystwo było tak rozpasane, że patrząc jak się panoszą za 
wysokie wynagrodzenie, nie mogłem uwierzyć w to, co widzę. 

Mój niepokój budziły pojazdy. Mieliśmy ich chyba z dziesięć, z tego na stacji cztery. Po 
jednym miały Stolac i Neum, a gdzie reszta? Nie mogłem o nie dopytać się nawet w HQ. Ktoś 
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tam podpowiadał, że nasze samochody mogą być na stacji Ljubuški, ale tam nie chcieli się 
przyznać, jak mi powiedział Kuval. Jako ich „właściciel”, co miesiąc miałem raportować do HQ 
ich stan liczników. Było to potrzebne do przeglądów technicznych, ale ja ich nie widziałem na 
oczy, to niby jak mogłem rzetelnie podać te dane? Podobnie było ze sprzętem komputerowym. 
Znacznym obciążeniem w sensie papierologii była mobilna stacja benzynowa będąca na stanie 
stacji. O każdej porze dnia i nocy tankowały u nas służbowe pojazdy zmierzające nad Adriatyk, 
a ważne było, co mi nieustannie przypominano, żeby paliwa nie zabrakło. Moje rozterki narastały. 
Miałem jednego fachowca mniej, gdy Radu, który - jak się okazało - od dawna asystował 
zespołowi poszukującemu zaginionego księdza i kobiety, teraz gdy ten wznowił prace, musiał 
w nich uczestniczyć. Sprawa była prestiżowa. Bodek, który robił bokami jako administracyjny, 
z utęsknieniem oczekiwał na mające nadejść posiłki - Malezyjczycy byli naszą nadzieją.
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Przekazanie dowództwa Stacji

Kuval zaprosił nas do siebie na pożegnalną kolację, na której oznajmił, że do końca ma jeszcze 
tydzień, ale w związku z procedurą check out chętnie zacznie mi przekazywać obowiązki. 
Dowódca był bardzo uprzejmy. Spożywając kęsy kulek ryżowych z mięsem, obserwowaliśmy 
pożar buszu na wzgórzu. Zadymienie było już tak duże, że z trudem widać było przejeżdżające 
drogą pojazdy. Serdeczność gospodarza przejawiająca się wkładaniem mi porcji do ust była mi 
znana z Iraku, ale nie mogłem się jakoś przekonać do odwzajemniania tych uprzejmości. Hindus 
delikatnie zaczął mi doradzać, jak personalnie „ustawić” stację. Sprawy związane z national 
balance itd. były mi znane, ale nijak nie widziałem na kluczowych stanowiskach ludzi, których 
zdążyłem poznać. Wiedziałem już, że wskazywani kandydaci preferują to, co robią dotychczas, 
czyli absolutne minimum. Rano zaprosiłem do siebie Danylo. Nasza luźna rozmowa była kubłem 
zimnej wody na moje gorące problemy. Chłop był tutaj od dawna, do końca mu zostało parę 
miesięcy i bez ogródek oświadczył, że wkrótce ucieka na inną stację i nowe stanowisko go 
nie interesuje. Siedząc w trójkę z Bodkiem rozważaliśmy możliwe rozwiązania, ale - jakby nie 
robił - mocnej struktury dowódczej nie udawało się wymyślić. Sytuację poprawiło przybycie 
długo oczekiwanych kolegów z Malezji. Syed był wyższym ofi cerem i z marszu zaczął pomagać 
Bodkowi w sprawach administracyjnych. Siedzieli przy kompach układając, planując, zapisując, 
raportując - chciałoby się powiedzieć, że z głów im się dymiło, ale to nie to. Obaj jako zagorzali 
palacze ćmili bez opamiętania - aromat malezyjskich papierosów był wspaniały. Gdzieś tak 
po tygodniu jak stałem się faktycznym dowódcą stacji, a po Kuvalu pozostały tylko papiery, 
na uzupełnienie dostaliśmy Amerykanina. Bob po paru dniach zniknął razem z samochodem. 
Wcześniej nie było ani sygnału, ani jakiejkolwiek informacji o zmianie jego miejsca pełnienia 
służby. Dobiło mnie to, że straciłem kolejny samochód. W HQ powiedziano mi, że został 
przeniesiony. Amerykanin z HQ nie lubił, gdy dopytywałem się o jego rodaka. Był wyraźnie 
rozdrażniony i chyba żeby mi dopiec - „podarował” mi dyskietkę z miesięcznym sprawozdaniem 
za samochody - kilometry i zużycie paliwa. To było jego sprawozdanie za sektor. Nie dostałem 
wycinka, mojej działki - dostałem całość. Dyskietkę miałem zwrócić za parę dni. Wymyślił sobie 
zapewne, że każda stacja wpisze mu swoje dane i zbiorczy raport ma gotowy - genialne.

Zaprzyjaźniłem się z szefami policji w Medjugorje i Neum. To wspaniali faceci. Rozmawiając 
z nimi czułem, że mamy wspólny język i wiedziałem, że „oni wiedzą”, iż przekazywane 
przeze mnie zalecenia wynikają z ustaleń politycznych, a ja jestem tylko drobnym trybikiem 
niemającym na nie większego wpływu. Pamiętam jeden z moich pierwszych wyjazdów do 
Medjugorje (Międzygórze, jak kto woli). Miałem poinformować szefa miejscowej policji 
o konieczności redukcji etatów policyjnych, podając jako przykład „pauka”. Pauk (pająk) to nic 
innego jak samochód przystosowany do ściągania z drogi pojazdów źle zaparkowanych czy też 
uszkodzonych w wyniku kolizji drogowych. Czterech policjantów na etacie jako załoga tego 
specjalnego (ale nie policyjnego) samochodu to było przegięcie. Patrząc na to z punktu widzenia 
szefa policji, który dawał pracę ludziom, zapewne zasłużonym, może byłym wojskowym, chciał 
mieć etatów policyjnych jak najwięcej, ja go rozumiałem, ale byłem po drugiej stronie barykady.
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Z Medjugorje mam wiele wspomnień, także tych z pogranicza śmiechu i satyry. Gdy 
Amerykanka, ofi cer do spraw praw człowieka, skądinąd bardzo porządna babka, miała stłuczkę 
na parkingu przed kościołem, zostałem o tym natychmiast poinformowany. Dziewczyna 
w ofi cjalnym raporcie ze zdarzenia stwierdziła, iż zapewne powodem stłuczki było to, że właśnie 
wyszła z kościoła i jeszcze rozmawiała z Bogiem. Innym razem Francuz zapytał mnie, czybym 
nie pojechał zrobić kejsa, bo to na pewno dotyczy Polaka, bo was jest tam tylu… - i tu zawiesił 
głos. Cóż się dzieje? Nagi Polak biega po ulicy - coś ma chyba z głową… Z niemałą satysfakcją 
oddzwoniłem do niego, proponując, żeby to on przejął sprawę - tym biegającym nago pątnikiem 
okazał się... Francuz.

Wokół Čapliny jest wiele wspaniałych miejsc do odpoczynku i wartych zwiedzania. 
Dojeżdżając do miasta, po lewej stronie widać na wzgórzu osiedle małych domków z czasów 
tureckich. Wieżyczki, na których kiedyś pełnili służbę obserwatorzy, wciąż patrzą w niebo 
(a może nadal strzegą tego miejsca?) - pomimo upływu czasu nie widać tu wielkich zniszczeń. 
Jeden z tych maleńkich domków, został przygotowany dla pani Margaret Thatcher, która będąc 
w Bośni z wizytą państwową, spędziła tu noc. Musiało to być przeżycie - nie Hilton, nie jakieś 
szkło i marmury, ale spotkanie z historią. To musiało zrobić wrażenie. Takie ciekawe miejsca - 
o czym się przekonałem - znane są polskim turystom. Jedni się tylko modlą, inni zaś - będąc tu 
zapewne nie po raz pierwszy - korzystają z darów przyrody pełnymi garściami. Przepływająca 
przez Čaplinę Neretva jest dużą rzeką, ale mnie ujęła malownicza, dużo mniejsza Trebizat 
z wodospadami Kravica. Leżąc kiedyś na kawałku piasku w potężnym zagłębieniu, otoczony 
wodospadami porośniętymi roślinnością, rozmyślałem czy, a jeżeli już, to kiedy wejść do tej 
lodowatej wody. Szukałem pretekstu, bo zimnej wody nie lubię, a lodowatej w szczególności. 
Moje rozmyślania zakłóciła para wcale, ale to wcale niekryjąca się z niedwuznacznymi zamiarami. 
Była to przewodniczka i kierowca autobusu z Polski. Zachowywali się bardzo swobodnie, 
a mnie chodził „gul”. Wysłuchałem plotek autobusowych, historię księdza, który z wycieczek 
zrobił sobie niezły biznes, a  w  oczach miałem Węgry i panią historyk z Warszawy. Teraz 
role się odmieniły. To ja byłem nierozpoznany i przez to lekceważony. Mogli wybrać inne 
miejsce, byliśmy tu przecież sami, ale nie, bez krępacji gruchali, traktując mnie jak powietrze. 
Ten obcy im nie przeszkadzał, bo przecież tak daleko od stron ojczystych. Odchodząc nie 
odezwałem się, pozostawiając fl irtujących w błogiej nieświadomości. Tak chyba było lepiej. Ta 
kraina pięknej surowej i nieskażonej przyrody kryła zbrodnie popełnione na ludzkości w skali 
niewyobrażalnej. Niedaleko stąd mieściło się w 1993 r. chorwackie więzienie wojskowe Gabela, 
gdzie w niehumanitarnych warunkach przetrzymywano ludzi. Wielu tego nie przeżyło. A tu... 
rzeka płynie, wodospady szumią - jak jodły na gór szczycie.

Parę razy pojechałem specjalnie do Medjugorje, aby przyjrzeć się miejscom, w których byłem 
lata wcześniej. Hotel, w którym mieszkałem w czasie walk w Mostarze, wyglądał przytulnie. 
Nie wszedłem, bo z właścicielami nic mnie nie łączyło. Tylko widok żmij pełzających na drugą 
stronę jezdni przywracał wspomnienia.
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Niepokojący objaw
Do Neretvy chodziliśmy, a raczej jeździliśmy co najmniej dwa razy w tygodniu. Lokal 

znajdował się nad brzegiem rzeki o tej samej nazwie, prawie w centrum Čapliny. Lokalizacja 
ze względu na dojazd nie była szczęśliwa. Manewrując w ciasnej zabudowie, podjeżdżało 
się na miejsce. Nad wejściem w kilku grubych dechach połączonych w całość wycięto jego 
nazwę. Wystrój wnętrza nawiązywał do tradycji regionu, było cicho i przytulnie - nigdy nie 
było tłoczno. Potrawy, jakie serwowano, były doskonałe pod każdym względem. Wybór mięs, 
przystawek i przekąsek przyprawiał o zawrót głowy. Ciasta, doskonałe palačinke i lody mogły 
spełnić oczekiwania znawców tematu. Wychodzących, właścicielka częstowała kieliszeczkiem 
zmrożonej rakii - wiadomo, doskonałej. Piszę o tym miejscu z dwóch powodów. Po raz pierwszy 
jadłem tu udka żabie, najpierw dla próby, „żeby zaliczyć”, później już jako smakosz - towar 
pochodził z neretviańskich łąk. A drugi powód - dotknęło mnie w tym miejscu chyba sygnalnie 
„coś” trudnego wtedy do zdefi niowania, nad czym przeszedłem do porządku dziennego. To coś 
- jak się wkrótce okazało - znacznie odmieniło moje życie. 

A było to tak. Jedząc lunch, Egipcjanin w żartach zapytał mnie, czy wiem, jak nazywa się 
stolica Egiptu - ja… ja nie mogłem sobie przypomnieć, a raczej wypowiedzieć tego, co miałem na 
końcu języka. Moje wysiłki pogarszały tylko sytuację. Myślałem, że głowa mi pęknie. Dostałem 
od kogoś zdjęcie z tego dnia, na którym widać wychodzące towarzystwo, a  ja trzymam się 
oburącz za głowę - bardzo mnie bolała. Wychodząc, potknąłem się kilka razy i to wszystko.

Neum to miasto w Bośni i Hercegowinie leżące na kilku kilometrach wybrzeża Adriatyku 
pomiędzy chorwackimi miejscowościami. Ten mały punkcik na mapie „zakłóca” ciągłość wybrzeża 
chorwackiego. Przez Neum wiedzie droga do Dubrownika, który „...set” lat temu oddał ten pasek 
skały Turkom, żeby się bronić przed Republiką Wenecką. To, co było może dobre dawniej, teraz 
zapewne spędza sen z oczu Chorwatom. Jadąc służbowo do Neum, wybierałem drogę przez 
przejście graniczne w mieście Metkovici, zamiast przez Stolac. Pierwsze złe doświadczenia 
związane z czekaniem w kolejkach zaowocowały znalezieniem innej, mniej znanej turystom 
drogi (a może nie jest to przejście międzynarodowe?). Jadąc trasą E - 73 z Sarajewa, trzeba 
wjechać do Čapliny przez jeden z mostów i kierować się prawym brzegiem Neretvy, na Gabelę. 
Tam skręcić w prawo (nie prosto przez mostek), wdrapać się na pagórek miasta, przejechać 
wąską uliczką przez malutkie centrum i to już prawie koniec Bośni i Hercegowiny. Za chwilę 
machnięcie ręką funkcjonariuszy służb granicznych i jesteśmy w  Chorwacji. Tak nawiasem 
mówiąc zaraz po lewej stronie można kupić dobre wino „od producenta”. Jazda do Neum 
to widoki mieniącego się w słońcu Adriatyku i możliwość zjechania do mało widocznych 
z drogi kamienistych zatoczek. W tej, którą odwiedzałem, był wykuty w skale hangar dla łodzi 
podwodnej. W Neum najważniejsza jest droga przelotowa do Dubrownika. Wiodą z niej zjazdy 
do największych hoteli - Neum i Sunce. W tym pierwszym mieliśmy contingent meeting, który 
zapamiętałem szczególnie. To tu otrzymałem od syna wiadomość, że mój Rekin, wspaniały pies, 
zginął bohaterską śmiercią w pogoni za kotem osiedlowym… 

Z hotelu nad morze idzie się wykutym w skale długim tunelem. Patrząc na potężne stalowe 
drzwi - zasuwy przychodzi mi na myśl jedno - przygotowano to na czas „W”. Nad samym 
morzem jest budynek policji, w którym spędziłem sporo chwil. Mišo, czy mnie jeszcze pamiętasz, 
drogi przyjacielu?
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Neum – spotkanie po latach (2013 r.). Od lewej: Mišo Bjelopera, Szef Stacji 
Policyjnej w Neum – zdjęcie Katarzyny Górnickiej
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Urlop

Na urlop pojechaliśmy z Bodkiem moim samochodem, który przywiózł mi niejako przy 
okazji kolega wracający z Polski. Przygotowywaliśmy się od paru dni. Patrzyłem na smażący 
się w słońcu pojazd i mu autentycznie współczułem. Wczoraj, próbując usiąść na plastikowym 
krzesełku, wylądowałem na betonie, bo od gorąca rozjechały się nogi, a co mają „powiedzieć” 
wystawione na skwar opony? Takie i inne przemyślenia dotyczące wysiłku, jaki czeka moją 
„Polówkę” w trasie, przerwał mi nasz gospodarz, informując, że założy nam na górze telefon. 
Po kiego diabła nam telefon? - to tylko kłopoty. Czyżby te parę razy, gdy zadzwoniła do mnie 
Zośka i zszedłem na dół, spowodowały, że zakłóciłem im spokój? On jest po prostu zazdrosny 
o swoją babę, skwitował nowinę Bodek i chyba miał rację. Wyjechaliśmy po południu mając 
przed sobą 1600 km. W Sarajewie wpadliśmy w korek, z którego wydostaliśmy się po zmroku. 
Zaczęło lać. Deszcz, ciemno, coraz trudniej, a my do przodu. Chorwacja, jakieś wichurki, to 
samo Węgry. Już nigdy, już nigdy na skróty - tylko autostrady. Który to już raz mieliśmy takie 
postanowienie? W Bielsku - Białej Jasia zrobiła mi mocną kawę i w drogę. Trasa „katowicka” bez 
zmian - jak zwykle w przebudowie. 

Do domu dotarłem po 23 godzinach jazdy non stop. Człowiek był młody i głupi, a może 
bardzo chciał do domu? Dwa tygodnie przeleciały nie wiadomo kiedy i bardzo, ale to bardzo 
nie chciało mi się wracać. Byłem zły na siebie, że nie znalazłem czasu na oddanie „Polówki” do 
serwisu - coś się działo ze sprzęgłem, często mi zgrzytało przy zmianie biegów.
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Nostalgia

Na misję wracałem jakoś tak… niechętnie. Czasem dopada mnie nostalgia. Epizody dnia 
codziennego, które normalnie nie miałyby większego znaczenia, w pewnych sytuacjach inicjują 
wspomnienia z przeszłości, od których czasem długo nie mogę się uwolnić - znacie ten stan? 

Wiersz Thomasa Hardy’ego mam od lat w pamięci… chociaż muszę przyznać, że czasem 
zamieniają mi się dale na żale oraz czasowi na czarowi. Zawsze wprowadza mnie w nastrój 
melancholii i jest powodem niekończących się przemyśleń. W moim przypadku teoria o leczniczej 
właściwości czasu jakoś nie ma zastosowania. Czytałem i recytowałem go setki razy, próbując 
zrozumieć, co autor miał na myśli. Moje badania doprowadziły mnie na molo w Lyme Regis. 
Cóż za wspaniałą kobietą musiała być kochanica Francuza? Czy takie jeszcze się zdarzają? Jak 
Ona musiała kochać? Siedziałem na tarasie i z kapitanem Morganem nurzałem się w przeszłości 
- tak zastał mnie Bodeczek. Wysłuchawszy… prawie duszkiem „przeczytał” szklaneczkę i głosem 
nieprzewidującym sprzeciwu rzucił - na kolację idziemy do miasta, „łośle” jeden. 

Wstałem bardzo wcześnie. Bodek prawie natychmiast przysiadł się do mnie. Niemal 
jednocześnie wypowiedzieliśmy „nie mogę spać”. Patrząc na budzące się do życia miasto 
zaciągaliśmy się dymem. Co nic nie mówisz? - zapytał. Wiesz, zastanawiam się, czy to działo 
na molo wciąż tam jest - jeszcze ci mało kuźwa, jeszcze ci mało?
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Ucieczka z Čapljiny

Na stacji zaczął się pojawiać ot tak sobie przejazdem kolega dowódcy sektora Mostar. 
Uśmiechnięty rozmawiał z nami na luzie - węszy, ocenił Bodek, co zgadzało się z moimi 
odczuciami. Żeby chociaż pomogli, wyjaśnili sprawę z samochodami, a tu co? cicha kontrola? 
Informacja, jaką przesłano faksem, była jednoznaczna - mam się przygotować do przyjęcia 
„staff ”. Żeby mi pomóc, przesyłają kopie dokumentów. Oryginały przywiezie komisja w terminie, 
o którym zostanę powiadomiony wkrótce. Przeglądając szczegółowe zestawienia, nigdy bym się 
nawet nie domyślił, ile tu tego jest, a raczej powinno być. Dlaczego nie zrobili przekazania, gdy 
odchodził Kuval? Przecież to wy między sobą powinniście dokonać przekazania i wtedy mogli 
przysłać komisję do pomocy. Pytanie Bodka podziałało na mnie elektryzująco. Wieczorem, 
siedząc na tarasie, przeprowadziliśmy burzę mózgów. Trza spier... - co? gdzie? Nie wiem, ale 
trza spier... Przez noc nie zmrużyłem oka. Rano zadzwoniłem do dowódcy kontyngentu - 
zorientuję się, co można zrobić. Na Tomku można było polegać. Dni biegły, a ja zagłębiałem 
się w kwity. Liczyłem, ustalałem. Cała inna robota poszła w kąt - przygotowywałem się do 
przejęcia majątku stacji. Jakże inaczej wyglądało to w Białym Monastyrze - było na spokojnie, 
bez nerwozy. Po prostu wszystko się zgadzało i było wiadomo, gdzie co jest. Administracyjny 
z sektora informował - komisja inwentaryzacyjna przyjeżdża jutro. Stojącego ze smętną miną 
przed stacją zastał mnie Danylo. Czym się martwisz? - znasz sytuację - popatrz, podałem faks. 
Przeczytał - nic się nie przejmuj, popatrz, napisali „staff ”, a to różnica. Powinni napisać „stuff ”. 
Ta subtelność umknęła mojej uwadze. Od początku wiedziałem, że chodzi o przejęcie sprzętu 
i tej jednej litery nigdy bym się nie czepiał, nawet gdybym to ja odkrył ten błąd - nie było 
powodu. Wszyscy tutaj nie byliśmy native speakerami i błędy były na porządku dziennym, ale 
w moim przypadku każda zwłoka dawała szansę na fi nalizację przeniesienia. Gdybym podpisał 
kwity na majątek warty parę milionów dolców, nie mógłbym ot tak sobie wyjechać. Komisja 
pojawiła się skoro świt w liczbie „znacznej” - sami „lokalcy” na kontraktach. Gdy poinformowałem 
przewodniczącego, że nie mogę przejąć sprzętu, bo w piśmie jest mowa o przejęciu ludzi, „a to 
stało się już dawno”, był zdziwiony tylko przez chwilę. Nie ma sprawy, przyjedziemy za parę dni, 
gdy dowódca sektora wróci z urlopu - a kiedy wyjechał? - zaczął od dzisiaj. Patrzyłem na Danylo 
z wdzięcznością. Rozmawiając z koleżanką z Komendy Głównej Policji, którą informowałem 
o sytuacji, dowiedziałem się, że sprawy idą pomyślnie. I tak było. Rozkaz przenoszący nas do 
Gradiški w trybie natychmiastowym, „wszedł” następnego dnia rano. Stację z marszu przejął 
Radu i jak mi się wydawało - z zadowoleniem. Wiedzieliśmy, że Rumuni mają w kraju bonusy 
po powrocie z misji. Awanse czy też mianowania na wyższe stanowiska w dużej mierze zależały 
od stanowisk zajmowanych na misji - a dowódca stacji to było już coś. 

Pożegnałem się w Medjugorje i Neum. Problem mieliśmy z rozliczeniem się z telefonu. Nie 
korzystaliśmy z niego nigdy, ale nasz zawsze czujny gospodarz nie wierzył. Musiał pójść do 
„telefonii” i sprawdzić. Po latach myśląc o epizodzie mojego życia w Čaplinie, mam w oczach 
widok żegnającego się ze mną Syeda, który powiedział - Marek, it is not fair, it is not fair. Jego 
twarz przypominam sobie na zawołanie i jest mi potwornie głupio.
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Gradiška

Mieliśmy się zgłosić po rozkazy do dowództwa sektora Banja Luka. Przejeżdżając przez 
Mostar, czułem ulgę, opuszczając to miejsce. „Polówka” gnała ku nowej przygodzie. Banja 
Luka przywitała nas w słońcu. Z Robertem, zastępcą dowódcy sektora, zdążyliśmy zamienić 
tylko parę słów w progu Kwatery Głównej - musiał pędzić na odprawę. Budynek był dawnym 
hotelem. Otaczały go potężne namioty, w których ulokowała się logistyka. Dochodził stamtąd 
zapach paliwa i smarów. Ruch był jak w ulu. Pojazdy, pojazdy, pojazdy - jedne tankowano, inne 
naprawiano. Ofi cer personalny zaproponował nam pozostanie w Banja Luce, ale jak uzgodniliśmy 
w drodze - żadnych wygłupów tym razem. Spokój, spokój i jeszcze raz spokój. Podtrzymaliśmy 
więc chęć dalszej służby w Gradišce leżącej na granicy z Chorwacją, o kolejną godzinę jazdy 
bliżej Polski. Przed Gradišką byliśmy umówieni z Waldkiem. Był jedynym Polakiem na stacji. 
Zjedliśmy w knajpce obiad, słuchając nowin. Zanosiło się, że będzie dobrze. Stacja mieściła się 
w jednopiętrowym domu jednorodzinnym. Budynek wynajęto z umeblowaniem i wyposażeniem. 
Patrząc na skóry foteli i kanap czuło się, że właściciele są nieźle sytuowani. Jeszcze tego samego 
dnia zamieszkaliśmy w domu, który - jak pamiętałem z  czasów mojej pracy w Zagrzebiu - 
wynajmowali nasi koledzy. Wszystko było maleńkie. Dwa pokoiki, kuchnia, a raczej kuchenka 
i równie miniaturowa łazienka. Było to zagospodarowane poddasze. Właścicielka twierdziła, że 
kocha Polaków i mówiła do nas pieszczotliwie - moji momci. Nie zamierzaliśmy tutaj pozostać 
dłużej. Jej sentyment do nas nie przekładał się jakoś na opłaty. Pani kazała sobie słono płacić za 
wynajem - spędziliśmy tu chyba ze dwa miesiące. 

Ekspert, jak sama nazwa wskazuje, to człowiek wykonujący pracę, do której jest wszechstronnie 
przygotowany, czyli ma stosowne wykształcenie i doświadczenie. Jeżeli policjant ma wykonywać 
funkcje „monitora”, oznacza to - najogólniej rzecz biorąc - patrzenie na ręce miejscowej policji, 
towarzysząc w wykonywanych przez nią czynnościach. To, co przyszło mi wykonywać, było 
kompilacją obu funkcji. Stacja liczyła ponad czterdziestu ofi cerów i kilkunastu tłumaczy. Dowódcą 
był Amerykanin - Timothy, czyli Tim, a zastępcą Rumun, który jak zauważyliśmy, miał problem 
z własnym ego, gdyż na drzwiach do pokoju swoje imię i nazwisko oraz funkcję miał napisane 
po francusku - czyli zna francuski, „łosieł” jeden - skwitował Bodeczek.
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Niełatwe powroty

Strony konfl iktu prowadziły politykę etnicznych czystek, co oznaczało wysiedlenia, ucieczki 
i morderstwa ludności innych nacji. Teraz do Gradiški wracali bośniaccy Muzułmanie, tylko do 
czego? Ich domy przecież były zajęte przez Serbów. ONZ monitorowała przebieg eksmisji. Na 
wiele tygodni stało się to moim zajęciem. Widok rozpaczy ludzi, niemających wiele, którzy 
musieli teraz zwrócić domy prawnym właścicielom, początkowo również mnie przyprawiał o to 
uczucie. Z upływem dni było mi już tylko smutno. Jak mi tłumaczyli, uciekli ze swoich domów, 
bo nie mieli wyjścia - zostali do tego zmuszeni, a teraz co? Kako mogu se vratiti kući kada 

Bošnijak/Srbin u njoj živi? Na te i inne pytania nie znałem odpowiedzi. Wkraczaliśmy „do akcji” po 
tym, jak organizacyjnie sprawa została ogarnięta przez UNHCR. Pracownicy Urzędu Wysokiego 
Komisarza do spraw Uchodźców zajmowali się ochroną uchodźców i pomocą w repatriacji. Dzień 
wcześniej z miejscową policją uzgadniane były szczegóły eksmisji i na miejscu pojawialiśmy się 
razem. Najczęściej ludzie byli przygotowani do opuszczenia domów, ale były też przypadki 
konieczności użycia siły - wtedy wkraczała policja. Przykładem drastycznego przebiegu takiej 
interwencji było oblanie się eksmitowanego benzyną i objęcie dwóch niespodziewających się tego 
policjantów. Całą trójkę podpaliła żona. Skończyło się to jego śmiercią i ciężkimi oparzeniami 
interweniujących - to nie stało się podczas mojej eksmisji, na szczęście.

Powroty bośniackich Muzułmanów łączyły się z odbudową zniszczonych przez Serbów 
meczetów. Przebiegało to niesłychanie szybko - fundusze płynęły szerokim strumieniem 
z  krajów arabskich. Będąc na miejscu powracających, starałbym się nie narzucać, nie kłuć 
w oczy sąsiadów, pokazując wszem wobec, że „byliśmy, jesteśmy, będziemy” - chciałoby się 
powiedzieć - delikatniej kuźwa, delikatniej. Ale nie, dopiero co odbudowany meczet rozbłysnął 
nocą dużą liczbą świateł. Nie tylko tych podświetlających budowlę, ale umieszczonych w samej, 
mam nadzieję, że muzułmanie się nie obrażą - „rakiecie” (minaret). Skutkowało to łatwymi 
do przewidzenia protestami. Nasze wyjazdy na zabezpieczenia ceremonii otwarcia obiektów 
sakralnych były niepotrzebnym pokazem siły. W tych, w których uczestniczyłem, nigdy nie 
doszło do prób ich zakłócenia.



143

Dochodzenia

System dochodzeń prowadzonych na stacji działał na podstawie programu komputerowego. 
Ofi cerowie kierunkowi w sektorze mieli do nich wgląd. Przeglądając kiedyś dochodzenia, 
zauważyłem kilka prowadzonych przez Polaków. Z ciekawości zapoznałem się z  nimi 
i zauważyłem, że ofi cerowie zakończyli służbę i nikt ich po nich nie przejął. Niektóre „wisiały” 
jako pending od dwóch lat tylko dlatego, że przypuszczalny sprawca uciekł do Serbii, z którą 
nie mieliśmy wymiany informacji kryminalnych. To, czego my nie mogliśmy zrobić, mogło się 
udać „sektorowi”. Niejako na próbę kliknąłem w rubrykę transfer for further action i poszedłem 
na lunch. Po powrocie miałem zwrotną informację accepted. Hurra, o jedną sprawę mniej. Do 
końca tygodnia zmniejszyliśmy nasze konto o kilkadziesiąt dochodzeń. Moją - tę rozpoczętą 
i zakończoną tego samego dnia - opiszę tak. Stałem przed stacją, gdy obok zatrzymał się starszy 
pan na motorowerze. Wyraźnie na kogoś czekał. Po chwili pojawił się inny, w  podobnym 
wieku, chwilę rozmawiali, uścisnęli sobie dłonie i się rozstali. Zapamiętałem, że nie miał 
problemu z odpaleniem swojej wyglądającej wiekowo „maszyny” - po prostu „z pierwszego 
kopnięcia”. Pół godziny później, akurat ja przyjąłem telefon z policji o samobójstwie - tu adres 
itp. Na miejscu, przed furtką czekali policjant i policjantka. Oboje byli bardzo młodzi. Od razu 
dostrzegłem znajomy motorower. W środku na łóżku leżał jego właściciel. Mnóstwo krwi, 
pistolet CZ. Wspomniałem, że widziałem denata nie tak dawno z innym gościem… w tym 
momencie zaskrzypiała furtka i oto ten, o którym mówiłem, stał przed nami. Opowiedział, że 
byli kolegami i chwilę wcześniej Mirko mu powiedział, że jedzie do domu zadzwonić do syna 
do Szwecji. Będąc już w domu, odebrał od niego telefon, że próba kontaktu nie udała się, że 
nie widzi już sensu życia, że choroba, cukrzyca i pora odejść. To dlatego tu jestem - nie zdążył. 
Młoda dziewczyna przez motorolę zapytała, czy z tego numeru dzwoniono… po paru minutach 
uzyskała potwierdzenie. Wróciłem na stację, napisałem kilkanaście zdań z propozycją close the 

fi le - za chwilę otrzymałem zwrotnie - accepted.

Przenieśliśmy się do nowego domu. Opłaty prawie o połowę mniejsze i mieliśmy do dyspozycji 
segment. Na dole living room i kuchnia, za którą było wyjście na przytulny taras. Mieszkaliśmy 
w pokojach na górze. Było intymnie i swojsko, odetchnęliśmy. Po raz pierwszy słuchałem tu 
żabich chórów w bajorku corocznie powstającym na miejscu boiska piłki nożnej, gdy podnosił 
się poziom Sawy. 

Nasi niemieccy koledzy zapraszając nas do German Embassy wprowadzili zwyczaj przywożenia 
z urlopu piwa - ot tak, żeby mieć opinię. Ponieważ Niemców było na stacji kilku, gatunków piwa 
z rejonów, z których pochodzili, kosztowaliśmy do woli. Oczywiście, rewizyta w Polish Embassy 
nastąpiła wkrótce. Z przykrością odnotowuję, że przejeżdżając przez Żywiec w sklepie fi rmowym 
nigdy nie było czegoś, czym można by błysnąć, a  tak chcieliśmy. Zwyczaj spędzania razem 
wolnego czasu w ramach social beer bardzo nam się podobał. Mieliśmy jedno stałe miejsce przy 
skwerku i jak się wkrótce okazało międzynarodowa ekipa smakoszy piwa „z kija” stworzyła pakę, 
którą śmiało można by nazwać koneser team.



144

Nowe stanowisko

Służbę kończył zastępca dowódcy stacji. Na wakujące stanowisko aplikację złożyła jego 
koleżanka z rumuńskiego kontyngentu - na stacji zawrzało. Nikt jej tu nie chciał, bo tym, co ją 
znali, dała się poznać z nie najlepszej strony, a poza tym człowiek z sektora? To my już nie mamy 
swojego kandydata? Takie i inne wątpliwości targały „ambitnymi”. Żebym aplikował, zaczęli, 
początkowo delikatnie, molestować mnie bracia Madziarzy. Byli zorientowani we wszystkich 
możliwych konfi guracjach personalnych. Przycisnęli mocniej, przynosząc nowinę, że kwit napisał 
już Reinhold. Bardzo go lubiłem. To był w porządku gość. Żeby nie przynudzać - nasze dwie 
aplikacje spotkały się w HQ. Konkurs wygrałem ja bez krzywdy dla mojego niemieckiego kolegi. 
Został szefem na lotnisku w Banja Luce. Miał swój offi  ce w kontenerze, trzech czy czterech ludzi 
i odpowiedzialną robotę. Wynik postępowania nie bardzo spodobał się innemu Niemcowi, który 
zresztą od początku odstawał od piwnej paczki. Już wcześniej wyraźnie mnie się czepiał. Był 
rudy, raczej okrągły na twarzy i oczywiście zarost też miał rudy. Będąc „po piwie” wspominał 
czasy swojej służby w ambasadzie niemieckiej w Moskwie. Czy z racji moich słowiańskich korzeni 
coś miał „naprzeciw”? - tego nie dowiedziałem się nigdy. Jestem przekonany, że o moim wyborze 
zdecydował national balance, chociaż „Rudy” coś tam chyba kiedyś wspomniał o lobbingu 
Roberta za moją kandydaturą.

Tim wydawał się luzakiem, ale myślę, że widok wiecznie uśmiechniętej facjaty skrywał 
nieustanną czujność. Szefem stacji został po swoim amerykańskim koledze, który podobno 
zachorował. Tajemnicą poliszynela była biznesowa żyłka jego poprzednika, który zakupił tu 
kilkanaście rasowych koni i wyekspediował je do USA. Jadąc kiedyś po mieście, zatrzymaliśmy 
się przy domu, z którego wyszedł - jak wywnioskowałem z rozmowy - były dowódca stacji. 
Zamienili kilka słów. Było to chyba z dwa miesiące po przybyciu do Gradiški. To ten chory 
wciąż tu jest? - przemknęło mi przez głowę. Robotę ciągnęliśmy razem. Rostery służb wkrótce 
były moją specjalnością, ale poza tym chodziliśmy na spotkania z szefami policji, jeździliśmy 
na odprawy do Banja Luki i przyjmowaliśmy interesantów żądających naszej interwencji. Dość 
często uczestniczyliśmy w „wydarzeniach integracyjnych”, na które nas zapraszali nasi lokalni 
partnerzy. Jeden z serbskich ofi cerów miał pod miastem domek, przy którym było miejsce do 
gry w bule. Byłem tam kilka razy, ale zasad gry nie poznałem. Daleko mi było do wprawy, jaką 
mieli grający i z tego powodu nie chciałem psuć chłopakom dobrej zabawy. 

Timothy starał się, jak mógł, nie ingerować w pracę skonfl iktowanych stacyjnych tłumaczy. 
Skąd się to do cholery bierze, często zastanawiałem się, patrząc na rozwalonego na sofi e Nebojšę, 
który - oglądając TV - ostentacyjnie odmawiał Timowi zrobienia tłumaczenia. Widziałem to 
kilka razy i narastał we mnie gniew. Zapytałem Tima, o co chodzi, ale tylko machnął ręką. Minę 
miał przy tym jak zbity pies. Wymóg national balance miał swoje zastosowanie do tłumaczy 
- tłumaczyłem to sobie, a oni się po prostu nienawidzą. Parę razy wybuchały wśród nich afery. 
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A to z wynoszeniem środków czystości - sprzątaczce zrobiono sprawdzenie w domu, a to 
z magazynem broni na działce Nebojšy - wojsko zrobiło mu nalot. Donosili na siebie nawzajem, 
próbując wykopać z pracy jeden drugiego. W tej sytuacji stacyjne party organizowane mniej 
więcej raz w miesiącu miały raczej chłodny, grzecznościowy przebieg i o integracji nie było 
mowy. 

Analizując kiedyś moją bałkańską przygodę, „twórczo” odkryłem, że cała działka związana 
z praca „lokalców” dla organizacji międzynarodowych w dużej części związana była 
z miejscowymi służbami, które umieszczały wśród nas swoich ludzi. Ponieważ mieliśmy do 
czynienia z Chorwatami, bośniackimi Chorwatami, Bośniakami, Serbami, Serbami z Republiki 
Serbskiej, każda ze stron chciała mieć nas „na uchu”. Przemiany organizacyjne wymuszone na 
części służb przez ONZ, a następnie UE, spowodowały ich wymieszanie etniczne i jeszcze 
większą potrzebę sprawdzania każdy każdego. Przyjeżdżając na Bałkany, kolejny raz spotykałem 
i spotykam wśród tłumaczy tych samych ludzi. Organizacje zaangażowane w stabilizację tego 
regionu zmieniają się, realizowane są nowe programy, projekty, zmieniają się ich prowadzący, 
natomiast miejscowi tłumacze i „tłumacze” mają się dobrze.

Od lewej autor i podinsp. Rober Żółkiewski, zastępca dowódcy sektora Banja Luka 
w  Gradišce – zdjęcie ze zbiorów insp. Roberta Żółkiewskiego
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Przyjazd koleżanki małżonki

Niespodziewany telefon - chcę do ciebie przyjechać. Tąpnęło mną dokumentnie. Bo wiesz, 

zrozumiałam, że nie byłam dla ciebie dobra. Wyraźnie się plątała w zeznaniach. Była zakłopotana 
i nawet myślę, że dla kurażu coś łyknęła - to przyjedź. I już wiedziałem, że jestem załatwiony. Bodek 
zareagował spontanicznie - no to będziemy mieli kobietę. Napisałem stosowne kwity, dostałem 
zgodę na przejazd przez Chorwację i odebrałem koleżankę małżonkę z lotniska w Zagrzebiu. 
Dzień dobry, dzień dobry. Nasze przywitanie było służbowe. Przez prawie trzy godziny jazdy 
nie odzywaliśmy się do siebie, jedynie cherokee mruczał diselkiem. Bogdan przygotował - zaraz, 
zaraz, jak on to mówił? - aha, już wiem - wystawną kolację (jedzenie w jego wykonaniu zawsze 
określał jako wystawne). Faktycznie, przypominam sobie, że podobnie jak ja lubił kucharzyć 
i często mnie wyprzedzał swoimi inicjatywami. Siedzieliśmy na tarasie, sącząc kolejne już wino. 
Rozmawiali Bogdan i Zośka. Ja - jakoś nie miałem o czym. Sytuacja stawała się coraz bardziej 
napięta. Powoli opadały mi powieki. Idę spać, poinformowałem towarzystwo, bo i faktycznie, jak 
na mnie pora była najwyższa. Przewracałem się, nie mogąc zasnąć. Z dołu dobiegały odgłosy 
rozmowy. Gdy się ocknąłem, leżała przy mnie. Patrzyłem na nagie ciało z dłońmi skrzyżowanymi 
na piersiach. Gdy zobaczyła moje otwarte oczy, powiedziała - rób, co chcesz.

Po paru dniach odwiozłem żonę na lotnisko - LOT miał jeszcze wtedy bezpośrednie połączenie 
z Zagrzebiem. Żegnaliśmy się jakoś dziwnie. Chyba nie była przekonana, co do słuszności 
tego, co zrobiła. Z drugiej strony wiedziałem, że z jej charakterkiem, był to wyczyn tonącego 
chwytającego się brzytwy - wietrzyłem podstęp. Pas startowy lotniska widać z autostrady. Gdy 
wracałem, samolot wciąż tam stał.
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Wokół Gradiški

Jeżdżąc na patrole i monitorując stację milicji w Gornji Podgradci zauważyłem wspaniały 
pomnik, inny niż wszystko, co do tej pory oglądałem, a co miało związek z wojną, walkami 
i  martyrologią przez wielkie „M”. Pomnik zbudowano z broni, jakiej używano w walkach 
toczonych z hitlerowskim najeźdźcą na Górze Kozara. Są tu niemieckie karabiny maszynowe, 
pistolety, pistolety maszynowe, granaty, bazooki, karabiny i karabinki, broń ze zrzutów 
i maski przeciwgazowe. Zespawane patrzą w niebo, kłując je zardzewiałymi lufami i ostrzami 
bagnetów. Cały ten, teraz już złom, jest świadectwem tragedii, jakie się tu rozegrały w 1942 
roku. Trzytysięczne zgrupowanie partyzanckie wspierane przez cywilów zostało okrążone przez 
„przeważające”… i tu mam kaca. Bo przeważające to ile? Dwukrotnie, trzykrotnie… bliżej prawdy 
jest trzydziestokrotnie je przeważające siły niemieckie i ich miejscowych sprzymierzeńców, 
oczywiście dobrze uzbrojonych i sytych. 

Dojeżdżając do masywu górskiego, mijam kolejne wioski z pomnikami - trzysta osób, czterysta - 
jednego dnia. To najeźdźcy, podchodząc pod Kozarę, palili i mordowali cywilów, stosując taktykę 
spalonej ziemi. Tych wiosek jest wokół kilkadziesiąt. Na miejsce pomnika położonego na szczycie 
góry - to nie jest jakaś wysoka góra, to masyw wyrastający z równiny, pocięty wąwozami, jarami 
i porośnięty lasem (coraz mniej dębów) można dojechać „lajtowo”, asfaltem od strony Banja Luki. 
Ja, korzystając ze stacyjnych terenówek, jeździłem drogą leśną i drogą górską używaną przez 
specjalistyczne pojazdy do zrywki drzew w ramach rabunkowej gospodarki leśnej. Pomnikiem 
jest strzelista wysoka konstrukcja, obok której mieści się mauzoleum z tablicami, na których 
wyryto nazwiska chyba sześćdziesięciu tysięcy zamordowanych i muzeum, przed którym stoi 
niemiecki transporter i armata. Znajdujemy się w centrum czegoś, co jest krzykiem rozpaczy 
i świadectwem niemieckiego zezwierzęcenia. Niedaleko przecież jest Stara Gradiška ze słynnym 
więzieniem i Jasenovac - „bałkański Oświęcim”. Kto nie zginął wokół Kozary, właśnie tam został 
wysłany na śmierć. Przyjeżdżałem tu kilkanaście razy. Zawsze zadziwiał mnie panujący tu spokój. 
To były chwile zadumy nad kruchością naszego żywota. Jestem przekonany, że umiejscowienie 
tu hotelu, zresztą o nazwie Monument to pomyłka.

Od paru dni chciałem jechać do Banja Luki. Mój nissan patrol coś miał ze skrzynią biegów 
i wizyta w serwisie była koniecznością. Nie chciałem tam jechać tylko w tym celu. Okazja 
nadarzyła się wkrótce. Mieliśmy spotkanie dowódców stacji. Tematem była współpraca 
z  wojskiem. Zapowiadała się dłuższa nasiadówka. Przyjechaliśmy z Timem wcześniej. On 
poszedł coś załatwiać, a ja zostawiłem samochód znanemu z widzenia mechanikowi. Spotkanie 
zakończyło się grubo przed czasem, była więc chwila na polskie plotki z Robertem. Przymierzał 
się do aplikowania na dowódcę sektora. Po chwili dołączyli do nas Miro i Zibi - nasi weterani 
misyjni - chłopaki, z którymi konie można kraść i Mariusz - HR offi  cer - pamiętacie go w roli 
MTO (później ofi cer dochodzeniowy) z Pakraca? Stało już nas tu pięciu, co przechodzący 
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komentowali, uśmiechając się - Polish mafi a. Tak w ogóle - to określenie z odpowiednim 
przymiotnikiem stosowane było powszechnie wobec przedstawicieli wszystkich narodowości 
będących przez chwilę w przewadze liczebnej. Zdążyliśmy umówić się na popołudnie u Miro, 
przyjechała jego żona i córki. Mechanik odnalazł mnie mówiąc, że wszystko OK - to czemu 
zgrzyta? - za mene, sve je u redu. Wracałem niepocieszony. Zaczęła mi świtać myśl podmiany 
samochodu na inny - od czego jest się zastępcą dowódcy stacji?
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Przyjazd dzieci

Przyjechały do nas dzieci. Grzesiek z Michałem dojechali do Bielska - Białej. Tam już czekali 
na nich Majka z chłopakiem. Mazdeczką Bodka dotarli do Gradiški. Podróż przeciągnęła im się 
niemiłosiernie, bo samochód nie chciał „ciągnąć” więcej jak 80 - 90 km na godzinę. Zeźliło to 
mojego kolegę dokumentnie. Samochód był prawie nowy, a tu taka kaszana. Nie kracz, nie jest 
źle. Jechali przez to bezpiecznie, próbowałem łagodzić. Przez tydzień pobytu wiara chodziła 
po knajpkach i licznych kafejkach, a my z Bogdanem organizowaliśmy wycieczki. Na Kozarę 
pojechaliśmy już drugiego dnia, później zwiedzanie Banja Luki, zupa rybna w restauracji na 
stawach hodowlanych i wyjazd do Sarajewa. Nie mogliśmy wszyscy zabrać się do „Polówki”, 
Bodek pożyczył więc od Tima jego sprzęt. Była to stara sierra, kupiona za parę groszy. Już 
w pierwszym tunelu pod Maglajem zauważyłem, że ma problemy ze światłami. Jechał albo 
bez albo na długich. Oczywiście kierowcy ciężarówek trąbili. Tak w ogóle to w tunelach robili 
to z upodobaniem, szczególnie gdy widzieli samochód z obcą rejestracją. Tym razem uznali 
chyba, że są zwolnieni z wszelkich ograniczeń - mieli powód. Ryczące klaksony trucków robiły 
przerażające wrażenie. Długi, ciemny tunel wzmacniał sygnały. Ciarki przechodziły po plecach. 
Po pierwszym tunelu kolejny - nie ma gdzie się zatrzymać, a oni trąbią. Zatrzymaliśmy się przy 
pierwszej nadarzającej się okazji - co się stało? - Kuźwa, nic się nie stało, po prostu nie wiem, 

gdzie się włącza światła w fordzie. 

Stare Miasto - zwiedzanie, zdjęcia i przekąski. W tym miejscu wspaniale smakuje pita i burek. 
Pita jest ciepłym okrągłym plackiem - pieczywem wypełnionym čevapčičma i posypanym cebulą. 
To wszystko je się z majonezem i popija jogurtem. Burek zaś jest tłustym, wielowarstwowym, 
cienko rozwałkowanym ciastem (podobne do francuskiego) - może być z serem lub mielonym 
mięsem. Wierzcie mi, że obie potrawy smakują wyśmienicie na sarajewskim rynku. Nawet ja, 
któremu zapach čevapčiči nie do końca odpowiada (jagnięcina), opychałem się ze smakiem. 
Wracaliśmy inną drogą - żeby uniknąć tuneli - przez Travnik. Już kilkadziesiąt kilometrów przed 
Banja Luką droga wiedzie wzdłuż rzeki. Przed celem podróży wije się wykutą w skale półką. 
Prowadząc samochód, nie sposób nie docenić piękna przyrody i obaw przed runięciem w dół. 

Jak to mówią, wszystko dobre, co się dobrze kończy. Dzieci eskortowaliśmy do Nowej Gradiški 
leżącej po chorwackiej stronie. Przed wjazdem na autostradę żegnałem chłopaków, patrząc jak 
wydorośleli. Jak ten czas zasuwa - zapierdala, zapierdala, drogi kolego - Bodek walił prosto 
z mostu. Mazdę zdiagnozowano dopiero po paru miesiącach. Szwankował moduł elektroniczny 
wielkości paczki papierosów Marlboro. Była akcja serwisowa, ale ponieważ była kupiona na 
Słowacji, nikt w Polsce nie zaprosił Bodeczka do serwisu.
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Na tarasie „naszego” domu w Gradišce – Grześ, Michał,
Bodek i Jurek – zdjęcie autora
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Kłopoty ze zdrowiem 

Na czole zaczął mi rosnąć róg, no nie dosłownie - tłuszczak. Był już tak duży, że postanowiłem 
pozbyć się tej wątpliwej ozdoby. EUROMEDIC to klinika w Banja Luce. Przy okazji jakiegoś 
spotkania pojechałem tam i umówiłem się na zabieg. Operujący profesor miał przyjechać 
z  Belgradu. Już raz usuwałem tę przypadłość w Polsce, dokładnie w tym samym miejscu, 
o czym nie omieszkałem poinformować „operatora”. Chyba skrobał dokładnie, bo znieczulenie 
zaczęło przechodzić, a jeszcze zszywał. Wychodząc usłyszałem, że trauma może być spora. 
Następnego dnia na swój widok w lustrze przestraszyłem się. Patrzył na mnie koleś, który dzień 
wcześniej zaliczył prosty sierpowy. „Oko” mieniło się barwami fi oletu przechodzącego w czerń. 
Poszedłem do pracy, wzbudzając niemałą sensację. Aby poprawić sobie humor, zdjęcie mojej 
skromnej facjaty przesłałem „emilem” do Warszawy z  komentarzem, że wiadomo, wojna to 
wojna. Trzymało mnie tak przez tydzień. 

Podczas urlopu spędzanego w domu poszedłem w Legionowie do Polikliniki - mój „zmechowski” 
kręgosłup dawał o sobie znać. Potykam się, boli mnie - ćwiczyć, ćwiczyć i jeszcze raz ćwiczyć. 
Dostałem kolorową książeczkę z fi gurami. Jak to jednak bywa, wróciłem do Gradiški, zapominając 
ją zabrać. Przypomniała mi o niej Zośka w pierwszej rozmowie telefonicznej. Obiecałem, że będę 
pływał. Z mocnym postanowieniem zacząłem się rozglądać za basenem. W drodze powrotnej 
na misję prowadził Bodek - na sprawdzenie skrzyni biegów znowu nie znalazłem czasu.
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Konfl ikt z tłumaczem

Tim był na urlopie. Dowodziłem ja. Rozmawiając po południu z ofi cerem dyżurnym, patrzyłem 
na Khana. Wyraźnie strapiony stał w przejściu rzucając ukradkowe, nieśmiałe spojrzenia. Co jest 
Khan, jakiś problem? Nie, problemu nie ma, tylko potrzebuję tłumaczenia. Mówiąc to pokazał 
jakieś pismo. No to, dlaczego nie dasz tego Nebojšy? - jest dzisiaj tłumaczem dyżurnym. 
Prosiłem, ale ogląda TV. Poczułem, jakby mi ktoś wbił w tyłek szpilę. I faktycznie, tłumacza 
zastałem przed telewizorem. Could you be so kind to translate this for Khan - no, I am watching 

TV right now. It will be done by... I tu rzucił nazwiskiem innego tłumacza. Ten zresztą pojawił 
się nie wiadomo skąd i wyraził szczerą ochotę zrobienia tego za kolegę. No, I am asking 

you to do it. Mówiąc to gotowało się we mnie. Bezsilność, mieszała się z wściekłością - nie 
odpuszczę, nie odpuszczę, powtarzałem sobie. Widziałem Tima kulącego ogon w podobnych 
sytuacjach. Later, I will do it later. OK? No, you refuse what I order you. I have to report it to 

the HQ and I will do it immediately. Nie zdążyłem się odwrócić, gdy usłyszałem - Just try, 

you will see what happens. No nie, on mi jeszcze grozi. Końcówkę rozmowy słyszał Bogdan. 
Chodź, pomogę ci pisać. W kilkunastu zdaniach opisałem sytuację. Bodzio dokonał korekt. 
Przycisk faksu dokończył dzieła. Na dzisiaj koniec - pomyślałem. Nie zdążyliśmy wypalić po 
drugim papierosie, gdy w drzwiach stanął Nebojša, trzymając w dłoni mój raport, który zwrotnie 
przesłał mu kolega z HQ. You really did it, why did you do it Marek? I could not accept your 

behavior. So, you’ll see my report. 

Odwrócił się i wyszedł. Po dwóch dniach zostałem wezwany do HQ. Tam zapoznałem się 
z raportem Nebojšy na mój temat. To, co czytałem, było kompilacją zdarzeń przedstawionych 
w jedynie słusznej z punktu widzenia piszącego formie, za czas mojej służby w Gradišce. On 
prowadził na każdego z nas rejestr wydarzeń - dotarło do mnie. A jeśli nie, to zebrał „swoich” 
tłumaczy i te „łajzy” wyspowiadały się, co wiedziały, żeby mu dać wsad - szczególnie jeden. 
Przed oczami stawały mi obrazy Tima i jego przydupasa, którego ciągał ze sobą. Teraz ta 
wredota pociągnęła „po całości”. To, że byliśmy u szefa policji i wypiliśmy po kieliszku rakii, było 
faktem, ale w raporcie zapomniano o szefi e, byłem tylko ja. To, że wracaliśmy z otwarcia sezonu 
koła łowieckiego i zamieniliśmy się z Timem miejscami, było prawdą, ale nie byłem pijany. 
Najbardziej wkurzył mnie opis, jak to się podobno napiłem w domu i w efekcie uderzyłem głową 
w stolik, chodząc przez tydzień z krwiakiem wokół oka - i jeszcze mi za to rachunek wystawili 
w klinice - pomyślałem.

Sprawa ciągnęła się długo. Została powołana komisja, której przewodniczący po jej zbadaniu 
i przesłuchaniach innych policjantów ze stacji nie mógł wyjść ze zdumienia, że coś takiego 
można było napisać. A dla mnie była to nauczka. Naruszyłem układ, którego nie ważył się ruszyć 
nikt dotąd, po co mi to było? Pytałem sam siebie, myśląc o tym, co przeszedłem, a przecież 
mogłem mieć spokój. W końcu zrozumiałem Khana, który jako główny sprawca „zamieszania” 
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jako jedyny ofi cer na stacji, nie chciał się wypowiadać na mój temat i żaden inny. Po czasie 
podszedł do mnie i strapiony jak zwykle powiedział: I was afraid that if I say anything they 

would kick me out from the mission. I can’t be kicked out. The whole village collected money 

for my trip.

Nebojša dostał wypowiedzenie w „białych rękawiczkach”. Nikt tu nie chciał nikogo urazić. UN 
to bardzo, ale to bardzo demokratyczna organizacja i standardy muszą być i są respektowane. 
Także w takich sytuacjach jak opisana.
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Mecz

Na stacyjny mecz piłki nożnej przygotowałem się odpowiednio. Zrobiłem zakupy w jedynym 
tu markowym sklepie. Koszulka i spodenki Nike’a, buty kupiłem wcześniej. Musiałem być 
dobrym klientem, bo gratis dołożono mi klapki tej samej fi rmy. Boisko było na granicy miasta 
w kierunku na Kozarę. W piłkę grałem nieźle, jednakże teraz moja niemrawość na płycie przez 
chwilę zastanowiła mnie, gdy raz po raz plątały mi się własne nogi. Biegnąc za wykopaną w aut 
piłką, nie mogłem się nadziwić swojej nieporadności. Po pierwszej połowie zszedłem z boiska. 
Idąc rano na stację, usłyszałem wołającego mnie Attilę. Węgrzy mieszkali za nami i często do 
i z pracy chodziliśmy razem. Marek, zagaił, ty tak dziwnie chodzisz, nigdy wcześniej takiego 

cię nie widziałem - to po meczu, wczoraj grałem w piłkę, poza tym od pewnego czasu boli 
mnie głowa i tyle. Przywiozę ci z urlopu wina z winnicy mojego dziadka. Po nim głowa cię nie 

będzie bolała.
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Kolejny urlop

Wypoczynek cyrklowaliśmy tak, żeby w kraju być na dziesięciolecie udziału polskiej policji 
w misjach pokojowych. Uroczystość miała być kameralna. Misjonarze i zaproszeni goście 
mieli spotkać się w ośrodku szkoleniowym celników w Świdrze - żadnych możnych tego 
świata. Liczba uczestników przeszła oczekiwania. Byłem pełen podziwu dla Halinki, która 
w zasadzie sama wszystko to zorganizowała. Było dostojnie i przyjaźnie. Fakt, znalazł się 
klient, którego nikt nie zapraszał. Nawet wygłosił mowę. Na jego miejscu nie zabierałbym 
głosu i nie pokazywałbym się światu - chyba nie wiedział o swojej ksywie. Zorientowani kiwali 
głowami z politowaniem. A przecież można próbować starzeć się godnie… Drugiego dnia nasz 
dyrektor zaprosił nas na koniak. Idąc po schodach, potknąłem się, co mi się ostatnio często 
zdarzało i ratując się przed upadkiem wsparłem się na dyrektorskim barku. Wiara zaśmiewała 
się z mojej śmiałości.
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U Attili i Jeno

Już parę razy bratankowie byli u nas. Tym razem to my zostaliśmy zaproszeni. Ciekawiły 
mnie węgierskie potrawy. Przedsmak tego, co nas zapewne czekało, dawały jedzonka, jakie 
zamawialiśmy, przejeżdżając przez Węgry. Wstęp był typowy. Zaczęliśmy od Palinki (Palinkoo) 
- poprawiali naszą wymowę, by po chwili kosztować wino z rodzinnych winnic. W tak 
zwanym międzyczasie Attila pracowicie mieszał w garze. Przyglądałem się temu oczywiście, 
że zaciekawiony, ale nijak mi to nie pasowało do słynnego gulaszu. Miałem w oczach gulasz 
z przydrożnych knajpek, który różnił się od naszego rosołu tym, że był rzadszy, a oczka tłuszczu 
można było policzyć na palcach jednej ręki. Gulasz w moim wydaniu był majstersztykiem 
mięsnym w sosie własnym, do spożycia z ziemniaczkami, a tu… Chłop mieszał zawzięcie. Za 
chwilę złamie tę łychę - pomyślałem z niepokojem. Gdy już zaczęło się przypalać, obaj panowie 
zdecydowali, że potrawa jest gotowa. Na talerzach wylądowały góry kitu, pachnącego, a jakże 
i oczywiście - smacznego. Z miny naszych kolegów wywnioskowałem, że chyba to nie było to, 
co zamierzali ugotować. Dotarło do mnie, że... chłopaki mieli chęci, ale... po prostu nie umieli 
gotować. Wyszliśmy obdarowani butelkami wina i Palinki. W domu poprawiliśmy smakowitą 
kiełbasą węgierską, którą kupiliśmy na Węgrzech - no, co kuźwa? mamy węgierski wieczór czy 

nie? - zagaił Bodek, polewając.
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Tumor w głowie

Całą noc łaziłem wyjadając Bodkowi tabletki od bólu głowy - ten cholerny kręgosłup. Muszę 
w końcu zacząć ćwiczyć. Basen, basen, basen… - powtarzałem sobie do rana. Poranek na 
stacji był tego dnia nerwowy. Było kilka „ewikcji”, a samochodów mało. Uparłem się. Nie dam, 
kuźwa, nie dam mojego samochodu. Jeśli nie teraz, to kiedy? Pojechałem niby to do HQ, 
lecz tak naprawdę do Laktaši. Był tam olbrzymi, odkryty basen. Wejście było zamknięte, ale 
wszedłem jakimiś bocznymi drzwiami. W wodzie było kilka osób. Chyba kierownik wystartował 
do mnie, mając zapewne zamiar pogonienia intruza, ale widok munduru ostudził jego zapały. 
Zrzuciłem ciuchy i do wody. A tu… - niespodzianka panie, no mówię, niespodzianka. To jak 
to? Zapomniałem, jak się pływa? Ja do przodu, a płynę w lewo. Próbuję ponownie, a ja w lewo. 
Ściąga mnie niczym statek trafi ony torpedą U - Boota. Nic to. Wybrałem stojące daleko drzewo, 
ale nawet jego widok, nie pomógł mi w utrzymaniu kierunku. Miałem jeszcze kilka pomysłów 
na odzyskanie sprawności, ale „kierownik” zaczął krzyczeć. Iz bazena, iz bazena, oluja ide. 
Słuchałem z niedowierzaniem. Prije nekoliko godina grom ubio je dvoje ljudi ovdje. Towarzystwo 
dziarsko wyskoczyło z wody, a ja, gdy już w końcu dopłynąłem do drabinki, nie mogłem na nią 
się wspiąć. Olśniło mnie. No bracie, coś z tobą nie tak. Wywołałem Bodka i poprosiłem, żeby 
czekał przed stacją. Dojeżdżając widziałem Khana, dziarsko biegnącego w moją stronę i Bodka 
z papierosem. Khan chciał samochód na „ewikcję”. Oczywiście Bodek miał pierwszeństwo. 

W Banja Luce śliczna pani doktor po kilku podstawowych badaniach - ciepło, zimno, ukłucia, 
przejść się na wprost, młoteczkiem w kolana, co trwało może dwie minuty, zakomenderowała - 
ambulans i na rezonans głowy. Co, głowy? Miałem ostatnio rezonans kręgosłupa - protestowałem 
bez przekonania. Dołączył do nas Robert. Kontrast - przyglądam się „wlampionym” w monitor 
sylwetkom w białych fartuchach. Widzę ożywienie. Podchodzi lekarz. Imate tumor - što imam? 
- imate veliki tumor. Widząc, że nie jarzę, przeszedł na angielski. You have a tumor, a large 
tumor. Co mi z tego, skoro w żadnym ze znanych mi języków nie znam znaczenia słówka tumor. 
Orientuję się, że to poważna sprawa. Podchodzi Liljana i łagodnie coś tłumaczy. Pomaga Robert, 
wyjaśniając - masz guza, przyjacielu. Dotarło, nogi się pode mną ugięły. Siadamy w cieniu 
przed budynkiem, palimy. Po czym poznałaś - zapytałem lekarkę? Miałeś wyraźnie opuszczony 
lewy kącik ust. Sprawy nabrały tempa, ale ja byłem już tylko statystą. Zero ruchu, zero słońca. 
Leżenie do czasu dalszych decyzji. Do Gradiški już nie wróciłem. Mariusz zabiera mnie do siebie. 
Taszczy skądś klimatyzator. Chcesz kielicha? - no pewnie, odpowiadam. Drugiego dnia Liljana 
pyta, gdzie chcę być operowany. A jakie są opcje? - Banja Luka, której nie polecam, Belgrad 
i Wiedeń. Ja chcę do domu, Liljana, ja chcę do Warszawy. Myśl, że mają moją trumnę tachać 
i nią ciskać ze mną w środku, nie opuszczała mnie. Jak to tak, samotny bez rodziny, w tej 
skrzyni wśród obcych? 

Wieści rozchodzą się szybko. Już wiem, że Warszawa, to Halinka jest w temacie, że organizuje 
szpital. Dowódca kontyngentu działa. Po trzech dniach ambulans zawozi mnie na lotnisko 
w Zagrzebiu. W podróży do kraju asystuje mi Bodek. Mamy bilety VIP. W saloniku alkohol jest 
free. Bodzio obrócił dwa razy. Może teraz ja? Zapytałem i popędziłem do barku. Po paru krokach 
potknąłem się i wyłożyłem jak długi. Niezrażony poszedłem dalej. Drinki niosłem ostrożnie, 
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ale potknięcia nie ustrzegłem się. Teraz już wiedziałem, skąd te moje dysfunkcje ruchowe i to 
cholerne sprzęgło. Przecież ja mogłem ludzi pozabijać, prowadząc samochód. Nikt by wtedy nie 
powiedział - bo chory - tylko, że to zrobił Polak. Na Okęciu spod trapu samolotu do szpitala 
na ulicę Szaserów. Tam widzę Zośkę z dziećmi i psem - kuźwa - pomyślałem (przejąłem od 
Bodka), zostaną bez ojca. Nie ma czasu na długie powitania. Podpisuję zgodę na operację, bo 
nad czym tu się zastanawiać? Rano rezonans - guzy są dwa, ten drugi pod pierwszym. Wtedy 
po raz pierwszy widzę profesora Podgórskiego. Operują mnie Grześ Zieliński i profesor. Operacja 
trwała około pięć godzin. Drugiego nie ruszyli, bo byłem już „cienki Bolek”. Ze szpitala do domu 
odwiozła mnie Halinka z mężem, z domu jakoś nie mogli.

Moje wrażenia z rekonwalescencji sprowadzały się do niesamowitego zdziwienia faktem, iż 
żyję oraz że nigdy, ale to nigdy nie poczułem bólu. Dlaczego więc taki pikuś (Bodka) jak ząb 
potrafi  tak dać w kość? Cały czas czułem opiekę kontyngentu. Tomek przekazywał mi dary 
od chłopaków. Byłem autentycznie wzruszony. Po kilku tygodniach od operacji na rowerze 
pojechałem na działkę - to 45 kilometrów w jedną stronę. Nosiło mnie niesamowicie. Drugą 
operację przeszedłem trzy miesiące po pierwszej. Wybudziwszy się na pooperacyjnej uporczywie 
szukałem źródła bólu, pamiętając, że go nie powinno być. Dochodził z okolicy pęcherza. 
Odruchowo wyciągnąłem spod tyłka rurkę cewnika, na której mnie położono - takiej radości 
z  ulgi dawno nie miałem, prawie orgazm. Ręką sięgnąłem do szufl ady, wyczułem komórkę. 
Telefon odebrał Gregor - mamo, mamo, tata dzwoni! - ścisnęło mnie za gardło. To znaczy, 
że będzie żył, usłyszałem Zośkę w chwili, gdy pielęgniarka zabierała mi telefon - godzinę po 
operacji głowy dzwonić mu się chce? - zapytała z wyrzutem. Po dwóch tygodniach do domu. 

Tramwaj, potem pociąg. Przyglądałem się światu, jakbym wrócił z dalekiej drogi, bo czy tak 
nie było? W białym czepku na głowie wyglądałem jak kosmita. Nosiło mnie. 

Tak mnie nosiło, że pojechałem na działkę. Paliłem w kominku, a wierny Jurek/Jerzy/Bazyli/
Generał/Juhas/Bzik sygnalizował przez szybę sarny stojące na skraju horyzontu - a mówi 
się, że psy mają słaby wzrok. Czytałem, leżałem, słuchałem odgłosów płonącego w kominku 
drewna. Pojechałem pociągiem do siostry. Co? - w domu znowu coś nie tak? Przywitała mnie 
pytaniem. Ano nie tak. Próbowałem chronić swoją poharataną czaszkę przed kolizjami, jakie mi 
się przytrafi ały. Wszystko było tam miękkie i pulsujące. 

Do pracy wróciłem po dwóch miesiącach - zawsze byłem w gorącej wodzie kąpany. Robota 
wciągała, dni nabierały tempa. Coraz mniej użalałem się nad sobą. Tylko pasażerowie w metrze 
przypominali, co zaszło. Przyglądali się mojej „zharatanej” czaszce, uciekając wzrokiem, gdy 
nasze spojrzenia krzyżowały się. Ale to samo widziałem w szybie naprzeciw. Usiłowali odgadnąć, 
co też mi się przytrafi ło. Gdy pytali znajomi, żartowałem, że statystowałem pod Grunwaldem.
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Bodek

Wieloletnia znajomość zaowocowała przyjaźnią między naszymi rodzinami, tak więc parę 
akapitów poświęconych mojemu przyjacielowi i jego rodzinie należy się bez zbędnych wyjaśnień. 
Pierwszy raz o tym, jak martwił się trójką swoich dzieci (Łukasz i dwie bliźniaczki Maja i Natalia) 
dostrzegłem, gdy - będąc na misji - dowiedział się, że syna zatrzymała policja za huśtanie 
się na łańcuchu między słupkami… chyba przy przejściu dla pieszych. Bzdet, no ewidentny 
bzdet. Pewnie chłopaki sobie jaja robili, wiadomo, była to klasa maturalna, a tu trzeba zdawać 
na studia. Martwił się o Łukasza i to było widać - będąc za granicą informacje z kraju zawsze 
należą do tych z gatunku wrażliwych. Bodek ukończył z wyróżnieniem Politechnikę Śląską i jak 
każdy rodzic miał wobec dzieci jakieś oczekiwania. Jak się wkrótce okazało, chłopak dostał się 
na studia bez najmniejszego problemu. Bliźniaczki szły jak burza i oprócz ochów i achów, nie 
za częstych, ale jednak, mniej o nich słyszałem, za to widziałem, że pannice się z nich robiły, 
że aż miło było popatrzeć. Zmartwienia ojca były bezpodstawne. Łukasz ukończył politechnikę. 
Realizuje się naukowo - pracuje w Katedrze Inżynierii Komputerowej.

Wiadomość o tragicznej śmierci Majki dopadła mnie, czyniąc spustoszenie w  resztkach 
mojej wiary w sprawiedliwość na tym padole łez i nieszczęść wszelakich. Wsiedliśmy z Zośką 
i chłopakami w pociąg, pojechaliśmy do Bielska-Białej i uczestniczyliśmy w pożegnaniu cudnej 
dziewczyny, dopiero co rozpoczynającej dorosłe życie. Z Jasią i Bodkiem przytulaliśmy się, 
płacząc jak bobry. Mnóstwo młodzieży i zapłakana, żegnająca siostrę Natalia. 

Minęły dwa lata, Bodeczek przystąpił do postępowania kwalifi kacyjnego, przeszedł je bez 
problemu - no, bo jak nie ja, to kto, kuźwa? - i wyjechał do Liberii - był dowódcą policyjnego 
kontyngentu. Okres rocznej służby w misji kończył mu się za miesiąc. Był na ostatnim urlopie 
w  kraju. W przeddzień wylotu nocował u nas. Z rozrzewnieniem wspominam jego brudne 
okulary. Tym razem ich zapomniał. Dużą cześć wieczoru poświęciliśmy na odwiedzanie aptek, 
żeby kupić właściwe jednorazówki. Cieszył się nimi jak dziecko. Wspólne zdjęcie z tego 
wieczoru ukazuje nas dwóch z Jurkiem, moim wiernym psem, Serbem z Nowego Sadu. Rano 
odwiozłem Bodka na lotnisko. Odleciał do „moja Afryka”. Gdzieś tak po dwóch tygodniach 
dostaliśmy z Liberii informację, że Bogdan chory na malarię leży w jordańskim szpitalu polowym. 
Zadzwoniłem do Jasi, informując ją o tym, co wiedzieliśmy. Nic nie zapowiadało tragedii, wszak 
Liberia nie jest krajem uznanym przez WHO za malaryczny. Śmierć mojego przyjaciela ścięła 
mnie z nóg, tak po prostu. Do kraju przyleciał swoim ostatnim lotem. Na warszawskim Cargo 
klepałem trumnę - rozmawialiśmy sobie. Dotarło do mnie, że mam w tym już niejaką wprawę. 
Znowu przytulałem Jasię. Ta postawna kobieta była cieniem. Do Bielska-Białej jechałem razem 
z Bodziem. Na pogrzebie nie zawiodła misyjna gwardia. Żegnając się z Jasią usłyszałem, że żyje 
już tylko dla Natalii. Marek, ja już nie mogę, nie mogę…

Wiadomość o śmierci Naty, drugiej bliźniaczki, również w wypadku drogowym wydała mi 
się kpiną. Podtrzymywałem Jasię w kościele i za trumną. Tragedią tej jednej rodziny można by 
obdzielić scenariusze kilku fi lmów. Marku, ja nie mogę, nie mogę, już więcej nie mogę…
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Podczas ostatniej unijnej misji przejeżdżałem przez Bielsko-Białą. Byłem chyba pod specjalnym 
nadzorem pani sprzedającej kwiaty i znicze, bo relacje z moich wizyt szybko docierały do 
Jasi. Z drugiej strony - wiedziała, że byłem, bo cmentarz stał się jej drugim domem. Iz dana 
u dan (powiedzonko Bodka) o godzinie 13 wychodziła z pracy i pędziła na cmentarz. Gdy 
wróciłem do kraju, byliśmy w stałym kontakcie telefonicznym. Była na środkach uspokajających. 
Gdy dzwoniła i czułem, że miała wyjątkowego doła, proponowałem pomoc psychologa. Panią 
policyjną psycholog z Bielska poznałem przy okazji pogrzebów - w tym okresie często do 
siebie dzwoniliśmy. Wystarczył jeden telefon i była przy Jasi. Kilkakrotnie wsiadałem w pociąg 
i jechałem do Bielska. Spędzaliśmy dzień na rozmowach. Byłem słuchaczem i w zasadzie 
nie musiałem się odzywać. W słoneczną niedzielę leżakowałem na działce, gdy zadzwoniła 
Jasia. Mówiła cicho - ostatnio bardzo cicho mówiła, jakby ważąc każde słowo. Zapytałem, czy 
chce pomocy - nie, nie chcę, może jutro - na pewno nie chcesz? - na pewno. Rozmawialiśmy 
kilkanaście minut. W poniedziałek zadzwoniła psycholog - czy pan już wie, że pani Jasia nie 
żyje… Pierwsze chwile, wiadomo… ale później… Jasiu, ja Cię, kuźwa, rozumiem, bardzo, ale to 
bardzo Cię rozumiem. Rozmawiałem z Łukaszem, czekałem na informację o pogrzebie. Zadzwonił 
o godzinie 10. Pogrzeb miał się odbyć o godzinie 13. Choćbym miał się zes... to z Warszawy 
nie dojadę. Tylko na przejazd przez Raszyn trzeba godziny. Nie dawałem jednak za wygraną. 
Przez myśl przelatywały kombinacje wszelakich możliwości. Może na kogutach!!! Podpowiadała 
koleżanka - powoli schodziło ze mnie powietrze - wystarczy, nie jadę, to szaleństwo, to nie ma 
sensu. Łukaszu, pewnie byłeś zajęty i zapomniałeś. Ale było mi zajebiście przykro i przykro jest 
mi nadal.

Ostatnie wspólne zdjęcie z Bodkiem wisi nade mną w pracy. Mam je też na kominku w domu. 
Podjąłem próbę upamiętnienia przyjaciela. W Komendzie Głównej Policji znajduje się tablica 
z  nazwiskami policjantów poległych na służbie. Okazało się jednak, że jego śmierć nie spełnia 
jakiegoś tam kryterium. A przecież nikt inny oprócz mnie nie wie, jaki miałeś szacunek dla munduru. 
Pamiętasz Twój przejazd przez Węgry w mundurze? Pamiętasz jaja, jakie z tego wynikły? Dużo myślę 
o moim przyjacielu i zadaję sobie mnóstwo pytań. Zawsze sprowadzają się do jednego...  dlaczego?

PS Wspominałem, że dobrze gotował? Jego specjalnością była faszerowana papryka (punjena 
paprika).
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U mnie w domu przed wylotem do Liberii – zdjęcie Katarzyny Górnickiej
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Małgosia

Po powrocie z pracy znalazłem na stole nietypową kopertę. Pobieżnie spojrzałem na nadawcę. 
To z Holandii, pewnie od Małgosi. Od lat przesyłaliśmy sobie kartki świąteczne - trochę wcześnie 
w tym roku, pomyślałem i odłożyłem kopertę „na potem”. Pisałem już, że w Słupsku po pogrzebie 
Andrzeja do bladego świtu wspominaliśmy zmarłego. Pytała - mnóstwo pytań. Chłonęła każde 
moje słowo. To była zakochana kobieta, niekryjąca się ze swoim uczuciem - reagowała bardzo 
spontanicznie. Nie, nie było łez… to były raczej zaszklone oczy widzące to, o czym właśnie 
mówiłem. Gdy zaspokoiła pierwszy głód wiedzy, cicho poprosiła… opowiadaj, opowiadaj od 
początku, od chwili jak wylądowaliście w Iraku. Kapitan Morgan czuwał nad nami. Snując moją 
opowieść, starałem się nie przeoczyć niczego… Żegnaliśmy się płacząc jak bobry. 

Po mniej więcej dwóch latach zadzwoniła - wiesz, jestem w Warszawie u koleżanki, może 
wpadniesz? Jadąc na Madalińskiego, myślałem intensywnie o jej problemach zdrowotnych. Z tego, 
co mi ostatnio pisała - szczęśliwie zażegnanych. Gdy zobaczyłem ją w drzwiach - w oczach 
stanął mi Andrzej. Ścisnęło mi gardło okrutnie. Przy okazji niedźwiedzia nie umknęła mojej 
uwadze jej chudość - dalibóg, sama kość - wymknęło mi się. Roześmiała się. Teraz już tylko 
będzie lepiej - pośpieszyła z wyjaśnieniami, po raku nie ma już chyba śladu - został usunięty. 
Ucieszyłem się. Pisała mi o czekającej ją operacji - kibicowałem na odległość, jak mogłem. Teraz, 
gdy koleżanka poszła przygotować herbatę, przyjrzałem jej się bez krępacji - zauważyła. I jak, 
może być? Oczywiście, wyglądasz świetnie. Uśmiechnęła się ponownie, ale jakoś tak, chyba 
bez przekonania. Co tam u ciebie? - Opowiadaj, poprosiła. Ucichłem, gdy podano do stołu. 
Ciasteczka… Zauważyłem, że szklanki były w metalowych uchwytach - takich jak na rosyjskich 
fi lmach.

- Chciałam ci powiedzieć, że wychodzę za mąż. - Brakowało tylko samowaru.

- Jest Holendrem. Chociaż u nas też widuje się takie uchwyty - te wyglądały na starą robotę, 
 może jakieś zabytkowe?

- To dobry człowiek i tam będę miała lepszą opiekę medyczną. - Metalowa taca też wygląda 
 na starą, pewnie to komplet. - Wyjeżdżam w przyszłym miesiącu. 

Przepraszam, zamyśliłem się, co mówiłaś? Mój procesor z opóźnieniem analizował to, co 
usłyszałem. 

- Mówiłam, że…

To było ponad moje siły. Nie byłem przygotowany na coś takiego. Wstałem i zacząłem się 
ubierać, a Ona mówiła, cały czas coś tam mówiła, nie pamiętam…

Idąc do drzwi spłynął na mnie Thomas Hardy.
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Patrzyła stale 

Ku zachodowi 

W słońcu czy we mgle, 

Jakby wzrok łowił 

Nieznane dale 

W zamorskim tle; 

Stała wytrwale*… Jak? Wytrwale? - to chyba jakieś jaja…

Miotałem się z zamkiem drzwi - pomogła mi właścicielka mieszkania. Po schodach zszedłem 
na miękkich nogach. Nie mogłem się zebrać do kupy - czułem się po prostu źle. Już nie pisaliśmy 
do siebie listów. Pozostały świąteczne kartki. Koperta leżała parę dni, zanim ją otworzyłem. 
W środku była mała drukowana kartka. Zawiadamiamy, że w dniu… w miejscowości… o godzinie… 
odbędzie się pogrzeb… Ścięło mnie. Coś się stało? - córka przyglądała mi się uważnie. Tak… - 
odeszła znajoma. Pojedziesz na pogrzeb? Chciałbym, ale to w Holandii. Za późno żebym zdążył 
dojechać.

Mam kaca, takiego wielkiego moralniaka. I pewnie będę go miał do końca życia. Małgosiu, 
zachowałem się wobec Ciebie jak ostatni kretyn… i nie liczę na przebaczenie, a Ty… pamiętałaś, 
żeby mnie umieścić na liście… tej ostatniej liście i… kuźwa… kretyn to mało!

* Thomas Hardy, The Riddle.
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Rekonesans w Jordanii (marzec 2004 r.)

Przelot

Połyskujące w dole światła Stambułu rozdzielała wstęga cieśniny Bosfor. Nocny widok miasta 
utrzymywał się przez dobrą chwilę, przypominając o jego wielkości oraz o tym, że umowna 
granica Europy pozostaje za nami. Samolot przesuwał się w ciemnościach nocy ku swemu 
przeznaczeniu - naszym celem była Jordania. Na pokładzie wojskowego transportowca pomimo 
głośnej pracy silników panował senny nastrój. Wiara leżała pokotem, gdzie się dało. Chociaż 
miejsca było pod dostatkiem, mój ministerialny kolega rozłożył się na rampie desantowej. 
Początkowo, gdy temu się przyglądałem, czułem niepokój. Uczucie to jednak szybko minęło, no 
bo co to w końcu za różnica - przecież jej do cholery nie otworzą. Do lotu byłem wyjątkowo 
nieprzygotowany. Niby pamiętałem o stoperach, ale gdy przyszło co do czego, to ich nie 
miałem. Napchałem do uszu czegoś tam, ale z marnym skutkiem. Z każdą godziną lotu huk 
doskwierał mi coraz bardziej. Po paru godzinach dyskomfort powiększył się o potrzebę siusiania. 
Za oknami było już widno, gdy zaczęliśmy się zniżać - w samą porę. 

Lotnisko w Konya to mały budynek portu lotniczego i dostatnie pasy startowe. Gdy tylko 
opadła rampa, tęgim kłusem ruszyliśmy do toalety. W maleńkim sklepiku za ladą leżały jakieś 
łakocie. Moje przemyślenia kupić, nie kupić, przerwał grzmot silników lotniczych. Nad nami 
kręciły ewolucje dwa F-16. Widok był niesamowity. Zniżały się kilkaset metrów nad lotniskiem, by 
po chwili pójść pionowo w górę. Chyba do czegoś trenują, bo fi gury wyglądały na synchroniczne. 
Wszyscy pomyśleliśmy o tym samym. W ruch poszły aparaty fotografi czne i kamery. Miałem 
kłopot z uchwyceniem celu w obiektywie swojej kamery - wszystko odbywało się przecież tak 
szybko. To mnie zniechęciło. Obserwowałem chłopaków i zbliżających się dwóch tureckich 
żołnierzy. Jeden gdzieś tam dzwonił. Stali z nami, uśmiechając się, gdy podjechał wojskowy 
łazik. Z twarzy żołnierzy zniknęły uśmiechy - coś mi zaczęło świtać w  głowie… czerwona 
lampka pulsowała alarmowo. Przybyły podofi cer wysłuchał pewnie swoich podwładnych 
i oświadczył, że rekwiruje aparaty i kamery. Gdy chłopaki „szły w zaparte”, ja rozglądałem się za 
oznakami wojskowego lotniska - nie widziałem. Pewnie to cywilno - wojskowe, cóż, mieliśmy 
pecha. Wymiana poglądów stała się bardzo głośna - podjechał drugi jeep. Patrzyłem na panią 
ofi cer. Taksowała mnie wzrokiem, słuchając mojej wersji zdarzenia. Nie jest źle - pomyślałem - 
widząc w jej oczach chochliki. Przyjęła zaproszenie na pokład Antonowa, żeby obejrzeć moje 
nagranie. Wchodząc po pochyłym trapie podałem dłoń. Na taśmie miałem imprezę rodzinną. 
Oglądając nagranie, zapewne zastanawiała się, jak wyjść z tej sytuacji. Uśmiechała się. Nijak 
nie można było zakwalifi kować zdarzenia jako incydent międzynarodowy. Żołnierze zachowali 
czujność, tego ich przecież uczono, a my byliśmy sojusznikami z NATO. Rozmowa zeszła na 
nas - lecimy do Ammanu, żeby szkolić policjantów irackich w Jordańskim Międzynarodowym 
Centrum Szkolenia Policji, tłumaczyłem. Spotkanie zakończyliśmy pojednawczym kubeczkiem 
kawy i batonikiem Prince Polo. To nauczka na przyszłość, trzeba uważać, pomyślałem, gdy 
ponownie byliśmy w górze. Nad Ammanem krążyliśmy kilkanaście minut. W pewnym momencie 
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wypatrzyłem ustawione w jednym miejscu rzędami czołgi - pewnie, żeby było je łatwiej policzyć 
z  powietrza. W końcu skierowano nas na inne lotnisko, międzynarodowe nas nie przyjęło. 
Zanim koła dotknęły betonu, nieźle nas „wykołysało” - efekt pijanej windy nie był przyjemny. 
Przez okno patrzyłem na stojące małe samoloty - w tle napis Royal Aero Sports Club of Jordan. 

Już drugą godzinę czekaliśmy na lotnisku. Amerykanka - nasz kontakt z centrum - nie 
pojawiała się. Mojemu koledze z ministerstwa zaczęło się dłużyć. Kolejny raz dzwonił do Polski 
- jakby to miało w czymś pomóc. Próbuję uspokajać, ale dyrektor to dyrektor - ma prawo 
się niecierpliwić. Pojawiają się przy nas ciekawi goście. Za paskami pistolety, wetknięte ot tak 
sobie, na luzie. Przyjeżdżają, odjeżdżają, gestykulują - ciągle w ruchu. Informują, że samochód 
w drodze, przejmują nas i zawiozą do hotelu. To „ichnia” bezpieka, domyślamy się raczej niż 
jesteśmy pewni.

Tymczasem obserwujemy lądujące jeden po drugim amerykańskie C-130. Za każdym razem 
procedura jest identyczna. Z samolotu wybiegają „iraccy kadeci” - informują nasi jordańscy 
opiekunowie - druga podobna grupa wbiega na pokład. Samolot natychmiast startował. Ani 
chybi most powietrzny, pewnie zakończenie kursu, tłumaczymy sobie. Ale oto i koniec naszej 
„poniewierki”. Mnie i dyrektora zabiera konsul z naszej ambasady, a chłopaki jadą do Jawy, 
dzielnicy Ammanu, gdzie będą mieszkać na stałe. Pan ambasador od pierwszej chwili robi na 
nas pozytywne wrażenie. To dystyngowany pełen uroku dyplomata. Goszcząc u siebie, daleko 
od kraju, dyrektora z MSWiA i klienta z KGP sam miałbym pewne wątpliwości co do celu wizyty 
- nasz gospodarz, jeżeli miał takowe, to nie dał po sobie poznać. Z dyrektorem znaliśmy się 
z dawnych czasów, tak więc po trudach podróży „przeczytaliśmy” dwie przywiezione z kraju 
„książki”. Skończyło się oglądaniem gwiaździstego nieba i konsternacją, gdy się zorientowaliśmy, 
że mówimy do siebie po angielsku. To był wyraźny znak, że najwyższa pora na sen.
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Międzynarodowe Centrum Szkolenia Policji
w Jordanii

Rano pojechaliśmy z konsulem do chłopaków. Ośrodek policyjny był nowy, a część hotelowa 
chyba nie była jeszcze używana. Wysoki standard robił pozytywne wrażenie. Pokoje jednoosobowe 
z klimą i Internetem. Przy messie część klubowa - całość w skórze, olbrzymiasta plazma. Pełne 
wyżywienie, sprzątanie i pranie, czego więcej trzeba? - w takich warunkach można się skupić 
na robocie. Już po południu mieli jechać do Centrum Szkolenia - obejrzeć miejsce swojej pracy. 
Mieściło się w mieście Muwaqqar koło Ammanu. 

Amerykanki, dyrektorki centrum nie było na miejscu, tak więc - jako ofi cjele - musieliśmy 
poczekać trzy dni aż wróci skądś. Podczas gdy chłopcy wciągali się w nowe obowiązki, nasza 
ambasada pomagała jak mogła. Pan ambasador umówił nam spotkanie z  dowódcą ochrony 
centrum. Gdy następnego dnia z konsulem dojeżdżaliśmy na miejsce, już z daleka widać było 
ogrom przedsięwzięcia. Odniosłem wrażenie, że obiekt wybudowano na środku pustyni. Całość 
otoczona wysokim betonowym murem lub zamiennie wysoką siatką. Przed ogrodzeniem coś 
jakby fosa i dodatkowo betonowe zapory na całej długości. Przed bramą główną szeroka, równa 
droga chyba z betonu. Tu przecież mogą lądować samoloty - pomyślałem. Wita nas ofi cer 
w stopniu pułkownika. Po pierwszych uprzejmościach szybko przeszedł do konkretów. To 
największa akademia policyjna na świecie. Na ośmiotygodniowych kursach szkolimy jednorazowo 
ponad 3 tysiące kadetów dla organizowanych na nowo sił policyjnych Iraku - nadawał jak karabin 
maszynowy - za bezpieczeństwo odpowiada batalion ochrony, obiekt jest podzielony na…, 
laserowym wskaźnikiem pokazywał na mapie - a może tak w teren? 

Ruszyliśmy potężnym Dodge RAM. Moją uwagę zwrócił sektor mieszkalny, w którym budynki 
były oddzielone od siebie równie wysoką siatką. Na moje pytanie, po co to? - dla bezpieczeństwa 
kadetów, często nie lubią się nawzajem. Podjeżdżamy pod ciąg strzelnic - to chyba właściwa 
nazwa. Strzelnica to tak na oko pięćdziesiąt stanowisk, obok widzę następną. Plac do nauki jazdy. 
Olbrzymia asfaltowa płaszczyzna - Francuzi w ramach donacji przekazali nam sto samochodów. 
Faktycznie, kilkadziesiąt peugeotów lśniących nowością i bez tablic rejestracyjnych stoi opodal. 
Wyjmuję kamerę. Widząc moje niezdecydowanie, gospodarz zachęca przyzwalającym gestem 
i dobrotliwym uśmiechem. Może popatrzymy na sale wykładowe? Wchodzimy do pierwszej, 
potem drugiej i kolejnej. W  każdej czarne głowy irackich kandydatów na policjantów. Nie 
decyduję się na nagrywanie - to nie zoo. 

Słyszymy, że przybyszów po wylądowaniu czeka test z czytania i pisania - musimy, dodaje. To 
obowiązkowe kryterium dla wszystkich w czasie testów kwalifi kacyjnych organizowanych jeszcze 
w Iraku, a mimo to trafi ają się tu nam analfabeci - pewnie bakszysz robi swoje, pomyślałem. 
Mamy tu ponad trzystu międzynarodowych instruktorów. Liczby, liczby i ta skala przedsięwzięcia 
- to robi wrażenie.
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Oddech historii

Być w Jordanii i nie widzieć Morza Martwego i góry Nebo? Pytanie ambasadora było oczywistym 
zaproszeniem do wycieczki. Po dłużej niż godzinnej jeździe dotarliśmy nad morze. Widok 
miejsca - podobno chętnie odwiedzanego przez ammańczyków - nie zrobił na mnie wrażenia. 
Kilka restauracji otoczonych piaskami i kamieniami. Ich oddalone od wody, wzmacniane palami 
fundamenty robiły smutne wrażenie. Kierowca z ambasady (Jordańczyk) jakby wyczuwając 
zawód, jaki sprawiło mi to miejsce, pośpieszył z wyjaśnieniami - bo wiesz Żydzi czerpią wodę 
z Jordanu bez opamiętania. Nawadniają farmy warzywne i poziom morza nieustannie opada - to 
dlatego miejsca takie jak to oddalają się od brzegu. Jedziemy kilkaset metrów dalej i na pustkowiu 
wyskakujemy z ciuchów. Przedzieramy się do wody po skalistym brzegu - kierowca robi zdjęcia. 
Woda nie zachęca do kąpieli. Brodzę po kolana pomny doświadczeń z kąpielą w Adriatyku - tu 
też nie miałbym jak się opłukać w słodkiej wodzie. Jedziemy na słynną górę. Volvo jakby traci 
moc, wspinając się górską serpentyną. Pewnie klimatyzacja też swoje robi. Nasz przewodnik 
dobrą polszczyzną objaśnia. Góra Nebo znajduje się w pobliżu ujścia rzeki Jordan do Morza 
Martwego. To stąd Mojżesz zobaczył Ziemię Obiecaną - tu zmarł i został pochowany. Miejsce 
to czczą wyznawcy religii żydowskiej, chrześcijaństwa i islamu. Słuchając, czułem narastające 
napięcie. Dotarło do mnie, że za chwilę będę w miejscu uznanym za jedną z kolebek religii - i że 
to się stąd tak rozprzestrzeniło… A tu ja, malusi, w takim miejscu? Podjeżdżamy do kamiennych 
schodków. Na zewnątrz gorąco, ale bez przesady - daje się wytrzymać. Wspinamy się po 
kamiennych stopniach. Przed werandą domu wita nas polski franciszkanin. Sam opiekuje się tym 
miejscem. Dobrze się znają z naszym kierowcą. Nie przywieźliście czasem polskiej kiełbasy albo 
chleba? - zapytał z rozbrajającą szczerością. Nie pomyślałem, zganiłem sam siebie - kabanosy 
i chleb zjedliśmy wczoraj. Siedliśmy przy jednej z kilku ław zrobionych z grubych desek - było 
przewiewnie. Na stole pojawiło się wino, woda i świeża chałwa. Krój! - zakomenderował naszemu 
kierowcy. Ten niemrawo wziął się do rzeczy - na palec, grubo na palec! - i pokazując palucha ukroił 
spory kawał. Chałwa była wyborna, a jako że słodka, płukaliśmy gardła winem - nie pamiętam 
już czy produkcji franciszkanina, czy też było „kupne”. Znajdujecie się w sanktuarium Mojżesza, 
to może pójdziemy je obejrzeć? - no faktycznie pomyślałem, przecież tu gdzie siedzieliśmy, 
chociaż było miło i czuło się historię, tej prawdziwej nie było widać. 

Przez furtę przeszliśmy na drugą stronę. Teren był dosyć rozległy. Znajdował się tu klasztor 
i ruiny starożytnej bazyliki. Wrażenie robił duży krzyż z brązu o żmijowatym kształcie. Miał on 
symbolizować kij Mojżesza, na który ten nadział węża. W bazylice znajdowały się pozostałości 
jej fundamentów. Niesamowite wrażenie robiła jej podłoga wyłożona mozaiką. Widać na niej 
było ludzi, zwierzęta i sceny polowań. Tak naprawdę, w jakim miejscu się znajduję, uzmysłowiła 
mi tablica wskazująca kierunki i odległości do znanych miejsc Ziemi Świętej. Betlejem, Jerycho, 
Jerozolima, którą stąd widać przy dobrej pogodzie, były oddalone o kilkadziesiąt kilometrów. 
Patrzyłem na daleki Izrael leżący po drugiej stronie Morza Martwego. Spytacie - historia na 
wyciągnięcie ręki? - nie, ona była ze mną, stąpałem po niej, czułem ją i czułem aurę spokoju 
tego miejsca.
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W końcu spotkaliśmy się z przedstawicielką kierownictwa akademii. Nasza partnerka nie 
wniosła nic nowego ponad to, co widzieliśmy i usłyszeliśmy od jordańskiego szefa ochrony. 
Kurtuazja, kurtuazja i jeszcze raz kurtuazja. Uprzejmości, uśmiechy i pytanie, czy jesteśmy 
w stanie „zwiększyć naszą kontrybucję”, czytaj „liczbę naszych instruktorów”. Kuźwa, dopiero 
co przyjechaliśmy, a już chcą wzmocnienia, a wszystko to z naszych podatków. Wydawało 
się, że chłopaki zadomowili się na dobre, a cel rekonesansu został osiągnięty - będzie co 
przekazać przełożonym. Najważniejsze, że jest bezpiecznie, jednak widok na ulicach i przed 
budynkami rządowymi Ammanu wojskowych jeepów z bronią gotową do strzału dawał wiele 
do myślenia.
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Kolacja

Jutro powrót. Odwiedzamy w hotelu załogę samolotu - konkretne chłopaki. Mamy jeszcze 
proszoną kolację gdzieś na przedmieściach Ammanu. Ambasador był źródłem wiedzy wszelakiej. 
Siedząc na siedzisku wyłożonym kobiercem wsłuchiwałem się w każde jego słowo. Opowiadał 
barwnie o potrawach i arabskiej kuchni. Zaczęliśmy od przystawek. Zajadałem się pitą maczaną 
w kolorowych pastach mięsnych i warzywnych. Najbardziej przypadła mi do gustu Harrissa 
z ostrej papryki, czosnku i oleju. Gdy inni zdecydowali się na jagnięcinę w ziołach, ja po 
konsultacji z ambasadorem zamówiłem tatara z baraniny. 

Obserwowałem cały czas młodą jordańską rodzinę. Ojciec z widoczną miłością opiekował 
się małym, dopiero zaczynającym chodzić chłopcem. Wydawało mi się, że pozwalano mu na 
wiele - takie bezstresowe wychowanie. Kelnerzy bacznie obserwujący palących nargile zręcznie 
zmieniali w fajkach żarzące się węgle na świeże. Ich zapach nadawał temu miejscu specyfi cznego 
klimatu. Zakończyliśmy na słodko. Ciasteczka były potwornie słodkie. Zrezygnowałem z kawy 
na rzecz herbaty. Od czasu pobytu w Iraku nie piłem jej w charakterystycznym dla tego regionu 
wydaniu. Leciutki smak mięty był niepowtarzalny i jak zawsze powtarzałem sobie... - to po raz 
ostatni…



170

Wracamy do kraju

Byliśmy jedynymi pasażerami „Antka”. Na pokładzie panował chłód. Odkryłem ciepłe miejsce 
w kadłubie, przytuliłem się i robiłem rachunek sumienia - było mi żal franciszkanina i tej zjedzonej 
dzień wcześniej kiełbasy - może się jakoś zrehabilituję, przekazując w kraju paczkę z książkami, 
o co prosił. Po „Niebie” pomyślałem też, że dobrze by było jeszcze zwiedzić „do kompletu” Petrę 
- ale przywołałem się do porządku - „ciesz się chłopie z tego, co masz”. Łomot silników i chłód 
nie pozwalał na sen. Przed oczami przelatywały mi obrazy - jakieś piaski, właściciel straganu 
z fajkami wodnymi, sumiasty gościu w szarawarach... Poczułem dotknięcie - przede mną stał 
nawigator proponując kawę - chłopaki z 13. Eskadry to porządni goście.
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Rekonesans w Iraku (maj 2004 r.)

Generalska kawa

Szef Sztabu Generalnego Wojska Polskiego zwrócił się do Komendanta Głównego Policji 
o  wsparcie przez polską policję Wielonarodowej Dywizji Centralno - Południowej (MND 
CS) w  Iraku w procesie szkolenia irackiej policji. Na rekonesans możliwości realizacji tego 
przedsięwzięcia wybrano mnie.

Siedząc teraz w samolocie, z zaciekawieniem przyglądaliśmy się sobie. Towarzystwo 
było międzynarodowe. Sztab kolejnej zmiany Polskiego Kontyngentu Wojskowego, Ukraińcy 
z generałem na czele i Salwadorczyk. Tylko nieliczni Polacy wiedzieli, po co lecę, dla pozostałych 
stanowiłem zagadkę. Wyposażono mnie w typowy wojskowy mundur pustynny. Odróżniałem 
się, gdy się odwróciłem. Na plecach miałem naszyty wielki odblaskowy napis POLICJA. Przed 
wylotem przesłano mi plan podróży. Wynikało z niego, że wojsko na pokładzie samolotu 
zapewnia catering w postaci kawy i kanapek. Tak na oko po godzinie lotu, gdy już zaprzyjaźniłem 
się z sąsiadami i zapytałem, czy coś wiedzą na temat kawy, chłopcy zdziwili się okrutnie. 
Kawy, czego jeszcze, może herbatki? Zapytał żartowniś. Najbliżsi ryknęli śmiechem. Wiesz co? 

Widziałem tam z przodu termos, może o tym mówisz - wyraźnie próbował mnie wspomóc 
siedzący naprzeciw pułkownik. 

Przedzierając się przez siedzących, z niemałym trudem dotarłem do pierwszej klasy CASY 
- z przodu były dwa rzędy foteli ustawionych zgodnie z kierunkiem lotu - my siedzieliśmy 
upakowani pod ścianami. Od razu zauważyłem spory termos stojący między naszym generałem 
a siedzącym obok pułkownikiem. Pozdrowiłem panów naszym dzień dobry i  niezwłocznie 
zacząłem napełniać mój kubek transporter zakupiony w amerykańskim PX w  Sarajewie. 
Pomyślałem, że ten gadżet zapewne podkreśla moją bojową wartość, obaj panowie bowiem 
wyraźnie poruszeni przenosili wzrok z kubka na mnie i odwrotnie. Gdy odchodziłem, pułkownik 
rzucił za mną - smacznego. Odwracając się, żeby podziękować, zauważyłem, że nie wyglądał 
na człowieka zadowolonego, powiedziałbym nawet… że był lekko wkurwiony. No cóż, pełen 
pułkownik, pewnie ważna fi gura. Mój powrót na miejsce uciszył kawalarza. Kawa była świetna 
i to zapewne jej zapach zmotywował chłopa do działania. Poderwał się z ławki i podążył moim 
śladem z równie wielkim kubasem w dłoni. Wsłuchiwałem się w kolejną wesołą opowieść, gdy 
usłyszeliśmy ryk z przodu samolotu. W miejscu „poboru” kawy stał mój kawalarz. Wyglądał 
z daleka na wyprężonego w postawie na baczność. Pojawił się za chwilę blady i czerwony 
na przemian. Kurwa, ta kawa to jest tego ch… Ty policjant, co ty za jaja odpierdalasz? 
Przyglądaliśmy się ofi erze początkowo ze współczuciem, aby za chwilę ryknąć śmiechem. 
W tym towarzystwie nie trzeba było tłumaczyć znaczenia zdecydowanego, niespodziewanego 
ataku. Mnie się udało przez przypadek. Ale drugi raz w tym samym miejscu i w taki sam 
sposób atakować nie należy, obrona jest w gotowości.
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Na ziemi irackiej

Lądowaliśmy w bazie amerykańskiej w Tallil. Samolot gwałtownie wytracił wysokość. 

I dobrze, nie ma co tu krążyć. Zbliżał się wieczór. Stojąc przed polem namiotowym 
wysłuchałem pana pułkownika, chyba logistyka, bo jak sam stwierdził: jestem odpowiedzialny 

za wasze rozlokowanie. Mówił po angielsku. Rozumieliśmy go z trudem. Gdy Ukraińcy zabrali 
swoich, przeszedł na polski. Pójdziecie do Amerykanów - tu wskazał daleki namiot, po sprzęt 
do spania. Nasze namioty to… U Amerykanów usłyszałem, że wszystko muszą nam dać Polacy. 
Zgarnęliśmy jakoś po poduszce i w zapadającym mroku odnaleźliśmy nasz namiot. Zimno 
jak diabli - klimatyzator na full, bez możliwości wyłączenia. Próbowałem znaleźć logistyka, 
jakiś koc by się przydał - ale bezskutecznie. W namiocie (hali) oprócz nas znalazł się jeszcze 
klient ze Straży Granicznej. Reszta w cudowny sposób rozpłynęła się do sobie znanych miejsc 
i kanciap. Część spała w namiocie obok. Do poranka dotrwałem, dygocąc z zimna. Telepało mną 
niesamowicie. No cóż, nikt nie mówił, że będzie łatwo. Droga do kantyny była długa. Idąc tam 
pieszo na śniadanie, podziwiałem rozległość bazy i rozmach, z jakim ją zbudowano. Służący tu 
na stałe mieli bardziej niż znośne warunki mieszkaniowe. My należeliśmy do tysięcy, dla których 
to miejsce było tylko punktem przerzutowym w inne rejony Iraku. 

Po śniadaniu (żadna rewelacja) w drodze powrotnej do namiotu - informacja: za pół godziny 
spotykamy się w tym miejscu, pobierzecie broń, kamizelki… Zakładając kamizelkę kuloodporną na 
chwilę mignął mi w oczach Mostar - kuźwa, jak ten czas leci - a broń i amunicja przypomniała, że 
nie jestem na wycieczce. Ładujemy się na trzy stary 266. Eskorta jest na honkerach. Samochody 
są obłożone siatkami maskującymi. Żołnierze mają na szyjach „cywilne” arafatki. To na pewno 
praktyczne rozwiązanie. Wyglądają na prawdziwe lisy pustyni. Ruszamy. Szybko się okazuje, 
że jeden ze starów nie jest sprawny technicznie. Z rury wydechowej wali czarny dym. Pojazd 
wyraźnie „nie trzyma prędkości” kolumny. Musimy zwolnić. Mijamy jedną za drugą kolumny 
cystern. Może to dziwne, ale w kraju, gdzie ropa jest tańsza od wody, brakuje benzyny na 
stacjach benzynowych. Koalicja musi więc zapewnić ciągłość jej dostaw. Wraki wypalonych 
cystern są częstym widokiem. Przed nami widać dym. Im jesteśmy bliżej, tym się powiększa. Na 
poboczu widać płonącą cysternę. Z drugiej tryska cienka struga płonącego paliwa. Pewnie snajper 
trafi ł zapalającym. Podjeżdża humvee. Amerykanin długą serią przeciąga po zbiorniku. No tak, 
teraz to się pali, duży kaliber robi swoje. Dla mnie to niesamowity widok. Notuję w pamięci, 
że nasza kolumna specjalnie nie zwolniła. Próbowałem robić zdjęcia. Ale nie bardzo mi szło. 
Trzeba było odłożyć beryla, zdjąć okulary, wyjąć aparat. Aparat wyjąłem, zrobiłem kilka zdjęć, ale 
w tym kurzu bezpowrotnie zacięła mi się przesłona. Po kilku godzinach dojeżdżamy do Camp 
Babilon. Jak sama nazwa wskazuje, mieści się w miejscu starożytnego miasta. Ostatnie „dziesiąt” 
kilometrów to nieustanne myszkowanie pod wiaduktami nad autostradą. Zygzakowanie przy 
dużej prędkości nawet zaczęło mi się podobać. Warunki bytowe w obozie są nieporównanie 
lepsze niż poprzedniej nocy. Ze strażnikiem dostajemy swój kontener, chłopak jest OK, słowem 
nie jest źle. 
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Kilkusetkilometrowa podróż otwartym pojazdem w kurzu zamieniła mój nowiusieńki mundur 
w brudną skorupę. Ten stan należało natychmiast zmienić. Zakupiłem więc w sklepiku najmniejszy 
z możliwych proszków i załadowałem do jednej z chyba trzydziestu pralek stojących w pralni. 
Błąd odkryłem prawie natychmiast. Proszek należał do tych z gatunku wysoko pieniących się. 
Jak ta pralka to wytrzymała, nie wiem do dziś. Jedyne wytłumaczenie jest chyba takie, że to była 
„wojskowa” pralka, przystosowana do warunków wojennych. Momentami się nawet kamufl owała 
(na biało) i nie było jej widać - a myślałem, że pralki to szczelne urządzenia. 

Mój program przewidywał wizytę w Akademii Policyjnej w mieście Al Hillah i spotkanie 
z szefem policji prowincji Babil. Toczące się walki w Karbali i Nadjaf, śmierć dowódcy kompanii 
specjalnej i polskich dziennikarzy spowodowały jednak, że wszystkie przedsięwzięcia poza obozem 
odwołano. Moje spotkania siłą rzeczy ograniczone zostały do tych na miejscu. Rozmawiałem ze 
sfrustrowanymi raczej amerykańskimi policjantami, którzy przyjechali tu miesiąc temu i jak dotąd 
nie wyszli poza obóz ze względów bezpieczeństwa, a także z dowódcą III zmiany MND CS. 
Pan generał nie wyobrażał sobie, aby wśród międzynarodowych doradców policyjnych zabrakło 
naszych policjantów. Ich zadaniem miało być doradztwo i szkolenie lokalnej policji, a także 
współpraca cywilno - wojskowa w ramach CIMIC.

Stojąc w międzynarodowej kolejce po papu na stołówce, widziałem Amerykanów z bronią 
i w hełmach na głowie pomimo upału. Gdy jeden z „amerykanów” zagadnął do mnie w najczystszej 
polszczyźnie, zapytałem, czemu się tak męczy w tym hełmie - zdejmij. Nie da rady. Gdyby coś 
mi się stało, nie dostanę ubezpieczenia. Pieniądze, pieniądze to najlepszy motywator. Dlaczego 
zrozumienie tego tak trudno przychodzi naszym decydentom? 

To już kolejny dzień w obozie - wzbudzałem zaciekawienie w dzień i w nocy. Zwykli żołnierze 
pytali mnie, kiedy my policja tu wejdziemy - miałem bardzo mieszane uczucia, co do potrzeby 
naszej tu obecności. Moje wątpliwości narastały z każdym dniem. W nocy z kolei ciekawiłem 
żołnierzy wszystkich narodowości moim mundurem. W warunkach panującego tu zaciemnienia 
- mój odblask na plecach oznaczał dla nich skrajną głupotę, bo na pewno nie odwagę. Żółty 
odblask POLICJA był doskonałym celem. Żeby chociaż można go było odpiąć, żeby na rzepy - 
nic z tego, przyszyty był na stałe. 

Nocą chodziłem na lądowisko helikopterów. Lubiłem obserwować jak obciążone uzbrojeniem 
śmigłowce startują do walki ze zwolennikami tak zwanej armii Mahdiego. Gdy po mniej więcej 
godzinie startowały kolejne, wiadomo było, że za chwilę siądą te pierwsze - już bez rakiet. 
Starty i lądowania odbywały się w absolutnych ciemnościach. Cóż, noktowizja i  termowizja 
dają przewagę. Nie wiem dlaczego, ale myślałem wtedy o polskich sarnach i dzikach. W starciu 
z myśliwymi wyposażonymi w celowniki noktowizyjne nie mają szans. Tu zwierzyną są ludzie.
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Pamiątki

Na skraju obozu był pałac. Pałac Saddama na usypanej specjalnie w tym celu górze. 
Potężna kubatura. Jeździłem tam z ciekawości. Przy wejściu wisiały ostrzeżenia przypominające 
o zakazie wynoszenia z niego „pamiątek”. W pomieszczeniach nie było nic - puste ściany, 
żadnych mebli czy wyposażenia. Można było jednak dostrzec ubytki mozaiki, którą były 
wyłożone podłogi i ściany - zapewne takie „pamiątki” autor ostrzeżeń miał na myśli. Na 
jednym z tarasów stało gotowe do walki działko ZU, żołnierzy obsługi nigdy nie widziałem. 
Lufa wpatrywała się w bezkres palm ciągnących się po drugiej stronie odgałęzienia Eufratu. 
Celownik optyczny przybliżał obrazy. Spacerując po pałacu nie mogłem oprzeć się wrażeniu… 
jak to zdefi niować… chyba tandety. Mozaika, po której stąpałem, nie była położona równo. 
Jeśli była to ręczna robota, mam na myśli mozaikę, to ludzie ją kładący nie przyłożyli się. 

Niedaleko znajdowały się częściowo zrekonstruowane pozostałości słynnego Babilonu, od 
którego wzięła się nazwa obozu. Pojechałem tam przyjrzeć się temu, o czym przypomniałem 
sobie wyjeżdżając z Polski - ze szkolnych czasów nie pamiętałem wiele. Patrząc na bramę Isztar 
zbudowaną z glazurowanych na niebiesko cegieł i mury miasta, próbowałem sobie wyobrazić 
jego ogrom. Było przecież swego czasu największym miastem świata. Czy z tego powodu wybrał 
to miejsce na zakończenie swego żywota Aleksander Macedoński, czy też stało się tak przez 
przypadek? Jeżeli mieszkało tutaj 200 tysięcy ludzi w  1770 roku p.n.e., to jego rozległość nie 
pozwalała na objęcie go wzrokiem. Ta uwaga nasunęła mi się na widok ogrodzonych przed 
„turystami” resztek miasta. Prowizoryczne zabezpieczenia może częściowo powstrzymują przed 
małymi rabusiami, ale nie są skuteczne przed rabunkiem w majestacie prawa i mecenatu państwa, 
szczególnie obcego - ta brama jest kopią - prawdziwa Isztar znajduje się w berlińskim muzeum.

Na tarasie saddamowskiego pałacu - zdjęcie ze zbiorów autora
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Proza dnia codziennego

Moje „wrodzone” zahamowania do nieznanych mi toalet powodowały, że prowadziłem 
obserwację wysoce specjalistycznego pojazdu, którego załoga złożona z lokalnych pracowników 
czyściła w zasadzie na okrągło TOI TOI, zgrupowane w newralgicznych miejscach obozu po 
sztuk kilkanaście. Zawartość toalet należała do gatunku łatwo psującego się i szczególnie 
wrażliwego na upał. Obijać się więc nie mogli. Czując wolę bożą rozglądałem się za czyścicielami. 
Gdy już zassali towar, a następnie pianą pod ciśnieniem traktowali całościowo wnętrze, było 
wiadomo, że góra za pięć minut będzie tam sucho i pachnąco. Nie miałem nigdy zastrzeżeń 
do pracy tych dzielnych ludzi. Działo się tak wtedy, gdy to ja pierwszy zajmowałem, nazwijmy 
to - wcześniej upatrzone stanowisko, przyjmując pozycję, którą określiłbym jako regulaminową. 
Chętnych do sprawdzenia wyników pracy czyścicieli było wielu. To był rodzaj rywalizacji, 
sportu. Odkryłem to, gdy kilkakrotnie nie zdołałem dojść, bo zostałem uprzedzony przez niby 
to obojętnie stojących lub całkiem przypadkowo przechodzących „ofi cerów inspekcyjnych”, 
pewnie też z wrodzonymi zahamowaniami. W jednym przypadku gość nie powinien być 
ofi cerem, bo przecież ofi cer nie biega. No chyba, że był to przypadek alarmowy, jeżeli tak, to 
zwracam koledze honor. 

Kończył się tydzień mojego pobytu. Odwiedziłem ponownie moich amerykańskich kolegów 
po fachu. Byli w ponurych nastrojach. Jeden przebąkiwał o powrocie - nie tak to sobie 

wyobrażałem. Inny, potężny chłop dociekał, ilu Polaków przyjedzie i kiedy ich wesprzemy. 
W czym? - zapytałem - w grze w brydża - podpowiedział inny. No tak, humory chłopaki 
mieli wisielcze. Wojskową pocztą polową wysłałem do kraju kilka kartek. Taka pieczątka to 
pamiątka. Przechodząc obok samochodów, dojrzałem „mojego” dymiącego stara. To jeszcze 
niezrobiony? Nie ma części - no tak, nie ma części. Zdałem sobie sprawę, że będąc tu zaledwie 
parę dni, rozpoznaję wielu ludzi. Ja wyjeżdżam, a oni tu zostają. Obóz już nie wydawał mi 
się tak wielki jak po przyjeździe. Rozrywek wiele nie widziałem, no może dostęp do polskiej 
TV, a tak poza tym…

Chłopaki z żandarmerii zaoferowali mi wizytę na targu. Może chcesz kupić parę pamiątek? 
Jedziemy. „Targ” mieści się za bramą. To nie to, co widziałem w Erbilu. To kilkadziesiąt kramów 
z towarem „pod wojsko”. Miejscowi tu nie kupują - oni tu robią biznesy. Kupuję kilkanaście 
arafatek. Okazały się tanimi podróbkami. Wzory były zapewne odbijane czymś w rodzaju 
pieczątki, bo po kilku praniach trudno było się domyślić, „co wytwórca miał na myśli”. Przed 
jednym ze straganów widzę kilku Amerykanów. Oglądają kamienne fi gurki - odchodzę. Jeśli to 
oryginały, to ich pochodzenie jest wiadome. 

Wygląd mojego kontenera mieszkalnego przypomina, że pora wracać. Pod łóżkiem karabinek 
ze szmatką w lufi e. Obok w hełmie magazynki. Mój szacunek do broni podpowiada, żeby 
to jakoś uporządkować, ale stojaka na broń nie mamy. Nie mamy nawet wieszaka. Ciuchy 
ułożone na dwóch kupkach i dwa łóżka podpowiadają ewentualnemu gościowi, że to mieszkanie 
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dwóch osób. Człowiek może do wszystkiego się przyzwyczaić. Jednym to zajmuje chwilę, a inni 
potrzebują czasu. Nie chcę się przyzwyczajać, pora wracać.

O wyjeździe za bramę nie było mowy. Rekonesans zamienił się w wizytę w głównej bazie 
PKW w Iraku. Praca policji międzynarodowej w rejonach po konfl iktach zbrojnych to bezpośrednia 
współpraca z miejscową policją. Mamy być razem, wspólnie rozwiązywać problemy. Tego nie 
można robić pod osłoną bagnetów.
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Powrót

Trzy honkery i trzy stary 266 tworzą kolumnę. Pierwszy star nadaje tempo, dymiąc jak cholera 
- już nie jestem zdziwiony. Na trasie mijamy długie kolumny amerykańskich transporterów 
opancerzonych. Sprzęt widać nowiutki, wyposażony w kratownice przeciwko pociskom 
z granatników. Mam nieodparte wrażenie, że to przerost formy nad treścią. Przeciwnik już nie ma 
takiego uzbrojenia. Czy skończy się to podobnie jak walka Dawida z Goliatem? - no nie, chyba 
się zagalopowałem. W Tallil CASA już grzała silniki. Przy pasie startowym stała wyglądająca na 
zapomnianą paleta z butelkowaną wodą. Okazała się pomocna do obmycia z kurzu. Na chwilę 
moją uwagę przykuł startujący F-16. Z perspektywy około 100 metrów myśliwiec nie wyglądał 
imponująco. Poszedł do góry na dopalaczach tak szybko, że po chwili był już tylko punkcikiem 
na niebie. My też kołujemy. CASA zatrzymuje się. Silniki wyją najwyższą mocą. Pilot trzyma 
samolot na hamulcach. Kadłub drży. I już… zaczyna się jazda, krótka jazda. Takiego startu 
jeszcze nie miałem. W górę poszliśmy błyskawicznie. Ciśnienie w uszach i żołądek dają znać 
o sobie. Czy powożący zapatrzył się na kolegę z F-a? To żart, wiem przecież, że to względy 
bezpieczeństwa. Nikt nie chce dostać rakietą z ziemi. Dziewięć godzin lotu. Międzylądowanie 
w Turcji i Warszawa. Fajnie jest znowu stąpać po polskiej ziemi.

Policjanci, instruktorzy nie wyjechali do Iraku. Na mundurach polowych wyjeżdżających na 
misje odblaskowe napisy POLICJA mimo upływu lat „urzepione” nie zostały.
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Misja policyjna Unii Europejskiej w Bośni 
i Hercegowinie (2005 r.)

Znowu w Sarajewie

Postępowanie kwalifi kacyjne na unijną misję policyjną (EUPM) w Bośni i  Hercegowinie 
przeszedłem pozytywnie. Ze starej gwardii - do Banja Luki przydział dostał „Długi”. Już w kraju 
postanowiliśmy, że zamieszkamy razem. W Sarajewie zgodnie ze zwyczajem przeszliśmy 
szkolenie wstępne. Budynek ONZ przejęty przez UE. Każdy kąt znajomy. Stołując się 
w znajdującej się tu mesie, spotkałem znajomych tłumaczy - ciągle w służbie. Nawet sale 
wykładowe te same, pizzeria przed wejściem głównym bez zmian, słowem, stare dobre 
„śmiecie”. Po południu z hotelu pędziłem w znajome miejsca. Stare Miasto, most Ferdynanda, 
źródła rzeki Bosna, čevapčiči, burek - smaki nie zmieniły się. Nowością dla mnie była restauracja 
„Pivnica” z doskonałym jedzonkiem, o piwie nie wspomnę. Razem z „Długim” odwiedzaliśmy 
przyjaciół, pamiętając, że z Banja Luki będziemy tu przyjeżdżali służbowo i na spotkania po 
latach może po prostu nie być czasu.

Vera Lucič (Sarajewo 2014 r.) osoba życzliwa Polakom -
zdjęcie Zbigniewa Wojdyły
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Banja Luka - praca w Departamencie Szkolenia

Aplikowałem na stanowisko doradcy w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych Republiki 
Serbskiej i wariantowo na Program Managera w Departamencie szkolenia tegoż ministerstwa. 
„Klepnięto” wariant drugi. Mieszkanie załatwił nam, a raczej przekazał swoje, nasz kontyngentowy 
kolega, który powrócił już do kraju. Wracając z Polski z ostatniego urlopu, zabrał mój wór 
z wyposażeniem. Z Sarajewa do Banja Luki dotarliśmy w nocy i - wchodząc na piętro naszego 
lokum - z zadowoleniem odnotowałem, że bambetle czekały. Do dyspozycji mieliśmy pokój 
dzienny z aneksem kuchennym i tarasem, olbrzymi pokój (sypialnię małżeńską), mały pokoik 
oraz łazienkę. Patrząc na „Długiego”, bez wahania wybrałem mały pokoik z kawalerskim łóżkiem 
- co mi tam, niech się pławi w przestrzeni, tu by miał ciasno. Parter domu od ulicy zajmował 
Salon Ljepote, salon piękności - po naszemu. Córka właścicielki prowadziła tu swój biznesik. 

Pracowaliśmy od poniedziałku do piątku. Soboty i niedziele były wolne. Nie byliśmy 
przyzwyczajeni do takiego systemu. W ONZ pracowaliśmy w świątek i piątek. Oczywiście 
system unijny bardzo, ale to bardzo nam odpowiadał. Jak się wkrótce przekonaliśmy, Niemcy, 
Austriacy, Węgrzy, słowem, nacje sąsiadujące z Bośnią i Hercegowiną, na weekendy jeździły do 
domów. Ponieważ były też dyżury niedzielne (pod telefonem), za które oddawano dni wolne, 
staliśmy się fanami tych służb. W ten sposób mogliśmy jeździć do kraju na dłuższe urlopy. 

Misyjne biuro w Banja Luce mieściło się w eleganckim domu - w „poprzednim wcieleniu” 
zapewne przytulnym hotelu. Dom stał nad brzegiem rzeki Vrbas. Pierwsza odprawa to wzajemne 
przedstawienie się sobie. Nowi, czyli my, musieliśmy powiedzieć o sobie trochę więcej. Gdy 
skończyłem „mowę”, jeden z Finów zapytał o „te dziwne ślady na mojej głowie” - tak po prostu 
szczerze i bez krępacji. Odpowiedziałem równie szczerze, że w polskiej policji przechodzimy 
okresowe przeglądy. Tym razem zalano mi MOBILE ONE, pełen syntetyk i  „robiący” przegląd 
trochę się pośpieszył ze zszywaniem - stąd mój wygląd. Mówiąc, widziałem jak towarzystwo 
spontanicznie reagowało. Jednym policzki drgały nerwowo, inni zasłaniali twarze rękoma, 
próbując powstrzymać śmiech. Do końca poważny został Ole, ten od pytania. Gdy w końcu 
wszyscy ryknęli śmiechem, włącznie z Niemcem, szefem stacji, wiedziałem, że lody zostały 
przełamane. Po odprawie Ole podszedł do mnie i częstując papierosem, klepał mnie po ramieniu. 
Nie wiedziałem tylko, czy był rozbawiony całą tą sytuacją, czy też skonfundowany raczej. 
Zostaliśmy dobrymi kumplami.

Zgodnie ze zwyczajem poranna kawa obowiązywała od ósmej do dziewiątej i jeżeli nie było 
odprawy (zawsze w poniedziałek i piątek rano), to bractwo rozchodziło się lub rozjeżdżało „na 
kierunki” - ja do Akademii Policyjnej. Na mój program składało się kilka projektów. Jednym z Project 
Offi  cers był Francuz Thierry, dusza człowiek, niesłychanie energiczny i w przeciwieństwie do 
mnie, niemający najmniejszych problemów w nawiązywaniu kontaktów. W akademii mieliśmy 
swój pokój. Dwa komputery, tłumaczka, klima, słowem bajka. Ponieważ każdy został wyposażony 
w służbową komórkę, nie było potrzeby organizowania spędów na jakieś dodatkowe spotkania. 
Big Boss mógł mieć kontakt z każdym z nas w zależności od potrzeb - nie korzystał z tej 
możliwości często.
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Pierwsze tygodnie poświęciłem na opanowanie tematu, za który odpowiadałem. Czytałem, 
porównywałem, spotykałem się z szefem akademii. Rozmawialiśmy o stanie realizowanych 
projektów, również o głupotach z tym związanych. Dowiedziałem się np. o projekcie dotyczącym 
korzystania z materiałów biurowych. Skoroszyty, zszywki, dziurkacze itp. Szkolenie było 
jednodniowe. Problemem było jednak to, że musieli w nim uczestniczyć ofi cerowie średniej 
kadry kierowniczej policji z całej Republiki Serbskiej (RS) i żeby tylko dojechać i wrócić - tracili 
dodatkowy dzień. Razem dwa dni poza służbą. Što ste mislijeli da ovdje je Afrika? Staples ni 
ste vidjeli ili što? To porównanie z Afryką przypomniało mi pierwszą misję i polecenie wydane 
tłumaczce przez nigeryjskiego kolegę, aby zapytała na miejscu zabójstwa, czy świadek jest 
pewny, że nie zrobił tego lew z lasu. Niedocenianie „miejscowych” przez zapominanie, że jest 
się w centrum Europy było częstym zjawiskiem.

Każdy program szkoleniowy i oczywiście projekty, były monitorowane przez Program 
managera w Sarajewie. Służył do tego system benchmarking, do którego na bieżąco wprowadzane 
były dane umożliwiające analizę postępu prac. Moim „nadzorcą” był mój kontyngentowy 
„podwładny”, chłop, że go do rany przyłóż, Mirosławem zwany. System działał sprawnie. Sęk 
w tym, że obserwując w nim moje projekty, byłem zadziwiony dobrym, chyba, humorem 
mojego poprzednika, który nie wiem dlaczego, ich realizację wywindował wirtualnie na „prawie 
ukończone”. Nie zgadzało mi się to całkowicie ze stanem faktycznym. Wprawiało mnie to 
w stan pomiędzy zakłopotaniem a obawą, że może się mylę, może czegoś nie rozumiem i stąd 
moja błędna ocena. Moje pytania kierowane do managera programu, również jego wprowadzały 
w zakłopotanie. Na gruncie misyjnej szkoleniówki był równie świeży co ja. Aby wyprowadzić 
tematy na prostą, organizowałem spotkania z moimi Serbami jedno po drugim. Przekazywałem 
dokumenty i materiały - „gotowce”, których wcześniej na oczy nie widzieli. Chciałem jak 
najszybciej nadrobić - moim zdaniem - stracony czas. Byli cierpliwi i moje tempo znosili z godną 
podziwu wytrwałością.
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Wizytacja

Zastępcą Mirka był Włoch Juliano. Gdy dostałem cynk, że jedzie na kontrolę, szalałem przez 
dwa dni, nie dając moim serbskim kolegom chwili odpoczynku. Zdwoiłem wysiłki. Tłumaczka 
drukowała, foliowała, zszywała i na przyjazd Julia byliśmy gotowi. W drzwiach stanął Carabinieri 

w galowym mundurze. Srebro przeplatało się ze złotem. Na patkach tlące się granaty, tak samo 
na czapce, o liczbie baretek nie wspomnę. Widok robił wrażenie. Ale to był mój Julio. Spotkałem 
go w Rzymie na ćwiczeniach w 2003 r., a przynajmniej tak mi się wydawało. Mój kurtuazyjny 
atak i niedźwiedź z niewidzianym od dwóch lat kolegą wprowadził go w osłupienie. Stał jak 
słup, coś tam mrucząc w bardzo niezrozumiałym angielskim. Tak, to on, gość, z którym nie 
mogę się dogadać, jak dzwonię do Mirka. Facet stał, pewnie myśląc, że ma przed sobą wariata 
albo też usiłował mnie sobie przypomnieć. Thierry zaczął się śmiać nerwowo. Wyskoczył zza 
biurka i - wskazując palcem na gościa - odezwał się mniej więcej w ten sposób: you, you are 

the person with very bad English. How did you get your position in HQ? When I call your 

offi  ce I can’t understand what you are talking about. Mój francuski kolega we właściwy dla 
siebie sposób przemówił do gościa bardzo bezpośrednio. Gwoli wyjaśnienia, muszę wspomnieć, 
że angielski Thierry’ego też nie był najwyższych lotów. To było już za dużo dla szanownej 
inspekcji. Wyraźnie łypał na leżącą na półce swoją piękną czapkę. Podałem ją niezwłocznie 
i chyba trafi łem bezbłędnie, bo zaczął się żegnać i skierował się do wyjścia. W drodze na parking 
to raczej ja mówiłem. Natychmiast zadzwoniłem do Mirka, zdając relację. Następnego dnia 
usłyszałem o wynikach kontroli - bez uwag.
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Przebieżki

Thierry dbał o kondycję fi zyczną. Załatwił sobie w akademiku pokój, gdzie się przebierał 
i odświeżał po biegu. Może pobiegasz ze mną? Sam byłem ciekaw reakcji mojego organizmu. 
Wsłuchiwałem się w każde skrzypienie mojej skołatanej czaszki. Moja głowa reaguje na wszelkie 
zmiany ciśnienia. Gdy wiążę sznurowadło, po wyprostowaniu wyglądam jak burak. Pierwsze były 
zwykłe przebieżki, ot kilometr, góra dwa. Później zacząłem biegać parę kilometrów pod górę, pod 
monument. Olbrzymi pomnik, upamiętniający II wojnę światową, góruje nad miastem, ale jakoś 
tak delikatnie. Trzeba wiedzieć, gdzie szukać, żeby go dostrzec. Z pewnym niedowierzaniem 
dotarło do mnie, że mogę, że biegam i coś z tego może być. Gdy Thierry był na urlopie, nie 
opuszczałem żadnej możliwości przebiegnięcia się. Kilka razy zagłębiłem się ścieżkami w lasy 
otaczające Banja Lukę. Gdy gubiłem drogę, szedłem na przysłowiową szagę odnajdując miejsca, 
w których pewnie jako stranac znaleźć się nie powinienem. W odnalezionym w leśnej głuszy 
obozowisku, a raczej miejscu gdzie mogło ono w każdej chwili zostać zorganizowane, biło 
obfi cie źródło. Woda przepływała przez drewniane koryta i żeliwne wanny. W leśnych ostępach 
widziałem bardzo dużo wraków samochodów osobowych. Raz natknąłem się na chatynkę 
z widokiem na leżące poniżej miasto. Kurtuazyjnej rakii z nieodłącznymi muszkami - bo sve to 

je prirodno, nie mogłem odmówić.

Że coś muszę zrobić, wiedziałem od razu. Wszelkie przeglądy, naprawy, wymiana wątpliwych 
plomb, to się robi przed misją, ale jak na jakiejś kostce ząbek się uszkodzi - rada jest jedna - szybko 
do stomatologa. Za pół godziny siedziałem więc w fotelu, a gościu widząc biało - czerwoną na 
mundurze zaczął snuć opowieść. Tuż po studiach „za chlebem” znalazłem się w Niemczech. 

Wiesz, chciałem zarobić na gabinet, bo ani ja, ani rodzina pieniędzy nie mieliśmy. Stałem na 

zmywaku bez szans na poważny zarobek. Pomogła mi Polka - miała legalny gabinet. Pozwoliła 

mi leczyć swoich, no wiesz, Bałkańców. Wieczory były moje. Mieliśmy „dogovor”. Zwracałem jej 

za zużyte materiały, no wiesz, było tego sporo. Po dwóch latach, gdy musiałem wracać, byłem 

już ustawiony. I wiesz, co się stało? Ostatniego dnia zwróciła mi całe te pieniądze. Powiedziała 

coś, co zapamiętałem do końca życia…- kibicowałam ci i teraz z prawdziwą przyjemnością 

dołożę się do gabinetu - tylko nie kupuj byle czego. Gdy sięgałem po pieniądze, chwycił mnie 
za przedramię. Poljak kod mene neće platiti.
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Przyjazd syna

Kumpel wracał z Tarnowa z urlopu. Zadzwoniłem do Gregora, czyby nie miał ochoty odwiedzić 
starego ojca. „Mały Grześ” miał ochotę. Odebrałem chłopaka w Sarajewie, gdzie dojechał po 
przesiadce w Tuzli. Stamtąd zabrał go drugi kumpel z Nowego Targu. To dobrze, gdy w potrzebie 
pomogą ci dobrzy ludzie, a z misjonarzami tak już jest. Przyglądałem się synowi kątem oka. 
Wysoki - prawie 190 centymetrów wzrostu (bez centymetra) robiło swoje, a miał dopiero 17 lat. 
Był wyraźnie zmęczony podróżą. Przed Banja Luką zapytał? Tato - dlaczego nie używasz szóstego 
biegu? - jakiego szóstego biegu? - pomyślałem - zerkając na dźwignię - no tak, faktycznie jest 
szóstka. Tu po górach szóstka nie była potrzebna, a carlog na autostradzie skutecznie zniechęcał 
do „rozwijania się”. VW Variant był świetnym samochodem, ale że nie wiedziałem, że ma szósty 
bieg - to prawda. Gdy Mały Grześ odespał, pokazałem mu miasto. Niezliczona liczba kafejek 
zrobiła chyba wrażenie na młodzianie, bo gdy byłem w pracy, przesiadywał w nich. Po południu 
chodziliśmy w trójkę na bilard do pobliskiej kafany. Z „Długim” sączyliśmy Pelinkovaca z lodem 
i cytrynką, a najmłodszy soki, których obfi tość była tu wielka. Gdy opowiadałem w akademii 
o latorośli i wyszukiwaniu dla niego atrakcji, ktoś zapytał - a rafting? W Banja Luce jest prężny 
klub raftingowy. Pomysł przerodził się w czyn. Następnego dnia pojechaliśmy do miasteczka 
Krupa na Vrbasu, skąd rozpoczął się spływ. Ubrani w mokre pianki i takie same buty zajęliśmy 
miejsca w pontonie. Wyglądaliśmy na zaprawionych w bojach zawodowców. Spływaliśmy w dół 
rwącą rzeką, wyglądającą chwilami groźnie. 

W spokojnych miejscach Thierry - pokazując dzikie kaczki - głaskał się po brzuchu, a jego 
mniam, mniam brzmiało z polska. Nasz przewodnik pokazywał nam odcinki, na których 
odbywają się zawody międzynarodowe. Gwoli sprawiedliwości dodam, że wtedy spuszczają 
też wodę z zapory. Znalazł też czas na postój. Skakaliśmy z półki skalnej. Zachęcając „małego” 
Grzesia do skoku, za chwilę patrzyłem na kipiel, z której się wynurzył. Gdy przyszła moja kolej, 
zadrżałem patrząc w dół. Przy niesamowitym dopingu zdecydowałem się. Spadając miałem czas 
na refl eksję, że nawet z połamanymi nogami mnie wyciągną. Na kolejny skok nie zdecydowałem 
się. Opowiadając o tym epizodzie w Polsce, z biegiem czasu historia zaczęła tak jakoś sama się 
ubarwiać. Skalna półka stała się Orlą Percią, itp., a wysokość, na jakiej się znajdowała, zrobiła 
się tak znaczna, że już nie przechodzi mi przez gardło.

Siedząc nad Vrbasem w restauracji Stari Mlin, można było obserwować międzynarodowe 
towarzystwo, które upatrzyło sobie to miejsce. Faktycznie, lokalizacja była wspaniała, a i wystrój 
wnętrza przypominał stare, dobre czasy. Można było siedzieć we wnętrzu drewnianego budynku, 
patrząc na żar paleniska, w którym przyrządzano mięseczko, jak też siedzieć przy stolikach 
tuż przy nurcie rzeki. Koło wodne mielące wodę „na niby” przypominało, że były czasy bez 
elektryczności. Z czasem zraziło mnie długie oczekiwanie i małe oszustwa. Miješano meso 
powinno być mieszane. Gdy kiedyś jako mieszane podano mi upozorowanego na inne mięsa 
kurczaka (piletina), wyraziłem dosadnie, co o tym myślę i przestałem to miejsce odwiedzać. 
Chłopaka odwiozłem do kraju, jadąc na urlop. Chorwacja, Węgry, Słowacja - dla mnie wszelkie 
możliwe kombinacje były już kiedyś „przejechane”. Gdy jadąc, wymyślałem inną opcję trasy, za 
chwilę odkrywałem, że tu byłem. No, bo te parę lat na Bałkanach… 
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Pogrzeb Stepane

Będąc w Banja Luce byłoby ciężkim grzechem nie odwiedzić przyjaciół w Daruvarze, do 
którego był rzut beretem, ot godzinka jazdy. Zbierałem się do tego już kilka razy. Miałem nawet 
dogadane z Thierrym, że wezmę jego starego peugeota. Wyjazd przyśpieszyła wiadomość od 
Ivanki - zmarł Stepane, nasz misyjny ojciec, druh i przyjaciel. Kupiłem żywe kwiaty, nie mogąc 
ścierpieć panującej tutaj mody na wieńce ze sztucznych kwiatów owinięte w folię i z tą folią 
kładzione na groby. Przyjechałem bezpośrednio na cmentarz. Do zmroku pozostały może dwie 
godziny. Przed bramą powitaniom nie było końca. Był Vaso, Ivanka, Emilija z mężem i wielu 
innych. Na mój widok Ivka uroniła łzę, opowiadając o mężu. Stepane od dawna chorował na 
nerki. Wiedziałem, że bywał w szpitalu. Ceremonia pogrzebowa nie trwała długo. Jadąc na stypę 
odkryłem, że samochód nie ma świateł. Pobieżny przegląd instalacji nie pomógł. Do diabła ze 
stypą - żegnałem się błyskawicznie. Aby do granicy z Republiką Serbską. Dojechałem po ciemku. 
Brak świateł nie dziwił tutaj szczególnie. Takich samochodów - jak mój dzisiaj - widziałem 
codziennie dziesiątki.

Stepane z psem Medo - zdjęcie autora
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Przepiękna okolica

W jedną z wolnych niedziel pojechaliśmy z „Długim” obejrzeć wodospady na rzece Krupa. Po 
wodospadach Kravica stałem się fanem takich miejsc. Miejscowość Krupa na Vrbasu nie była nam 
obca. Tutaj przecież rozpoczęliśmy spływ pontonem. Małe 40 kilometrów od Banja Luki wzdłuż 
rzeki Vrbas - to malownicza trasa, jak większość tutaj. Przyzwyczajony do nizinnego Mazowsza 
miałem teraz styczność z czymś całkiem odmiennym. Trasę tę pokonywałem często w drodze 
do Sarajewa. Co innego jednak prowadzić samochód górską drogą wzdłuż przepaści i urwisk, 
a co innego siedzieć obok kierowcy. Teraz mogłem oglądać i rzekę, i góry bez obawy, że spadnę 
w dół. Miejscowość jest nieduża i nic nie zapowiada czekających wrażeń. Z głównej drogi, 
w centrum miasteczka, skręca się w prawo pod górę, mija domy, po kilku minutach podjazdu, 
zjazd wąską nitką asfaltu w dół do miejsca nad rozlewiskiem. Tu trzeba zostawić samochód. 
Ścieżka prowadzi w górę. To nie rzeka, to raczej rzeczka, a może nawet silny strumień, niosący 
mnóstwo wody. Spieniona, roztrzaskuje się o skały, spadając w dół stromego, małego kanionu. 
Pokolenia zamieszkujących to miejsce ludzi, pracowały nad zaprzęgnięciem wody dla swoich 
potrzeb. Widok małych, a raczej miniaturowych młynów rozmieszczonych jeden nad drugim 
pozwalał snuć różne domysły - może były własnością rodzin a może tutejszej społeczności? 
Część wody ujarzmiono w przemyślnych korytach - może do hodowli ryb albo płukania czegoś? 

Kamienna ścieżka była miejscami śliska i trzeba było bardzo uważać. W jednym miejscu jest 
spora drewniana kładka. Robiąc z niej zdjęcia zastanawiałem się, ilu ciekawych ludzi robiło to 
samo przede mną. Czy w archiwach austriackich i niemieckich mają zdjęcia robione tu przez 
żołnierzy w trakcie obu wojen? Czy dla walczących piękno miało jeszcze jakieś znaczenie, czy 
też wojna wyprała ich mózgi z tego doznania? Zasłuchany w kipiącą wodę, myśląc o historii tego 
miejsca, zerkałem czasem na nasz samochód. Chociaż byliśmy jedynymi gośćmi w tej samotni, 
zacząłem odnosić wrażenie, że coś tu nie gra, nie pasuje. Po chwili odkryłem. Po lewej stronie 
zbocza, nad parkingiem „królował” dom, nowoczesny dom. Jego styl nie pasował zupełnie do 
tego miejsca. Widać było, że właściciel ma pieniądze, dużo pieniędzy. Czy trzeba było wiele 
zachodu, żeby dostać pozwolenie na zbudowanie tego „czegoś” tutaj? Przypomniałem sobie 
domki i domeczki wzdłuż drogi dojazdowej. Ale czego ja się czepiam? W Polsce mamy podobną 
sytuację. Cwaniaków i cwaniaczków jest u nas bez liku. Obchodzą przepisy, korzystając z sobie 
tylko znanych możliwości. Na spływie Brdą widziałem miejsce, w którym gość - skądinąd bardzo 
porządny facet - wrzucił do rzeki w jej pasie chronionym kilkanaście ciężarówek głazów po to 
tylko, żeby nie meandrowała. Chce się krzyczeć! Zostawcie przyrodę w spokoju!!! Da sobie radę 
bez nas, tylko wcześniej nie niszczmy i nie trujmy.

Z „Długim” przemyśliwaliśmy o kupnie samochodów. Zakup na mienie przesiedleńcze wart 
był zachodu, ale nasz zapał studziły problemy z papierologią i ryzyko związane z ewentualnym 
wcześniejszym zjazdem. Nie spełniając warunku półrocznego używania zarejestrowanego za 
granicą pojazdu przy minimum rocznym pobycie, trzeba by zapłacić trzykrotną wartość rynkową 
bryczki, co było wydatkiem horrendalnym. Wolne chwile spędzaliśmy, porównując ceny, 
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kalkulując itp. Tutejszy dealer zachęcał do kupna jego opli (z Gliwic), ale znajomi z Sarajewa 
odradzali to posunięcie. Powodem była niechęć Bośniaków z  Sarajewa do zajmowania się 
pojazdami zakupionymi w Republice Serbskiej. To w Sarajewie wystawiano fi nalne dokumenty 
wywozowe. W końcu czas nas zaczął pilić. Jeżeli kupować to już. Pozostało dwa tygodnie na 
kupno i rejestrację. Później nie spełnimy warunku półrocznego użytkowania. Wygrała opcja 
niemiecka. Rodzina „Długiego” w Passau pomagała jak mogła. Jeździliśmy po okolicy cały 
dzień, by w końcu dojść do tego, co średnio inteligentny człowiek powinien wiedzieć - nikt na 
świecie za półdarmo nie sprzeda samochodu, także Niemiec. Wszelakie okazje to bajki. Pod 
koniec dnia zdecydowaliśmy się na pofl otowe fordy fokusy w dieslu. Nasze bryczki służą nam 
w zasadzie bezproblemowo, no może oprócz rdzewiejących drzwi, co nie powinno się zdarzyć 
tak szybko, ale poza tym jest OK. W moim przypadku przy pięciu użytkownikach, z których 
dwójka przyuczała się na moim sprzęcie - mogę powiedzieć, że nawet bardziej niż OK.

Prywatne samochody dały nam większą niezależność. „Długi”, zapalony wędkarz, w wolnych 
chwilach nie tracił czasu. Znał okoliczne akweny jak mało kto. Jeździliśmy na stawy, gdzie 
spotykaliśmy się ze znajomymi z czasów Gradiški. My jechaliśmy z Banja Luki na Novą 
Topolę i w Razboj skręcaliśmy w lewo, a z Gradiški można było dojechać tam wzdłuż wału 
przeciwpowodziowego. Nie miałem tyle samozaparcia, żeby godzinami sterczeć na pomoście. 
Komary cięły niemiłosiernie i zazwyczaj tak się działo, że gdy opuszczałem wędkarzy, szczęście 
im zaczynało dopisywać. Nieraz „Długi” wracał do domu z „wielorybem” godzinę po mnie. Moje 
szczególne zainteresowanie wzbudzał sum olbrzym. Czasem płynął blisko powierzchni wody 
i ciągnął za sobą ślad jak motorówka kilwater. Żeljko opowiadał, że rok wcześniej złapano tu suma, 
tak na oko około 150 kilogramów na stalową linę. Przynętą był padły kurczak. Rybę wyciągnięto 
z wody traktorem. Do dzisiaj nie wiem, czy Vesna (której poświęcam więcej uwagi w dalszych 
rozdziałach) była zadowolona z darowanych ryb, czy też stanowiły dla niej problem - uśmiechała 
się zawsze. Była starszą wyrozumiałą panią. Starała się pomagać „niewidocznie”. Mieszkała 
na parterze za Salonem Ljepote. Mąż, ofi cer serbski, zmarł na początku wojny. Opowiadając 
jak cierpiał, miała łzy w oczach. Szpital w zasadzie bez leków - i najogólniej mówiąc - bieda 
na oddziale powodowały, że cała opieka nad chorym spadła na nią. Byli dobrze sytuowaną 
rodziną. Pierwszy cios spadł na nich, gdy w wyniku trzęsienia ziemi musieli odbudować dom. 
Pracowała w sklepie ze złotem. Opisując, jak uciekali z niego, gdy zatrzęsło, ciepło wyraziła 
się o  kierowniku. Zabił go przed drzwiami spadający gzyms - personel ocalał. Aha, dotarło 
do mnie. To dlatego biegnąc pod pomnik, mijam stację sejsmologiczną. Jakoś nikt wcześniej 
nie powiedział, że mieszkamy w rejonie sejsmicznym. Vesna często siadywała na krzesełku 
przed bocznym wejściem i popijała kawę. Do tego nieodłączny papieros. Jakoś tak naturalnie 
przysiadywałem się. 

Z Polski przywoziliśmy kawę instant, której na Bałkanach się nie pije. Lubiła ją. Zaryzykuję 
stwierdzenie, że tutaj większość o takim wynalazku nie słyszała. Kawa instant to chyba produkt, 
który nam Polakom wciśnięto marketingowo. Pijemy niesmaczną lurę, zapominając o czymś 
równie ważnym - ceremonii picia. Pianka, śmietanka, ciasteczko, czekoladka. Wtedy ma to 
sens. Obserwowałem Włochów w Rzymie. Wpadają do swoich kafejek przed pracą na fi liżankę 
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kawy i croissanta. Przekrzykują się między kolejnymi łykami i w drogę. Czy przystanek „kawa” 
spowalnia zwariowany pęd za … No właśnie, za czym? I czy warto? Vesna była/jest zamiłowaną 
palaczką. Czasem podrzucaliśmy karton „takich lepsiejszych” z Polski. Chwaliła, że smaczne. 
Widząc, że długo nie wracamy z podróży do Sarajewa, często przyrządzała coś ciepłego. Gdy 
za progiem drzwi czułem zapach gołąbków, wiedziałem, że była. Te gołąbki, a raczej coś do nich 
podobnego - farsz był owinięty marynowanymi liśćmi winogron, były majstersztykiem smaku. 
Stały na kuchence owinięte folią aluminiową, gotowe do podgrzania. Trafi ała zawsze tak, że ta 
czynność była zbędna. Na stole, na metalowej tacy, przykryte również folią domowe ciasteczka. 
Takie malutkie, często z orzechami włoskimi. A palačinki? - poezja. Vesno, na Twoją cześć za 
dobroć i opiekę powinniśmy z „Długim” śpiewać peany.
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Party

Jurgen, szef biura zorganizował party. Było wspaniale zaplanowane. Z miasta, chyba z jakiejś 
restauracji albo fi rmy cateringowej, przywieziono okrągłe barowe stoliki, do tego odpowiednie 
krzesełka, słowem high life. Wszystko to ustawiono na parterze sali recepcyjnej używanej na 
co dzień do odpraw. Ponieważ stał tu również fortepian, można uznać, że klimat był więcej 
niż odpowiedni do słuchania przebojów śpiewanych przez utalentowanego, jak się wkrótce 
zorientowałem, młodego człowieka. W wieczorze uczestniczyli nasi miejscowi partnerzy. 
Było kilka osób z Ministerstwa Spraw Wewnętrznych RS i szefostwo Akademii Policyjnej. 
Towarzystwo krążyło między stolikami, prowadząc luźne rozmowy. Było przyjaźnie i na luzie. 
Chociaż nie lubię tego typu wydarzeń, tutaj czułem się wspaniale. Kilka rodzajów wina, piwo, 
cola i ciasteczka. Jak niewiele potrzeba do szczęścia. Na wstępie Jurgen przywitał wszystkich, 
występując „przy okazji” w roli dowódcy niemieckiego kontyngentu. Gdy po małej godzince 
wpadliśmy na siebie, patrząc mi w oczy rzucił ni to twierdząc, ni to pytając - Marek, are you 
going to organize similar event in a month as a chief of the Polish contingent? O tym, co to 
jest fundusz reprezentacyjny, każdy wie, ale ja takiego nigdy nie miałem. Żeby nie świecić 
oczami, przy różnych okazjach „wykładałem” swoją kasę. Dowódca musi czasem uczestniczyć 
w spotkaniach, w przerwie których lub po nich cała grupa udaje się np. na obiad, czasem 
do lokali, na które mnie nie było stać, a odmowa stawiałaby mnie (Polaków) w złym świetle. 
Nie trzeba tłumaczyć, że właśnie na takich spotkaniach, w trakcie nieofi cjalnych rozmów 
załatwia się sprawy, nawet te z gatunku trudnych. Od dowódcy kontyngentu, oczekuje się 
też reakcji na wydarzenia, w których on sam lub kraj, który reprezentuje, mógłby pomóc. 
Gdy nieszczęście dotyka miejscowych policjantów - kolegów po fachu, solidarność zawodowa 
w niesieniu pomocy jest „oczywistością oczywistą”. W jednym z przypadków byliśmy chyba 
jednym z niewielu kontyngentów policyjnych, których miejscowa prasa nie wskazała wśród 
nacji niosących pomoc, bo na prośbę o 200/300 USD odpowiedziano mi z Polski - NIE. Ciągle 
słyszę, że nas nie stać, że nie ma pieniędzy itd. Zapewne na promocję, jeśli już, to wydajemy 
sporą kasę, ale gdy można to zrobić małym kosztem, brakuje wyobraźni.



189

Vesna

„Długi” był fanem owoców. To samo zdrowie - powtarzał często, chociaż nie było to konieczne. 
Obżeraliśmy się winogronami. Nie były miejscowe. Identyczne można kupić w Polsce. Te lokalne 
były raczej przeznaczone na wino. Często razem chodziliśmy na zakupy. Te podstawowe 
robiliśmy w sklepach obok. Ja lubiłem się „szlajać” po sobotnim i niedzielnym targu, obserwując 
i kupując żywność przywiezioną ze wsi. Były dwa miejsca targowe. To pierwsze: olbrzymie, na 
otwartej przestrzeni - mydło i powidło, giełda samochodowa, starocie, słowem, wszystko. Tutaj 
kupiłem sobie siekiery, siekierki, sprzęt do pieczenia prosiaków i drobiu wszelakiego. Miejscowi 
zaopatrywali się tu w hurtowe ilości papryki i innych warzyw na zimę. Wolałem jednak ten 
mniejszy. To była raczej hala targowa z żywnością, podobne, nowocześniejsze hale widziałem 
na Węgrzech - tylko pozazdrościć. Gdzie nam w Polsce do takich standardów? Zaopatrywaliśmy 
się tutaj w sery wszelakie. Domowe wędzone i te słynne białe w słonej zalewie z Travnika. Masło 
w osełkach, miód, orzechy i rakija. Rakiję widziałem czasem w olbrzymiastych butelkach jak 
w starych rosyjskich fi lmach. Oczywiście, poważny klient mógł próbować. Przywożąc do Polski 
różne sery „na spróbowanie”, widziałem, że smakują. Niedaleko hali targowej jest muzeum. 
Przed nim resztki jednego z pierwszych śmigłowców niemieckich z okresu II wojny światowej, 
lokomotywka i tankietka. Chociaż wybierałem się obejrzeć ekspozycję w środku, jakoś nigdy nie 
było mi po drodze.

Jesienią zauważyłem Vesnę targającą do domu worki z papryką. Marynowana papryka to tu 
tradycja. Nie wzbudziło to mojego większego zainteresowania. Obudziłem się, czując wspaniały 
zapach. Nie przypominał mi niczego, co znałem. Jeszcze przed wyjazdem do pracy dostrzegłem 
Vesnę krzątającą się w letniej kuchni. Podszedłem zaciekawiony. Na rozgrzanych fajerkach 
gospodyni przewracała paprykę. Z przypieczonych owoców skrobała skórkę. A! to jest ta guljena 
paprika! Mięsiste owoce, pozbawione skórki i zawartości w środku, noszące ślady przypiekania, 
ubija się w słojach lub kamionkowych naczyniach i zalewa olejem. Po południu gdy odświeżony 
po pracy zszedłem zobaczyć, jak idzie praca, Vesna kończyła ostatni worek.

Zauważyliśmy dużą stertę desek, a raczej obrzynków w ogródku. Po dwóch dniach patrzę 
rano, a Vesna z siekierką coś tam łupie. Što radiš? - spremam drva za zimu - ostavite, vratimo 
se s posla to ćemo pomoći. Nasza pomoc ograniczyła się do wrzucenia obrzynków do piwnicy, 
co zajęło nam w trójkę małą godzinkę. Pani domu była wyraźnie zaskoczona i nie wiedziała, co 
powiedzieć. Moje doświadczenia z Doljani, gdzie z Bodkiem pomagaliśmy przy cięciu drewna 
- i te teraz z Banja Luki wskazują, że bezinteresowna pomoc nie jest tu powszechna, a jak już 
robią to „obcy”, to już w ogóle nie wiadomo, o co chodzi. A nam było miło. Jak skończyliśmy, 
siedliśmy u siebie do zacnych szklaneczek Stocka. Po drugiej kolejce usłyszeliśmy pukanie i za 
chwilę Vesna „wjechała” z ciasteczkami i butelką rakii w ozdobnej karafce. Wypiliśmy po kieliszku. 
Woda, pomyślałem w pierwszej chwili, starając się nie dać po sobie poznać, że mi „nie wchodzi” 
- a może już ze mną niedobrze? Może już smaków nie czuję? Takie i inne myśli targały moją 
biedną łepetyną. Gdy jednocześnie głośno zaprotestowaliśmy z „Długim” na propozycję: još 
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jedan? - odgadłem, że mój kolega poczuł to samo co ja. Żegnając gospodynię, podziękowaliśmy 
za ofertę pozostawienia uroczej butelki z jej mniej smaczną zawartością. Po paru tygodniach 
purpurowa i niesłychanie zakłopotana Vesna zaprosiła nas do siebie na niedzielny obiad. Czy coś 
się jej stało? - pytając, „Długi” patrzył na mnie, jakbym mógł coś wiedzieć. Po kotlecie, papryce 
we wszelakich postaciach - faszerowana jest wyśmienita - puściła farbę. Poslijednim putom 

u boci je bila voda, unuk napravio šalu i znate…- ryknęliśmy śmiechem. Pogroziła nam palcem, 
że to niby powinniśmy od razu powiedzieć, a tak dopiero elektryk wezwany do naprawy czegoś 
tam, zaprotestował po poczęstunku.
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Kłopoty z Pawłem

Przy okazji służbowego pobytu w Banja Luce odwiedził nas Paweł, na co dzień pracujący 
w Brčku. Rozmawialiśmy o tym i owym. Pytałem, jaką trasą jechał - przez Chorwację autostradą. 
Ponieważ ostatnio na tapecie było karanie za przekroczenia prędkości (z misji wyleciał Anglik) 
naturalnym było, że zapytałem jak z tą prędkością na autostradzie - daję radę, odpowiedział 
z uśmiechem. Miałem w pamięci świeżą mordęgę, gdy - jadąc po Thierry’ego do Zagrzebia - 
musiałem „trzymać 90”. Nawet ciężarówki mnie wyprzedzały, a  jeden z kierowców pukał się 
w czoło. Z tym carlogiem ktoś dobrze pomyślał, ale nie uwzględnił jazdy autostradowej. Tam 
nasze służbowe pojazdy stawały się zawalidrogami. Oczywiście, że na wyjazd z rejonu misji 
- Chorwacja to inny kraj - też trzeba było mieć zgodę, która była wydawana przez „Sarajewo” 
na specjalny request. Ciągłe „pipanie” urządzenia ostrzegającego kierowcę, że jedzie za szybko, 
doprowadzało mnie do irytacji. Funkcja kontroli prędkości carloga nie miała dużego znaczenia 
w jeździe miejskiej i po górach, gdzie trudno było się rozpędzić. Posiedzieliśmy do 16. Pamiętam, że 
ponownie zapytałem, czy będzie wracał autostradą, bo teraz byłem już pewien, że przed zmrokiem 
nie da rady dojechać do siebie. Minęły dwa tygodnie, gdy zostałem powiadomiony o wszczęciu 
postępowania wyjaśniającego w stosunku do polskiego policjanta za nieautoryzowany przejazd 
autostradą i znaczne przekroczenia prędkości. Nie muszę dodawać, kto był tym delikwentem. Po 
kolejnych dwóch tygodniach dostałem kopie dokumentów z postępowania. Nie było zmiłuj się. 
Dowody były oczywiste, a nasz kolega w zasadzie nie tłumaczył się - bo się zaciął. Jego „angielskie” 
wyjaśnienia były bardzo cieniutkie. Zamiast przyjąć na klatę sprawę i czekać na wyrok, zacząłem 
walczyć w myśl zasady „biją naszych”. Rozmawiałem z dowódcą Pawła. Pierre był moim dobrym 
znajomym. Pracował wcześniej w Banja Luce. Pojechałem do Sarajewa i rozmawiałem z szefem 
transportu i szefem sztabu misji. Dostrzegłem cień nadziei. Na bieżąco mejlowałem do Pawła, 
przedstawiając stan sprawy. Wszystko to nie było proste, gdyż na misji nie było etatu dla kogoś 
bez ID karty, którą natychmiast odbierano delikwentom. Stanowiła ona wejściówkę na bramkach 
i umożliwiała uruchomienie pojazdów, identyfi kując użytkownika. Tak więc bez ID egzystencja 
na misji była niemożliwa, no… prawie. Życzliwe Sarajewo podpowiedziało rozwiązanie - nie 
na telefon Marek, nie na telefon. Rozumiejąc znaczenie sprawy, wrzuciłem do teczki polskie 
gadżety i pojechałem do Sarajewa. Po drodze usiłowałem sobie przypomnieć, co z tego, co 
wiozłem, dałem w podarunku wcześniej. Chodliwe były polskie badge, jeden więcej, jeden mniej 
pomyślałem… wieści były dobre. Paweł będzie pracował w zespole ofi cerów dyżurnych Kwatery 
Głównej. Na służbę jeżdżą jednym samochodem, słowem, zawsze ktoś go podwiezie - pasuje? 
Mój rozmówca uśmiechał się pewnie też zadowolony, że pomógł - tu naprawdę nikt nie chciał 
nikomu zrobić krzywdy. Wracałem nie śpiesząc się, schodziło ze mnie napięcie - w Travniku 
stałem cierpliwie w korku, w Banja Luce zerknąłem na pojazdy stojące na parkingu Starego 
Młyna, odrzucając pokusę przepłukania gardła, wiedziałem, że w domu na wieści czekał „Długi”. 
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Rano rzuciłem się do kompa przekazując nowinę zainteresowanemu, a w południe zadzwoniłem 
- u rozmówcy nie wyczułem entuzjazmu. Przeniesienie do Sarajewa miało nastąpić natychmiast. 
Jeszcze tylko aplikacja Pawła o przeniesienie do Sarajeva, gdy zadzwonił do mnie Pierre. Wiesz, 
ten twój Polak spakował się i chyba wyjechał do Polski… - co? 

O sprawie powiadomiłem „Warszawę”. Zgodnie z przepisami dowódca kontyngentu jest 
zobowiązany do napisania oceny okresowej swoim podwładnym. Pawłowi wystawiłem opinię, 
na jaką zasłużył, chociaż teraz, myśląc o tym wiem, że i tak była „za delikatna”. W każdym razie 
nie proponowałem jego kandydatury do udziału w kolejnych misjach.
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Koordynacja

Do Sarajewa na koordynację jechałem już kolejny raz. „Koordynacja” była spotkaniem 
przedstawicieli ministerstw spraw wewnętrznych Bośni i Hercegowiny oraz Republiki Serbskiej 
odpowiedzialnych za szkolenie. Aby wprowadzić program szkoleniowy w życie, trzeba było 
dokonać trójstronnych uzgodnień. Mogły one trwać miesiącami. Strony analizowały nasze 
(to znaczy EUPM) propozycje, rozważały ich zasadność, zgodność z obowiązującym strony 
prawem, możliwościami realizacji przez ośrodki szkolenia… słowem mnóstwo pracy bez 
gwarancji szybkiej realizacji. Na program składały się projekty. Zdecydowanie łatwiej było 
w przypadku realizacji projektu niewchodzącego w większą całość (program). Gdy już wszystko 
było dograne i uzgodnione, pod dokumentem podpisywali się ministrowie spraw wewnętrznych, 
a ministerialne komórki odpowiedzialne za szkolenie przekazywały polecenia realizacji szkolenia 
akademiom policji w Sarajewie i Banja Luce. Rolą doradców misji unijnej była pomoc w jego 
realizacji (w tym koordynacja) - to tak w dużym uproszczeniu. 

Siedząc w klimatyzowanym pomieszczeniu obserwowałem zgromadzonych. Przewodniczył 
Mirek. Sącząc kawę, słuchałem jak omawia stan prac i rozpierała mnie duma - to tak zawsze, 
gdy nam Polakom się wiedzie. Z Banja Luki przyjechał mój partner z  akademii. Chociaż na 
co dzień byliśmy na ty, tutaj obowiązywał nas protokół. Po dwóch godzinach łagodnych 
przepychanek dotyczących nowych zapisów w projekcie dokumentu, nasi partnerzy doszli do 
zgodnego wniosku, że zmiany wymagają konsultacji prawników. Na pytanie przewodniczącego 
- czy posiedzimy dłużej bez przerwy i zakończymy obiadem, czy też idziemy na obiad i po 
nim wznowimy pracę, wszyscy jak jeden opowiedzieliśmy się za wariantem pierwszym. Po pół 
godzinie było po wszystkim - do następnego razu. Stołówka, pamiętająca czasy UN miała dużą 
przepustowość. O czym można rozmawiać, połykając kęsy? - chociażby o tym, co nie zostało 
poruszone na ofi cjalnym spotkaniu. Bośniacy mieli problem z absolwentami sarajewskiego 
uniwersytetu, kończącymi kierunek policyjny. Studenci niby to wiedzieli, że po studiach nie ma 
gwarancji pracy w policji, ale mimo to kierunek był oblegany. Walka o ogień rozpoczynała się po 
ostatnim egzaminie. Pracę w policji niejako „z automatu” dostawali studenci akademii policyjnej, 
a ci z uniwersytetu… w  większości zasilali szeregi bezrobotnych. Tak to ambicje polityków 
przejawiające się potrzebą posiadania prężnego ośrodka uniwersyteckiego przegrywały z realiami 
dnia powszedniego.
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Amir

W drogę powrotną ruszyłem najszybciej jak się dało. Planowałem spotkać się z człowiekiem, 
który od dawna mnie fascynował i gdy tylko miałem sposobność tak organizowałem podróż, 
by ponownie go zobaczyć. Między miejscowościami Travnik i Donji Vacuf leży Komar, takie 
maleńkie coś - z drogi widać tylko położoną na zakręcie restaurację. Od Travnika do tego miejsca 
droga wije się stromo pod górę, by potem równie stromo i z zakrętami opaść. Na zakrętach 
trudno wyprzedzić jakikolwiek pojazd, a ciężarówki są zmorą śpieszących się. W miejscach 
gdzie ewentualnie mogą zatrzymać się podróżujący, mieszczą się stragany sprzedawców miodu. 
W jednym z takich miejsc, z dala od wszystkich, swój biznesik prowadzi Amir. Handluje 
starociami, a wszystkie jego skarby mieszczą się w malutkim, podszytym wiatrem drewnianym 
pawilonie. Siedział na progu, przyglądając się podjeżdżającemu transporterowi. Gdy mnie 
rozpoznał, szybko się podniósł i zamachał na powitanie - Dobro došli gospodine - dobar dan 

Amire, kako ste? 

Witaliśmy się jak starzy znajomi, chociaż widzieliśmy się wcześniej zaledwie parę razy. 
Zapraszającym gestem zachęcał do wejścia. Usiadł na taborecie, mnie sadzając na wiekowym, 
przykrytym starym bieżnikiem kufrze. Gdy zgodziłem się na oferowany kieliszek rakii, wstał 
i poszedł do odległej części chaty. Pachniało starociami i mysimi odchodami. Z zadowoleniem 
dostrzegłem podarowanego podczas poprzedniej wizyty „Polanda” wetkniętego w róg lustra. 
Na ścianach wisiały stare końskie uprzęże i chomąta. Maszyna do szycia Singera przykuwała 
wzrok kolorowymi, chyba emaliowanymi, zdobieniami. Liczne o różnym kształcie butelki stały 
na przemian pomiędzy opatulonym pajęczyną zardzewiałym żelastwem - przydatnych w pracach 
domowych narzędzi rolniczych: sierpów i kos, dłut, młotków i świdrów do drewna. Drewniane, 
ręcznie robione grabie stojące w kącie wyglądały na nowe. Amir powrócił, niosąc metalową tacę 
z dwoma metalowymi kieliszkami i buteleczką trunku. Z zawiniątka wyjął kawałek wędzonego 
sera. Krojąc go na małe porcyjki, opowiadał o wojnie. Mięśnie ramienia miał niebywale poszarpane 
odłamkami pocisku moździerzowego. Patrząc na to wyobrażałem sobie cierpienia, jakich doznał. 
Nie skarżył się. Mówił cicho i w skupieniu. Przed oczami widziałem bezmiar nieszczęść, jakich 
doznał i widział. Gdy nie rozumiałem, cierpliwie powtarzał. Nie był ochoczym mówcą. Musiałem 
pytać, wtedy kontynuował. Są miejsca, w których odpoczywam od trosk doczesnych. Zdałem 
sobie sprawę, że jednym z nich stało się położone w górach Bośni miejsce pracy Amira. Patrzyłem 
z góry na opróżniony do połowy kieliszek, mając szczerą ochotę zapomnieć się, odpłynąć, 
pozostać tu na dłużej. Czy mieliście kiedyś taką potrzebę? Było mi dobrze z gospodarzem. Ser 
był doskonały i w tej chwili było mi wszystko jedno, kto go robił i czy miał czyściejsze dłonie od 
widzianych naprzeciw. Sikając za węgłem domku, wniosłem swoją „donację” do intensywnego, 
drażniącego nos zapachu moczu tego miejsca. Po godzinie żegnaliśmy się jak zawsze, mówiąc 
sobie - do następnego razu, obaj wiedząc, że ten może być tym ostatnim.
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Wymarzona kurtka

Jestem fanem kurtek M-65. Mając potrzebę zakupu nowej, buszowałem w Internecie szukając 
tak zwanej okazji. Z pomocą przyszedł „Ja Ryży Koń”. Powinienem napisać, że jako łodzianin 
był zorientowany w tekstyliach, ale byłaby to krzywdząca mojego przyjaciela opinia. Po prostu 
też lubił military style, a obecnie sprowadzał sobie kurtkę amerykańskich pilotów. Po co będziesz 

kupował niemiecką podróbę? - polskie są też świetne - co prawda to prawda. W Republice 
Serbskiej dało się zauważyć modę na chodzenie w „mojej” zielonej wersji. Żeby nie należeć 
do grona „wielu”, zdecydowałem się na wersję czarną, której w realu nigdy nie widziałem. Po 
dwóch tygodniach mój zacny kolega przywiózł z urlopu w kraju moją „wymarzoną”. Byłem 
zadowolony. Jakość bez zastrzeżeń. Rozstaliśmy się radośnie, a ja stałem teraz, przyglądając się 
sobie w lustrze i rękawom sięgającym prawie kolan. Po prostu mam krótkie ręce, no nie krótkie 
w sensie ich fi zycznej niedoskonałości, bo bardzo mi się podobają i nic do nich nie mam - 
tylko tak dziwnie się składa, że wszystko, co przymierzę, a ma długi rękaw, jest fabrycznie nie 
dla mnie. Nawet przymierzając, mam trudności w zakupie. Siedzieliśmy z „Długim”, „sącząc” 
problem i rozważając, co by tu, kuźwa, zrobić. Może odciąć w środku rękawów po 10 cm 

i zszyć? - przyglądałem mu się podejrzliwie. A może odciąć od dołu? - kontynuował. Tak, a co 
z rzepami? A może zamienić w sklepie myśliwskim tutaj? Brzmiało rozsądnie. 

Rano z Thierrym zrobiliśmy nalot na dwa sklepy. Przyjmowano nas z atencją do momentu 
wyłuszczenia problemu. W jednym odmówiono zdecydowanie, w drugim poproszono o przyjście 
po południu - niby to mieli uzgodnić z właścicielem. Nic z tego jednak nie wyszło. Mój 
francuski kolega tak starał mi się pomóc - a gadane to miał, że wciągnął się w problem do tego 
stopnia, że pod koniec dnia doszedł do przekonania, że ta kurtka jest stworzona dla niego. Nie 
wiedziałem, jak się zachować. Czy dziękować uniżenie i tak w ogóle to… Thierry był niższy ode 
mnie o prawie głowę, ale faktycznie, łapska to miał dostatnie, tylko ta długość… wyglądał jak… 
w płaszczyku, a to przecież była kurtka. No nie popadaj w skrajności, strofowałem sam siebie, 
może chłop właśnie tak się nosi. Wątpliwości, czy czasem nie chciał mi mój kolega na swój 
sposób „pomóc”, nurtowały mnie długo.
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Trochę polityki

Kontrolując magazyn, w którym policja z Banja Luki przechowywała broń pochodzącą 
z  przestępstw, w książce ewidencyjnej zwróciłem uwagę na Berettę - może taka sama, jaką 
miałem w Iraku? - pomyślałem patrząc na zgromadzony tu arsenał. Na odnalezienie pistoletu 
czekałem dość długo. Nie dla wszystkich jednostek broni znalazło się miejsce w stojakach i na 
półkach. Patrzyłem więc jak magazynier metodycznie przeszukiwał stertę leżących na betonie 
pistoletów. Odkładał je na bok, tworząc coraz większy, kolejny stos żelastwa. W tym czasie 
prowadziliśmy niezobowiązującą rozmowę, taką - o wszystkim i o niczym. Gdy padło pytanie 
- Da li poznajes Mazovjeckog? Da li znas, tko je on ? - byłem lekko zaskoczony - zresztą, jak 
zawsze gdy pytano mnie tu o byłego premiera. Tak, znam, odpowiedziałem mojemu rozmówcy - 
to polityk. Gościu nie próbował dalej mnie przepytywać. Pewnie jakimś cudem wyczuł, że znam 
bałkańskie powiedzenie - politika je kurva onda političari su kurve.

Późno, stanowczo zbyt późno zdałem sobie sprawę, jaką negatywną postacią w opinii 
moich rozmówców był mój rodak - czy jednak tylko w opinii Serbów? Pobyt na Bałkanach 
w roli Specjalnego Sprawozdawcy Komisji Praw Człowieka ONZ i opowiedzenie się w zasadzie 
po jednej ze stron konfl iktu powoduje, że ocena bałkańskich dokonań pana premiera nie jest 
jednoznaczna. Czy to, że zrezygnował z funkcji, co w Polsce próbuje się przedstawiać jako 
protest przeciwko braku reakcji ONZ i organizacji międzynarodowych na jego raporty, nie 
było przypadkiem decyzją człowieka, który w końcu zdał sobie sprawę, że skala problemu go 
przerosła? Bałkański kocioł to wielowątkowość - splot globalnej walki religijnej i globalnej polityki 
i… może dotarło do pana premiera, że tak naprawdę nic tu nie poradzi? A może zrobił, co miał 
zrobić… wkrótce przecież nastąpiły bombardowania…

Spór o prymat w świecie chrześcijańskim tradycyjnie zbiera na Bałkanach krwawe żniwo. 
To niewypowiedziana wojna ludzi, którym z mlekiem matek wpojono przekonania, za które 
gotowi są oddać to, co najcenniejsze. Podział Kościoła na prawosławie i katolicyzm pomimo 
stuleci nie został zażegnany. Dlaczego chrześcijaństwu nie udało się przywrócić jedności? Jeżeli 
istniejesz, widzisz i patrzysz, to powinieneś grzmieć, wszak Tyś wszechmocny, Tyś najwyższy, 
Tyś jest Panem. Powinieneś grzmieć na owieczki w wilczych skórach, które w Twoim imieniu, 
z Twoim imieniem na ustach zamiast dążyć do zgody, prowadzą trzody do bratobójczej walki. 
Wyrzynanie się pod Twoimi sztandarami budzi mój sprzeciw. Już w młodzieńczych latach 
miałem wątpliwości. Teraz jestem prawie pewien, moja wiara chwieje się - mleko matki przestaje 
działać.

Oczywiście… pan premier mógł zrezygnować. My… policjanci, żołnierze, pracownicy 
MSZ musieliśmy służyć, pracować dalej. Wiązało się to często z koniecznością mierzenia się 
z bałkańską spuścizną dyplomaty z Polski. Przyznam, że nie jestem pewien, czy chciałbym, aby 
kiedykolwiek ktoś ponownie zadał mi na Bałkanach pytanie - Da li poznajes Mazovjeckog? Da 
li znas, tko je on?
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Zawody strzeleckie

Kadra dydaktyczna akademii miała odbyć w tym tygodniu strzelanie. Mieliśmy rzucić na 

nie gospodarskim okiem, gdyż nie odbywały się często. W kraju, gdzie nieofi cjalnie o broń 

i amunicję do niej chyba nie było trudno (powojenne prywatne zapasy), zapewnienie amunicji 

na ofi cjalne strzelanie policjantów było sporym wyzwaniem. Wiedzieliśmy, że nasi koledzy 

mają broń służbową pochodzącą z wielu źródeł. Mogła ona pochodzić z konfi skat lub używali 

jej w czasie wojny. Stąd mnogość ich typów i kalibrów. Republiki nie było stać na zakup 

jednego typu pistoletu służbowego dla wszystkich funkcjonariuszy, były inne ważniejsze 

potrzeby. Stojąc teraz z Thierrym za pierwszą zmianą strzelających, obserwowałem jak 

amunicyjny dwoi się i troi, wyciągając z kieszeni lub torby właściwą amunicję. Przeważały 

pistolety CZ (Cervena Zastava - nie mylić z czeską CZ) od najstarszych (niektóre właściciele 

chromowali) po najnowszą CZ 99. Było kilka Berett i rewolwer. Potężnie wyglądający gościu, 

nie widziałem go nigdy wcześniej, dysponował Glockiem 17. Przyglądałem się organizacji 

zajęć i zachowaniu warunków bezpieczeństwa. Chociaż prowadzący strzelanie robił swoje 

na luzie - miał przed sobą kolegów w wieku „od rekruta po… wyraźnie emerytów”, wydawane 

komendy i zabezpieczenie miejsca strzelania nie odbiegało od tego, co robiliśmy w centrum. 

Strzelanie było na punkty w  ograniczonym czasie. Gdy podeszliśmy do tarcz sprawdzić 

wyniki, doznałem rozczarowania. Były bardziej niż mizerne. Drugiej i kolejnym zmianom też 

nie wiodło się lepiej. Pisząc, że wyniki strzelców ośmieliły Thierry’ego, popełniłbym błąd. 

Mój kolega zawsze był śmiały i bez krępacji. Zaczął się rwać do strzelania. Wyraźnie chciał 

pokazać, że można zrobić wynik i że ten wynik zrobi ON. 

Wiedziałem, że służbę pełnił w elitarnej jednostce Żandarmerii Francuskiej i po prostu chciał 
zabłysnąć. Wycofałem się i z daleka patrzyłem, jak któryś raz z rzędu dawał pokaz swoich 
umiejętności strzeleckich. Gdy ochy i achy zaczęły cichnąć, zaczął się rozglądać. W przekonaniu, 
że to ja byłem jego celem czy też ofi arą, jak kto woli, utwierdziły mnie jego dziarskie okrzyki 
zapraszające mnie na linię ognia. Nie chciałem dać się wciągnąć w te zawody, bo tak naprawdę 
nie powinniśmy nawet tej broni dotykać, ale entuzjazm mojego kolegi udzielił się pozostałym. 
Atmosfera była podgrzana do tego stopnia, że moje NIE mogłoby zostać uznane za „cykorię”. 
Poczułem „zew Somosierry” i tak zacząłem dygotać, że chociaż w normalnych warunkach 
nie powinienem mieć obaw o wynik, to miałem chwilkę zwątpienia. Strzelaliśmy w zmianie 
powtarzających strzelanie. Oczywiście wszyscy pobiegli do naszych tarcz. Na pięćdziesiąt 
możliwych punktów miałem 43, a mój rywal 40. Nie byłem zadowolony - to przez tę Somosierrę, 
powtarzałem sobie. Serdeczne podkpiwanie z Francuza odniosło odwrotny skutek. Rewanż miał 
nastąpić natychmiast. Thierry dostał Glocka, mnie przypadła CZ. Także tym razem byłem lepszy 
i to wyraźnie. 
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Podczas powrotu transporterem do domu (lubiłem go bardziej od stojącego pod domem 
VW Varianta) widziałem, że cierpi. Miał skupioną twarz i wyraźnie prowadził pracę myślową. 
W końcu zapytał. Marek, my friend, why are you so good at shooting? Thierry, my friend, 

I have spent ten years on a shooting range. I am a shooting instructor and for your information 

I have graduated from French Shooting Academy too. Twarz mojego kolegi zmieniała się. Teraz, 
początkowy wyraz niedowierzania zmienił się na pełen podziwu. No cóż, teraz znacznie 
łatwiej było mu przełknąć gorzką pigułkę. Honor uratowany. Francuska Akademia Strzelecka 
rozgrzeszyła wszystko.
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Manjača

Poligon wojskowy Manjača znajduje się kilkanaście kilometrów od Banja Luki. Tutaj słuchacze 
akademii mają zajęcia z typowej wojskówki. Uczestniczyłem w nich miesiąc temu. Pamiętam 
z nich skwar lejący się z nieba, kilka wiat krytych blachą falistą i ze trzy czołgi służące za makiety 
raczej, bo na sprawne nie wyglądały. Dzisiaj z zastępcą szefa akademii jechałem na zakończenie 
kursu. Kilkudziesięciu słuchaczy od rana przygotowywało się do uroczystego pożegnania 
policyjnej Alma Mater. Na przedmieściu Banja Luki jadąc w  kierunku Sarajewa - skręciliśmy 
w prawo i wspinając się wąską asfaltową drogą, wjechaliśmy na wzgórze o tej samej nazwie co 
poligon. Zjeżdżając z niego łagodnie w dół, po krótkiej jeździe oczom ukazuje się piaszczysty, 
z rzadka porośnięty płaskowyż. Chociaż droga prowadzi w prawo, my jedziemy prosto. Przy 
bramie typowe biuro przepustek, dalej po prawej stronie kilka typowych koszarowców. Można 
się było domyślać, że kiedyś miejsce to tętniło żołnierskim życiem, teraz w uszach dzwoniła 
cisza. Siedząc za „prezydialnym stołem” patrzyłem na policyjny narybek. Rzucała się w oczy 
stosunkowo duża liczba przedstawicielek płci, którą często dla przekory określam jako brzydką, 
a tutaj wręcz przeciwnie. Co jak co, ale urody słuchaczkom akademii nie brakowało. Może przy 
naborze mają jakieś dodatkowe kryterium? Szukałem dziury w całym, żeby dać szanse podobno 
najpiękniejszym kobietom świata, ale dzisiaj te znad Wisły jakoś nie mogłyby się przebić. Po 
krótkiej części ofi cjalnej, gdy przeczytano stosowne rozkazy, rozpoczęła się część artystyczna, 
przygotowana przez abiturientów. Słuchając skeczy, opowiastek i innych żartobliwych scenek, 
zajadałem się przygotowanymi specjałami. Ponieważ prawie zawsze mam mokre powieki, gdy 
ktoś śpiewa, a zawsze gdy jest to śpiew na głosy i na dodatek z Bałkanów, z niemałym trudem 
usiłowałem zachować nieprzeniknioną twarz twardziela, jedynego tu przedstawiciela Unii 
Europejskiej. Pełen podziwu dla artysty, który sam sobie akompaniując, porwał przedstawicieli 
wszystkich nacji Bośni i Hercegowiny do wspólnego śpiewania, słuchałem i zazdrościłem. Czego 
zazdrościłem? Że znają teksty, że dusza podpowiada im, jak śpiewać na głosy, że w tym składzie, 
bez wcześniejszych prób byliby w nadwiślańskim kraju lepsi od 99 procent moich rodaków 
znających od biedy dwie zwrotki hymnu narodowego, „Górala” i parę biesiadnych. 

Manjača to również miejsce, gdzie w czasie działań wojennych w 1993 i 1995 r. działało 
więzienie wojskowe (według innych źródeł - „obóz przesłuchań”), w którym Serbowie więzili 
Bośniaków i Chorwatów - każda ze stron konfl iktu miała takie „miejsca”. Według różnych danych 
przez „to miejsce” przeszło około 6 tysięcy ludzi. Po wielu ślad zaginął. Czy radość młodzieży, 
śpiew, pokaz nieskrępowanej wolności były sztuczne, na pokaz? Przecież to nie jest możliwe, 
żeby nie wiedzieli, co tu się działo? Śmiem twierdzić, że w Polsce podobna uroczystość w takiej 
samej formie nie mogłaby się odbyć na Pawiaku. Bałkany były, są i pozostaną nieodgadnione. Są 
po prostu nieprzewidywalne i tyle.
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Wyprawa do Sarajewa

Jedziemy z „Długim” do Sarajewa na piątkowe szkolenie. A może zostaniemy na sobotę 
i  niedzielę? Telefon do Seki. Możemy się u niej zatrzymać. Mieszka w starej muzułmańskiej 
części miasta. „Długi” poznał ją, gdy oboje pracowali dla ONZ w Kwaterze Głównej. Ja znałem ją 
tylko z widzenia. Od Starego Miasta odchodzi w górę wiele uliczek. Jedną z nich bardzo wąską 
o nawierzchni z bazaltowej kostki, miejscami połataną asfaltem jedziemy pod górę. Nachylenie 
nie mniejsze niż 35 stopni. Jedynka, dwójka i to wszystko. Silnik pracuje na wysokich obrotach. 
Pytanie nasuwa się samo - jak oni dają sobie tu radę w zimie? Przypomina mi się moja przygoda 
z podjazdem ulicą Dolną do Puławskiej przy słabym hamulcu ręcznym. Po paru minutach 
jesteśmy na górze - chyba przejechaliśmy - mój towarzysz próbuje zawrócić na małym, też 
„silnie” pochyłym skrzyżowaniu, ale jadący za nami nie pozwalają - zatrzymanie się przy jeździe 
pod górę jest ryzykowne. Kontynuujemy wspinaczkę i zawracamy przy malutkim cmentarzu 
położonym na wierzchołku wzniesienia. Na tym samym pochyłym skrzyżowaniu kierujemy się 
w lewo i jesteśmy na miejscu. Wszystkie domy przylegają bezpośrednio do uliczek. Chodniki, 
przejścia dla pieszych, jeśli są - to bardzo wąskie. O rzut beretem stoi malutki meczet. 

Pani domu wita nas w progu. Za chwilę pojawia się córka. Przedstawiamy się sobie. Nasze 
buty zostawiamy przy wejściu. Przy dopieszczonym obuwiu domowników nie wyglądają 
ciekawie. Przyglądam się dyskretnie domowi. Dywany, dywany, wszędzie ich pełno. Czystość 
wręcz razi oczy. Wszystko lśni. Sporo szkła, pamiątkowych zdjęć i drobiazgów pochodnych 
polskim szklanym rybom i pająkom na fi rankach. Nasz podarunek - słodkości w wielkim pudle - 
spodobał się. Pijemy kawę - przy jej przyrządzaniu obserwowałem każdy ruch. Tak samo robi to 
Ivanka w Daruvarze i Vesna w Banja Luce. Chorwaci mówią na nią turska kava, Serbowie kafa 
a w Bośni jest to kahva. Pomagająca matce córka dwoi się i troi. Jest urocza i ma miły, ciepły 
głos. Opowiadają o sobie. Druga córka nie wróciła jeszcze z pracy. Mąż zginął w wypadku tuż 
po wojnie. Pochowałam go niedaleko na cmentarzu - chyba tam byliśmy, przechodzi mi przez 
myśl. Wychodzimy zapalić. Z malutkiego tarasu widok na położone w dole miasto. Robię 
zdjęcia. Czy możesz nam pokazać okolicę? Schodzimy w trójkę w dół. Okazuje się, że tuż obok 
znajdują się pamiętające czasy tureckiego panowania schody. Zrobione z bazaltowych płyt wiją 
się wśród równie starych domów. Klimat tego miejsca jest niesamowity. To nie muzeum ani 
skansen. Te domy żyją. Malutkie okienka, schodki, przejścia, furtki i furty. Mam wrażenie, że 
nie jesteśmy sami, że ktoś mi się przygląda. Na dole plac, chyba jakieś miejsce przesiadkowe 
transportu miejskiego, taksówki. Ruch, gwar - chce mi się wracać do spokoju i ciszy panującej 
na górze. 

W kiosku kupuję pocztówki. Baščaršija to sarajewskie Stare Miasto - pełne turystów. 
Przypomina mi się Bodeczek i nasza wycieczka z dziećmi. Wspomnienia odżywają w pamięci. 
Wracamy. Spacerek pod górę daje się we znaki. W domu czeka na nas gorąca zupa, taki nasz 
rosół i ciasteczka, oczywiście do kawy. Są słonawe z sezamem, ziarnami słonecznika i czymś 
tam jeszcze. Na chwilę zapominam o liczeniu kalorii. Zasypiam w malutkim pokoiku, fi lm urwał 
mi się gwałtownie. Obudził mnie śpiew muezina i  potrzeba skorzystania z toalety. „Długi” 
śpi jak dziecko. Chce mi się już wracać do Banja Luki. Muezin przypomniał mi Irak, chcę do 
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domu już i teraz. Poranna kawa, ciasteczka, wędliny. Ustalone - wracamy po południu, ale teraz 
jeszcze w górę na cmentarz. Nie poznaję swoich butów. Lśnią jak lustro. „Długi” zerka na mnie, 
patrząc na swoje. Seka pokazuje nam grób męża. Zapożyczyła się na pomnik, ale tradycji stało 
się zadość. Żegnamy się jak z wszystkimi tutaj, pamiętając o tym, że może to być ostatni raz. 
Stojąca przede mną kobieta ma życiowy cel. Musi samotnie wychować córki. Wprawdzie obie 
są dorosłe i po studiach, ale ich wspólny los zależy od rodziny męża. Po jego śmierci do jego 
rodziny należy lwia część tego, czego się wspólnie dorobili. Jak się teraz potoczą ich losy? 
Powodzenia, Seko. 

Chcę jeszcze się przejść po zaułkach starego Sarajewa. Od dawna poszukuję „wrednie 
kolorowego” materiału na kamizelki. Kiedy postawiłem zadanie krawcowej, ta rozłożyła ręce - 
materiał, potrzebuję materiału. Tak więc, gdzie mnie los nie rzuci, szukam, wierząc, że się uda. 
Kiedyś nazywano te sklepy bławatnymi, ale gdzie takie miejsce znaleźć. W Iraku byłem już blisko, 
ale nie znalazłem, może tu? Krążę więc teraz od sklepiku do sklepiku, od stoiska do stoiska, 
zaglądam do budek i straganów. Nic z tego. Patrzę na wyroby chyba kotlarza, przyglądam się 
zadymionemu pomieszczeniu. Czy to kuźnia? - A może to wytwórnia nowych staroci, bo stojące 
przy palenisku wyroby jakoś dziwnie przypominają mi stare, miedziane „konewki” na wodę. 
Mała przestrzeń, ciasne przejścia i ten zapach. Ten sklep wygląda na bardzo cywilizowany. Za 
szklanymi powierzchniami okien mienią się kolorami materiały. Wchodzę i  tłumaczę, czego 
szukam - proszę wybierać. Już widzę, że to nie to, ale buszuję z ciekawości. Od sufi tu w dół 
opadają delikatne, prawie przezroczyste materie kończące pokazowy lot w leżących na dywanach 
belach. To chyba na sari albo inne ciuchy na specjalne babskie okazje. No nie, kamizelki z tego 
na pewno nie da się uszyć. Wycofując się do samochodu, powstrzymuję się od zakupu fajki 
wodnej. Przecież już mam, przekonuję sam siebie. Wracamy Aleją Snajperów do wylotówki na 
Slavonski Brod. 

SMS od siostry. Operacja Taty w Aninie trwała pięć godzin. Teraz trzeba czekać. Bezmyślnie 
patrzę na sklepiki z chińszczyzną. Obwieszone chwiejącymi się na wietrze lampionami zachęcają, 
prezentując w kurzu drogi swój towar. Mocno ściskam kciuki, Tato, trzymaj się. 

Już kilkadziesiąt kilometrów przed Sarajewem na poboczu drogi stoją stragany. Można tu 
kupić typowe dla regionu wyroby rękodzielnicze: bieżniki, dywaniki, nakrycia głowy, wyroby 
garncarskie, skóry zwierzęce, wędzone mięso, kiełbasy i sery. Czasem zatrzymywałem się, 
porównując ceny kociołków. Kupiłem ich już sporo na Węgrzech, ale mi, że tak powiem, 
„schodziły”. Obdarowywałem nimi przyjaciół, posiadaczy działek. Moją uwagę przykuła skóra 
zwierzęcia o potężnych pazurach. Kuźwa, to przecież niedźwiadek. Sprzedający zauważył moje 
zainteresowanie. Kao premalo, pokuśat ću za viśe. No nie, jeszcze tego brakowało. Kupowanie 
takich suwenirów nakręca im koniunkturę. Do mordowania niedźwiedzi ręki nie przyłożę. Niejako 
za karę wędzoną polędwicę kupiłem parę kilometrów dalej.
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Tragedie ludzkie

O tym, że działania wojenne są pożywką dla tragedii ludzkich, pisać nie trzeba, to wszyscy 
wiedzieć powinni. Jak się ma z nimi do czynienia, niejako na dotyk, narasta frustracja. Jej 
przyczyn jest wiele. Mnie najdotkliwiej dokuczała bezsilność, szczególnie, gdy miałem do 
czynienia z dziećmi. Na misji UNTAES w jednej z wiosek, przed ufortyfi kowanym posterunkiem 
Kanadyjczyków koczowała dziewczynka w trudnym do określenia wieku. Może miała 12 lat, 
a może była starsza. Siadywała w rowie przed bramą wjazdową. Uciekała przy każdej próbie 
nawiązania kontaktu, ale niezbyt daleko, zawsze była w zasięgu wzroku. Było oczywiste, że 
żołnierze ją dokarmiają. Była brudna i ładnie się uśmiechała. Co takiego przytrafi ło się jej bliskim, 
że została sama? Cóż to musiało być, że oczywista choroba psychiczna zawładnęła jej umysłem? 
Zgłaszaliśmy problem do wszelkich możliwych organizacji pomocowych, do Czerwonego Krzyża 
- bezskutecznie.

W Banja Luce na skwerze w centrum miasta koczowała starsza pani. Jeśli znikała, to na 
parę dni. Dużo czasu poświęcała na swoją toaletę. Gazety zastępowały ręczniki. Nie zdejmując 
ubrania, brała prysznic i wycierała się. Oczywiście, prysznic był wyimaginowany, a ręcznik 
zastępowała gazeta. Była bardzo dokładna w tym, co robiła. Spała na skrawku czegoś osłaniając 
się parasolką, z której sterczały druty. Widziałem ją tam do chwili powrotu do Polski.

Innym przykładem wpływu wojny na umysły ludzkie był mężczyzna, przed którym w biurze 
byliśmy ostrzegani. Miał z głową bardzo, ale to bardzo nie w porządku i wybuchowy charakter. 
Wyglądał ponoć charakterystycznie - kawał chłopa. Gdy zobaczyłem przed sobą olbrzyma, 
wiedziałem, że to on. Na pozór normalny. Moją pewność potwierdziła nagła cisza, jaka 
zapanowała w sąsiednich pomieszczeniach. Jak on tu dotarł? Policjanci pełniący służbę przed 
budynkiem byli podobno na niego wyczuleni. Zaprosiłem, żeby usiadł. Nie chciałem wołać 
tłumaczki, ale dziewczyna zjawiła się sama. Przez prawie godzinę notowaliśmy opinie gościa na 
tematy, ogólnie powiedziawszy różne. Gdy chyba usatysfakcjonowany opuszczał biuro, przed 
budynkiem zobaczyłem przechadzającego się policjanta - Odszedłem tylko na chwilę, tłumaczył 
się nerwowo. Zapaliłem papierosa. Policjant rzucił spojrzenie. Nie powiedział nic, ale na 100 
procent pomyślał - nerwowy palacz z niego. Takim to sposobem nasze relacje były na remis.
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Polskość na Bałkanach

Każdy przejaw polskości w Banja Luce zauważaliśmy natychmiast. Uczestniczyłem kilkakrotnie 
w spotkaniu Polonii tu mieszkającej. Mieli swój lokal przy moście nad rzeką. Przychodziło 
kilkunastu polonusów w wieku można by powiedzieć słusznym. Raz młodszy ode mnie facet 
przedstawił nieśmiałą propozycję rozruszania działalności, ale wszystko rozbijało się jak zwykle 
o kasę. Ambasada… tak, przyjechał pan ambasador na spotkanie, wcześniej złożyliśmy wieniec 
na grobie zasłużonego Polaka, ale tak poza tym… też chodziło o fundusze. Środki zapomogowe 
będące w dyspozycji naszej dyplomacji wydawały mi się - osobie przyglądającej się temu z boku - 
na więcej niż skromne. Próbowano ratować sytuację, zapraszając naszych rodaków na święto do 
naszych żołnierzy w Doboju, ale darmowy autobus mający wyruszyć z Sarajewa nie zapełnił się. 
Nasi nie mieli pieniędzy na dojazd do miejsca zbiórki. Słyszałem o dwójce młodych studiujących 
w ojczyźnie przodków. Chciałem pomóc w podróży do Polski moim samochodem - zawsze 
były wolne miejsca, ale nie mogliśmy zgrać terminów. W byłej Jugosławii na obszarze aktualnej 
Republiki Serbskiej wokół Banja Luki jeszcze po II wojnie światowej były wioski etnicznie 
polskie. Polacy przybyli tu po I wojnie światowej, kiedy RP nawiązała stosunki dyplomatyczne 
z Królestwem Serbów, Chorwatów i Słoweńców. Była to typowa emigracja za chlebem. Jeszcze 
parę lat po wojnie polskie delegacje państwowe przybywały tu, aby składać wieńce przed 
pomnikiem upamiętniającym polskich partyzantów walczących z Niemcami po stronie Tity. Gdy 
interesy polityczne naszych krajów rozeszły się, sytuacja Polaków pogorszyła się. Ich domostwa 
były przejmowane w bezprawny sposób, a mienie rozkradane. Jeden z Polaków, który przyszedł 
do mnie po pomoc, gdy pracowałem w Gradišce, opowiadał o gwałtach i grabieżach we wsi, 
w której mieszkał. A działo się to w 2002 r. Niestety nie chciał, abym sporządził z tego raport. 
Sprawie nie udało się więc nadać biegu.

Corocznie w Banja Luce odbywa się festiwal mniejszości narodowych. Do teatru - obejrzeć 
występy zespołów, poszedłem niejako z nudów. Z niejakim zdziwieniem zauważyłem, że udzielił 
mi się wspaniały nastrój widzów, żywiołowo reagujących na występy swoich pociech. Gdyż to, 
że lwią część widzów stanowili rodzice, nie stanowiło wątpliwości. Gdy przyszła pora na występ 
Polaków, trzymałem kciuki, żeby się udało. Trójka dzieci, którym pomagała pani czytająca poezję, 
nie przyniosła nam wstydu. Przydałoby się jednak wsparcie z Polski takich inicjatyw. Drobny 
sponsoring wzmocniłby więź młodzieży z krajem - może zaproszenie na warsztaty artystyczne 
w Polsce w okresie wakacyjnym? 

Zadzwonił do mnie ambasador RP z informacją, że odwiedzi Banja Lukę. Spotka się z Polonią, 
no i oczywiście obejrzy występ Teatru Lalki i Aktora z Łomży. Co, z Łomży? Dotarło do mnie, 
że z tym teatrem jest związana ciocia mojej koleżanki małżonki, łomżynianki rodowitej, ale 
nie Kurpianki, bo Kurpie są po drugiej stronie rzeki. Popędziłem tęgim kłusem spotkać się 
z aktorami. Na miejscu zastałem busa z przyczepą. Menedżer i kierowca faktycznie byli z Łomży, 
ale pozostała brać aktorska w osobach chyba czterech była z całej Polski. O cioci coś tam 
słyszeli, ale rozmowa nie kleiła się. Dostaliśmy z ambasadorem bilety na miejsca w pierwszym 
rzędzie i otoczeni przez dzieci i rodziców obejrzeliśmy spektakl pod tytułem „Biały Guzik”. 
Pomysłowa inscenizacja, rzecz dzieje się na dachach budynków, w roli głównej koty. No i ten 
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zagubiony biały guzik. Na wstępie otrzymaliśmy piękne gliniane guziki na rzemykach - swój 
przekazałem opiekującej się nami miejscowej pani. Mniej więcej do połowy występu aktorzy 
mówili po serbsku, później już tylko po polsku, co zaskoczyło dzieciarnię. Po paru minutach 
z zadowoleniem odkryłem, że ponownie reagowały żywiołowo, co jest potwierdzeniem tezy, 
że nasz język jest łatwy i przyjemny - od razu powiem, że nie będę się spierał z mającymi inne 
zdanie na ten temat.

Jeżdżąc po mieście, obserwowałem warsztat samochodowy specjalizujący się 
w odrestaurowywaniu garbusów. Zawsze stało ich tam kilka w różnym stadium prac. Kusiło 
mnie, aby tam wstąpić, ale powstrzymywałem się. Pewnie zaraz bym „wszedł w jakiś temat”. 
Stare VW w naszej rodzinie to jakieś wariactwo. Gdy więc zobaczyłem plakaty informujące 
o  międzynarodowym zlocie garbusów, wiedziałem, że nie odpuszczę. Jakież było moje 
zdziwienie, gdy wśród kilkudziesięciu „garbich” ujrzałem pojazd z polską rejestracją. Był piękny. 
Wszystkie stały na placu przed domem towarowym, a dumni właściciele gdzieś w budynku mieli 
spotkanie. Pamiętam, że musiałem coś kupić i gdy wróciłem, już w kolumnie jechały „w miasto”. 
Nie miałem szczęścia porozmawiać z dzielną załogą. Zdalnie życzyłem im szerokiej drogi.



205

Zakończenie misji

W biurze nie robiliśmy wielkiej imprezy pożegnalnej. Kawa, ciasteczka i butelka wina, słowem, 
nic szczególnego. Sercem byłem z mieszkającymi tu ludźmi. Z akademią byłem związany 
szczególnie. I z szefostwem, i z szeregowymi pracownikami. Szefa i  zastępcę zaprosiłem 
na obiad. Mógł przyjść tylko ten drugi. Siedząc na piętrze jednej z  restauracji, zamówiłem 
Karadjordjev odrezak (kotlet Karadjordja), tutaj przyrządzali go najlepiej. Chciałem zapamiętać 
jego smak. Do tego šopska salata, palačinke i na koniec kawa. Rozmawialiśmy o początku mojej 
pracy i o tym, co osiągnęliśmy. Nie siedzieliśmy długo. Jak to zwykle bywa z szefami, terminarz 
mają napięty. Rozstając się, przyjąłem zaproszenie do skorzystania z bazy hotelowej akademii, 
gdy już jako turysta zawitam w te strony. Pożegnałem się też z  bibliotekarzem Draganem 
i Mirą, pracownikami administracyjnymi akademii. W tak zwanym wolnym czasie siadywałem 
u nich, rozmawiając o problemach dnia codziennego. Dla mnie była to okazja do szlifowania 
języka. Oni byli ciekawi, jak żyje się w Polsce po przemianach. Poszedłem na ostatnią kawę do 
położonej przy akademii kafeterii. Lubiłem tam zachodzić, gdy kadra i słuchacze mieli przerwę 
obiadową. Podawana do kawy czekoladka była nieodłącznym do niej dodatkiem. Natomiast 
do serwowanej jako dodatek lufki wody nie mogłem się przyzwyczaić, chociaż próbowałem 
zrozumieć jej znaczenie. Rozcieńczanie kawy wodą zapewne osłabiało jej moc i być może 
ułatwiało celebrę smaku. Dla mnie najważniejszy był kop, jaki dawał każdy łyk napoju i nie 
zamierzałem rozkładać tego w czasie. Vesna przygotowywała nam na drogę swoje specjały. 
Gdy nam o tym powiedziała, z niejakim przerażeniem obserwowałem zapełniające się słoikami 
kartony - całe szczęście, że kupiłem kombi. 

Moja ostatnia wizyta w Daruvarze, to pasmo pochlipywań i mokrych oczu. Pojechałem 
tam w piątek po pracy. Zatrzymałem się u Ivanków. Zagryzając gemiszta plasterkami pikantnej 
domowej kiełbasy, rozmawialiśmy z Vaso o życiu. Najwięcej o Bodku. Przecież powinien tu z nami 
siedzieć. Powiedziałbym więcej. On tu, na tych meblach siedział, głaskał Ariego i z tego domu 
miał kota. Brakowało nam go okrutnie. Miałem ochotę na alkohol jak nigdy dotąd. W sobotę 
pojechałem do Ivki i Vladów. Ivka w pustym domu łuskała orzechy. Zawsze tę czynność robili 
wspólnie ze Stepanem. Mojego, naszego „misyjnego ojca” wśród nas już nie było, a Medo 
odszedł przed panem - jego buda stała pusta. Przypominał o nim zardzewiały łańcuch i łukowate 
zagłębienie w ziemi wyżłobione pracowicie psimi łapami. Na stole - przypominając zamierzchły 
czas - stało radio, przywiezione w prezencie z Polski. Odnosiłem wrażenie, że Ivka spoglądając 
na mnie ma wrażenie, że widzi całą naszą wesołą trójkę, która za chwilę uda się do piwniczki 
radośnie biesiadować. Wiedzieliśmy jednak, że tym razem gwar i  śmiech nie będzie z niej 
dochodził. Czułem się jak relikt przeszłości. Czy to sen, czy jawa, co ja tu robię i dlaczego to 
mi się udało? Te i inne przemyślenia targały mną na przemian. Zamiast cieszyć się widokiem 
przyjaciół, popadłem w smutną zadumę. W takim stanie żegnałem Daruvar. Wracając do Banja 
Luki po raz ostatni zatrzymałem się na leśnym parkingu przed Pakracem. Chciałem zapamiętać 
umieszczony tam cytat z wiersza chorwackiej poetki Ivany Brlić - Mažuranić: Šuma je život, 
šuma je sreća, šuma je ljubav najveća.* Ten cytat oddawał moje uczucia. Cytowany las miał tu 
drugorzędne znaczenie.
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Samochody wypucowane, zatankowane, wszystko spakowane. Wracamy do Polski. Ostatni 
rzut oka na machającą Vesnę i w trasę. Zatrzymujemy się w Gradišce. Żeliko czekał. Nie 
chce nas puścić. Jest późna noc, a on zaprasza na kolację. Ruszamy przed północą. Nocną 
jazdę wymyśliliśmy dla świętego spokoju. Nie chcieliśmy odprawiać samochodów, stojąc 
w  kolejkach. Wjeżdżaliśmy przecież w obszar celny UE, a samochody były zarejestrowane 
w Bośni i Hercegowinie. Na najlepiej nam znanym przejściu granicznym pomiędzy Chorwacją 
i Węgrami Duboševica/Udvar nie wiedzieli, co z nami zrobić. Wolny przejazd - tak, oczywiście, 
ale dokumentu SAD nie wystawią. Wracamy i wzdłuż granicy jedziemy na kolejne przejście. 
Sytuacja powtarza się. Donji Mihajlovac, Terezino Polje, wszędzie to samo. Była już trzecia 
nad ranem, gdy znaleźliśmy się na małym przejściu w Słowenii. Wyraźnie zaintrygowani 
naszymi paszportami funkcjonariusze próbowali pomóc, ale o dokumencie SAD nie było mowy. 
„Długi” już prawie wymusił zaświadczenie o przekroczeniu granicy, gdy dziewczyna ocknęła 
się i  oznajmiła, że takiego druku nie ma w ofi cjalnych dokumentach, a  odręcznie, to ona 
nic nam nie może napisać. Nieoczekiwanie pomoc zaoferował przedstawiciel agencji celnej. 
Zadzwonił do Ljubljany, coś tam uzgadniał i wspaniałomyślnie zgodził się na załatwienie 
papierologii po wpłaceniu kaucji. Jej wysokość miała wynieść trzykrotną wartość auta (tak 
na oko 24 tysięcy euro). Myślałem, że dostanę apopleksji - mam nadzieję, że przytoczyłem 
właściwą jednostkę chorobową. Podziękowaliśmy biznesmenowi raczej ozięble. Wjeżdżajmy 
bez kwitu - zaproponowałem „Długiemu”. Nie będziemy przecież testowali kolejnych przejść, 
bo nas w końcu zatrzymają. Patrząc na liczbę pieczątek, jakie w cztery godziny wbito nam do 
paszportów, już budziliśmy nadmierne „zaciekawienie”. Tak też zrobiliśmy. Pod Bratysławą, pijąc 
kawę na stacji benzynowej, zadzwoniłem do domu, prosząc o namiar na urząd celny. Uprzejmy 
pan po wysłuchaniu mojej opowieści, uspokoił mnie, doradzając zgłoszenie pojazdu bez zwłoki. 
Potwornie zmęczony pojawiłem się w urzędzie i załatwiłem, jak mi się wydawało sprawę. Jakże 
się myliłem. Gdy po kilku miesiącach otrzymałem pismo z tego samego urzędu o wszczęciu 
wobec mnie postępowania administracyjnego za… no właśnie, za niedopełnienie procedury 
związanej z wprowadzeniem towaru w unijny obszar celny bez stosownego dokumentu (SAD). 
Kara fi nansowa za to przestępstwo przekraczała moje wszelkie możliwości. To było coś około 
30 tysięcy euro. 

Do starszego pana nie docierały moje tłumaczenia. Bez emocji robił swoje. Pewnie nie 
byłem jego pierwszą „ofi arą”, tak mi się wtedy wydawało. Chyba po trzeciej wizycie, złożeniu 
oświadczeń, zaświadczeń i już nie pamiętam czego, poprosił mnie do naczelniczki. Usiadłem 
naprzeciw sympatycznej pani. Była, że tak powiem w temacie. Podsumowywała mój przypadek, 
a  ja czułem narastającą Somosierrę. Gdy już zaczęło mną telepać, usłyszałem… czy przyjmie 
pan karą administracyjną w wysokości - i tu usłyszałem kwotę - chyba 80 złotych? Myślałem, 
że śnię. Podejrzewamy, kontynuowała, że pana kłopoty na granicy wyniknęły z posiadania 
dyplomatycznych tablic. Mało pamiętam, co się potem działo, bo fala radości zalała moje serce. 
„Długi” na odległość wysłuchiwał moich relacji. Gdy powiadomiłem go o zakończeniu sprawy, 
chyba kamień spadł mu z serca. Jego urząd celny nigdy od niego nic nie chciał.

* Ivana Brlić - Mažuranić, Priče iz davnine, bajka Šuma Striborowa.
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Vicenza - Włochy (2006 r.)

Seminarium

Do Ośrodka Doskonalenia Jednostek Policyjnych z lotniska w Wenecji zabrał mnie i  kilku 
innych uczestników autobus włoskich Carabinieri. W CoESPU (angielski skrót nazwy ośrodka) 
oprócz Carabinieri, szkolą się policjanci z krajów rozwijających się oraz kadra dowódcza średniego 
i wyższego szczebla misji pokojowych ONZ. Wykładowcami są ofi cerowie Carabinieri i armii 
amerykańskiej. Na seminarium mieliśmy dyskutować o planowaniu strategicznym i operacyjnym 
na potrzeby jednostek specjalnych policji, nowej doktrynie ich użycia oraz zakończyć prace nad 
modułami szkoleniowymi dla jednostek specjalnych policji przed ich wysłaniem w rejon misji.

Ruszając z lotniska tęsknym wzrokiem szukałem tej właściwej Wenecji, no bo jak już tu się 
znalazłem, to chciałoby się… Podróż zajęła nam godzinę. Anne, nie traciła czasu i zanim się 
obejrzeliśmy, wyciągnęła od każdego z nas, „kto zacz”, czym się zajmujemy w policji itd. Jak się 
miało wkrótce okazać, była dyrektorem organizacyjnym seminarium z ramienia Departamentu 
Operacji Pokojowych i w ten niewinny sposób rozgryzła towarzystwo. Vicenza - to także miejsce 
największej we Włoszech amerykańskiej bazy wojskowej. Dobrych kilka minut jechaliśmy wzdłuż 
wysokiego, chyba na osiem metrów, betonowego muru okalającego obiekt. Na nielicznych 
wieżyczkach nie dostrzegłem wartowników - pewnie elektronika spełnia te funkcje.

Kwaterując się, zauważyłem znajome nazwisko na drzwiach pokoju obok. I nie pomyliłem się. 
Wychodząc na wieczorne party powitalne, oko w oko stanąłem z Arym. Mój uśmiechnięty od 
ucha do ucha indonezyjski kolega oznajmił, że nic, ale to nic się nie zmieniłem i… Nie dałem mu 
się rozkręcić. Zrobiliśmy niedźwiedzia i - opowiadając jeden przez drugiego - pomaszerowaliśmy 
do pomieszczeń recepcyjnych, wymieniając po drodze szybkie informacje na temat dalszych 
losów znajomych z Białego Monastyru. Wiesz, że Gupta jest szefem policji w Indiach? - a niby 
skąd mogłem wiedzieć? - niech mu się wiedzie. Hindus był moim przełożonym - szefem stacji. 
Kończąc służbę, zgłosił moją kandydaturę do objęcia po nim schedy. Pamiętałem go jako 
stonowanego, uśmiechającego się łagodnie gościa oglądającego świat przez pryzmat okularów 
w złotej oprawie - wyglądał na człowieka, którego nic nie mogło wyprowadzić z równowagi. 

Będąc na szkoleniu w Rzymie, uczestniczyłem w party wydanym przez szefa włoskiej policji. 
W pamięci pozostała mi gwiaździsta noc, obraz płynącego Tybru i przeboje śpiewane przez 
solistę i akompaniatora w jednej osobie. Jak będzie tutaj? Wspinając się po marmurowych 
schodach starałem się wyłowić interesujące mnie zapachy, ale bezskutecznie. W pomieszczeniu 
klubowym panował gwar. Kilkadziesiąt osób przyglądało się sobie nawzajem i nawiązywało 
pierwsze kontakty - typowe łamanie lodów. Zauważyłem wcale niemałą liczbę „mundurowych”, 
chociaż obowiązywał strój wizytowy. Gdy otworzono podwoje, ruszyliśmy, tak trochę zapominając 
o dyplomatycznej powściągliwości. Na srebrnych paterach, misach i wazach piętrzyło się 
jadło wszelakie. Rozpocząłem od gorących potraw. Opiekujący się nami ofi cerowie objaśniali 
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i doradzali. Spróbowałem pasty i różnych kiełbasek, ale ciągnęło mnie do zimnych zakąsek. Te 
były w kolejnym pomieszczeniu. Chociaż wędliny zachęcały do skosztowania, niezaprzeczalnie 
królowała szynka parmeńska i owoce morza. Na lepsze trawienie do wyboru była zmrożona 
wódeczka i wina - raj dla podniebienia. Drugi raz w misyjnej karierze rozmawiałem z chińskim 
ofi cerem. Jego angielski był wyborny - jak oni to robią? Po małej godzinie przeszliśmy do kolejnej 
sali - ciasteczka i kawa sugerowały, że to koniec przyjęcia. Ale właśnie tutaj poczuliśmy się 
naprawdę swobodnie. Nie miało znaczenia, kto jest skąd. Australijczyk zaśmiewał się, tłumacząc 
coś Senegalczykowi, Portugalczyk wyjaśniał Niemcowi proces produkcji porto, a Amerykanin 
ciągle nam „serując”, zabawnie opowiadał o podróży do Włoch z Liberii, gdzie był koordynatorem 
jednostek specjalnych. Było oczywiste, że stanowimy jedną wielką rodzinę, mamy wspólny język 
i bogate doświadczenia. Z takimi ludźmi sukces seminarium wydawał się oczywisty. Po śniadaniu 
wstąpiłem do małej kantyny dla kadry ośrodka. Zwabił mnie tam intensywny zapach parzonej 
kawy. Widząc małą kolejkę, zrobiłem ruch, żeby się wycofać, ale wszyscy - jak na komendę - 
zrobili krok do tyłu (cały czas ze sobą rozmawiając), a uśmiechnięty barman, zaprosił mnie do 
siebie. Cappuccino było wspaniałe.
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Wenecja

W auli przeglądałem otrzymane materiały. Z wielkim zdziwieniem odkryłem, że siedzący 
obok mnie Ary ma stopień… generała, hm... człowiek nigdy nie wie z kim tańczy, oraz to że 
organizatorzy przygotowali dwa wydarzenia kulturalne. Pierwszym była wycieczka do… Wenecji. 
Nie będę się więc rozpisywał o pracach w grupach roboczych, burzach mózgów, studiowaniu 
wydarzeń itd… świadom faktu, że nie dla każdego byłaby to lektura interesująca. Ale taka 
Wenecja…

Vicenzę od miasta na lagunie dzieli około 50 kilometrów. Początkowo planowano, że będzie to 
popołudniowa wycieczka, ale „sprężyliśmy się”, debatując po godzinach i udało się. Wyjechaliśmy 
dużo wcześniej. Patrząc zza szyb autokaru na migający krajobraz popadłem w zadumę - tym razem 
nad zmienną koleją losu. W takich momentach „zawieszam się”. Odkrywam to, widząc miny osób 
usiłujących nawiązać ze mną kontakt. „Wróciłem”, czując szarpanie - to Ary pokazywał olbrzymi 
wycieczkowiec zacumowany w porcie. Głos z głośnika informował, że wszystkie służby mają 
obawy co do skuteczności ewentualnej akcji ratowniczej na takim kolosie. Nie czekaliśmy długo. 
W dużej łodzi motorowej - oczywiście karabinieri, zmieściliśmy się bez problemu. Co sprytniejsi 
zajęli miejsca, z których można było swobodnie fotografować. Wkrótce okazało się, że obiektów 
godnych uwiecznienia było tak dużo, że trzeba było się przemieszczać z jednej burty na drugą. 
Z portu wpłynęliśmy do kanału Grande. Jego początek, raczej nieodwiedzany przez turystów, to 
nabrzeża przeładunkowe materiałów budowlanych i towarów niezbędnych do funkcjonowania 
starej Wenecji. Podziwialiśmy słynne miasto, patrząc na nie przez panoramiczne okna naszego 
„wycieczkowca”, który po małej godzinie przycumował do kei przy Piazzeta San Marko. Stąd 
o rzut beretem był już plac świętego Marka, do którego doszliśmy z Arym porwani przez tłum 
turystów. Mieliśmy czas wolny do godziny 22, tak więc nie było pośpiechu. Wymieniając się 
aparatami uwiecznialiśmy nasz pobyt. Moje polskie baterie szybko odmówiły posłuszeństwa, 
priorytetem stał się więc zakup nowych. Wróciliśmy do nabrzeża, przeszukując w tym celu 
sklepiki z pamiątkami. Wrodzona niechęć do stania w kolejkach nic nie dała - wszędzie były dzikie 
tłumy. Z pokorą stanęliśmy na końcu długiego węża oczekujących. W tak zwanym międzyczasie 
wybrałem kilkanaście pocztówek - odrobina miejsca przy parapecie powinna wystarczyć. Gdy 
tylko wyjąłem długopis, wyrosła przede mną mocno umalowana wredota i kazała mi się wynosić. 
Nie zamierzałem się ruszyć, ale była zdeterminowana. Trzymając papierosa w jednej dłoni, drugą 
machała mi przed nosem, pokazując drzwi - gdybym cię przejrzał wcześniej lalunio, moja noga 
by tu… a tak… mocno skonfundowany ustąpiłem. Humor poprawił mi się natychmiast na widok 
ekipy japońskiej telewizji usiłującej nagrać jakąś scenkę rodzajową. Dwie ubrane w przepiękne 
kimona panie wypowiadały po raz któryś swoje kwestie - nie miały jednak szczęścia. Stały się 
obiektem zainteresowania turystów, w tym Japończyków, którzy przeszkadzali błyskając fl eszami 
i głośnymi komentarzami. Jedna z aktorek machnęła w końcu ręką i przerwała tę nierówną walkę 
- ekipa zwinęła sprzęt.

Od paru godzin przemierzaliśmy miasto wzdłuż i wszerz. Łapczywie kodowałem panujące tu 
klimaty. Im dalej od turystycznych atrakcji, zabudowa z mojego punktu widzenia była ciekawsza. 
Wspaniale, z pietyzmem odnowione domy były jak perełki wśród większości wyglądających źle, 
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w liszajach łuszczącej się farby i odpadających tynków. Sklepiki z pamiątkami w takich domach 
kojarzyły mi się z dziuplami starych drzew. Przerzucone nad kanałami, urokliwe, maleńkie mostki, 
okupowała kolorowa, nie tylko z odzienia młodzież. Szukając toalety zostaliśmy dwukrotnie 
wyproszeni z kilkugwiazdkowych hoteli. Za każdym razem służbowy uśmiech pana w liberii 
błyskawicznie znikał, gdy dowiadywał się, o co chodzi. Natrętny zapach moczu w plątaninie 
zaułków uliczek i wąskich przejść przestał dziwić - do kontenerowej toalety dotarliśmy w ostatnim 
momencie. 

Nasz plan, aby posuwać się wzdłuż Wielkiego Kanału i obejrzeć mosty spalił na panewce 
z prostej przyczyny - nie wszędzie był do niego dostęp. W pamięci utrwalił mi się, zbudowany 
z kamienia most Rialto. Zadziwiał z wielu powodów. Kamienne kramy mieściły się po obu jego 
stronach, zwrócone do wnętrza uliczki, która wiodła jego środkiem. Na krawędziach mostu 
były przejścia dla pieszych. Czy już wtedy projektant zaplanował rozdzielenie ruchu pieszego 
od kołowego? Stojąc na środku tego cudu inżynierii, przyglądałem się, jak tramwaje wodne 
podpływały pod falujący na wodzie przystanek i szybko odpływały, robiąc miejsce następnym. 

Zapadający szybko zmrok uczynił zwiedzanie jeszcze ciekawszym. Podświetlone budowle 
wyglądały inaczej jak za dnia… Były wręcz zjawiskowe - te cienie, barwy… odgłosy muzyki. 
Brakowało tylko ludzi z tamtych lat. Spacerowaliśmy tymi samymi uliczkami, ale te powoli 
robiły się puste. Chociaż... Przed nami przemknął młody mężczyzna - długi czarny płaszcz, 
kapelusz, na szyi biały szal... Przekręcił klucz w drzwiach wiekowego domu. W łunie światła 
otwartych drzwi na moment ukazało się… nowoczesne wnętrze. Mieliśmy zamiar zatrzymać się 
na chwilę na mostku nad wąskim kanałem. Był to jego ślepy odcinek. Z dołu dochodził smród. 
Wokół „parkującej” tu gondoli woda przypominała ściek. Czyżby oni tu to wszystko wpuszczali 
bezpośrednio do wody? Zegarki „nakręcały” czas nieubłaganie. Noga za nogą ruszyliśmy w drogę 
powrotną. Ostatnie spojrzenia, ostatnie nocne zdjęcia. Plac mojego imiennika świecił pustkami. 
Mijając Pałac Dożów, dostrzegliśmy naszą „łódkę”. Do autokaru wracaliśmy morzem. Nasz środek 
transportu rozwinął dużą prędkość. Płynąc w sporej odległości od brzegu, obserwowałem światła 
perły Adriatyku i Włoch.
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Wizyta w winnicy

Po tygodniu pracy od godziny 8.30 do 18.30 z dwiema przerwami: na kawę i  obiadową, 
zakładane cele zostały osiągnięte. Kwestie niewymagające trzymania nas tutaj miały być 
przedyskutowane na elektronicznej platformie wymiany informacji - to bardzo użyteczne 
narzędzie. Płytki CD z obfi tością materiałów miały nam w tym pomóc. Jeszcze tylko „rodzinne” 
zdjęcie z dowództwem CoESPU i można było spakować mundury - wieczór poprzedzający 
nasz wyjazd z Vicenzy zapowiadał się ciekawie. Mieliśmy go spędzić w winnicy producenta 
znanej marki tego trunku. Podróż na miejsce zajęła nam pół godziny. Styl zabudowy winnicy 
podkreślał tradycje tego miejsca, ale tak subtelnie… w nowoczesnym wydaniu. Młody chłopak, 
syn właściciela, czynił honory gospodarza. Krótko poinformował, co nas czeka i rozpoczęło się… 
Spacer piwnicami, w których dojrzewało wino, był wykładem na temat jego produkcji, roczników, 
przechowywania w beczkach… no właśnie. Dębowe beczki kupowano gdzieś w  Macedonii 
i wymieniano po 3 lub 4 latach. Młody człowiek nie chciał powiedzieć, komu je odsprzedają 
- w domyśle… producentom mniej dbającym o  jakość. Ich liczba - tysiące robiło wrażenie. 
Korytarze i komory, w których je przechowywano, miały swoje nazwy. Co kilkadziesiąt metrów 
zatrzymywaliśmy się w miejscach, w których oglądaliśmy sprzęt używany dawniej w procesie 
produkcji oraz pamiątki rodzinne z tym związane. Patrząc na z pietyzmem eksponowane stare 
mapy geodezyjne, tworzone przy okazji skupowania od sąsiadów kolejnych hektarów ziemi, 
śledziliśmy rozwój rodzinnego interesu na przestrzeni kilkuset lat. 

Zwiedzając z rodziną podobne miejsce pod Budapesztem, przy beczkach byliśmy częstowani 
ich zawartością. Do przełamania smaku służyły wtedy kawałeczki pieczywa posmarowane cienko 
smalczykiem - tutaj, nic takiego się nie zapowiadało… ale do czasu. Godzinne zwiedzanie minęło 
nie wiem kiedy. Gdy byliśmy już wszyscy, „spadkobierca tradycji” poprowadził nas do winoteki. 
Była olbrzymia. Od podłogi po sufi t kilku pomieszczeń piętrzyły się butelki. Zbiór był podzielony 
na rodzaje trunków, te zaś na roczniki itp. Ożywiliśmy się na widok okrągłych stolików z deskami 
serów i wędlin. Kilku kelnerów dbało, aby szkło nie było puste. Na zakupy zdecydowało się tylko 
kilka osób - to skutek zaostrzenia przepisów bezpieczeństwa na lotniskach. Żadnych płynów 
nie można było już wnieść „na odloty”. Na pokład samolotu - tylko zakupione w sklepach 
lotniskowych. Degustacja zmierzała powoli do końca. Patrzyłem na naszego przewodnika. Stojąc 
na schodach, wyraźnie zmierzał do pożegnania nas… jakże się pomyliliśmy. To nie była mowa 
pożegnalna, „On” nas zapraszał… na pożegnalną kolację.

Wspinaliśmy się po obszernych schodach na piętro. Naszym oczom ukazało się kilkanaście 
okrągłych stołów. Na śnieżnobiałych obrusach zastawa. Przepiękne talerze, talerzyki, widelce, 
widelczyki i… naliczyłem, chyba dziewięć, różnego kształtu lampek na wino. Ary zajął miejsce 
po mojej lewej ręce, naprzeciwko miałem dwójkę Amerykanów - pułkownika z bazy Vicenza 
i młodą dziewczynę z Departamentu Stanu. Po prawej stronie usiadł sympatyczny starszy pan, 
Włoch. Chociaż nikt nie wypowiedział tego słowa - lekcja - na temat: Wino, sztuka picia 
i jedzenia - rozpoczęła się. Potrawy serwowano z niesłychaną dbałością o każdy detal - to były 
kompozycje, to była sztuka przez wielkie „S”. Starszy pan czynił przy stole honory gospodarza - 
do każdej potrawy podawano inne wino. Ten podobno boski napój zawsze był dla mnie winem 
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i tylko winem. Wiedziałem czy mi smakuje lub nie, ale tutaj… jedna butelka na naszą piątkę nie 
wystarczała. Z upływem czasu rozkoszowałem się każdym kęsem i łykiem - czyżbym już stał 
się koneserem? Pułkownik proponował wsparcie szkoleniowe, że gdyby była taka potrzeba, to… 
zaś Blondyna z Departamentu Stanu wyraźnie nie traciła czasu. Coraz śmielej wypytywała mnie 
o stanowiska naszego rządu w sprawach… Ja - ja jestem tylko trybikiem, takim małym, malutkim, 
a ona pyta mnie… 

Starszy Pan wyjaśniał pochodzenie intensywnego, grzybowego zapachu potrawki ryżowej - to 
z trufl i. Do tego pije się… Przy każdym z nas stały jeszcze po trzy lampki. Ostatnią użyliśmy do 
przepysznego ciastka polanego ciepłą czekoladą. Ciastko i właściwe wino - raj w gębie. Żegnając 
się z przyszłym właścicielem winnicy byliśmy pewni, że z powodzeniem będzie kontynuował 
rodzinne tradycje. Ten ogień w oczach, zapał z jakim tłumaczył i wyjaśniał - przyszłość jest 
w dobrych rękach, to pewne. Przy wyjściu mały podarunek - markowy otwieracz do butelek - 
służy mi do dzisiaj.
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Samotność 

Moja koleżanka małżonka zaczęła odzywać się do mnie sporadycznie i tylko „służbowo”. 
Nagle i bez ostrzeżenia - jak zawsze. I chociaż w tej materii mam bogate doświadczenie, 
nigdy nie wiem, kiedy tryby odpowiedzialne za relacje ze mną zablokują się. Zauważam pewną 
cykliczność zachowań mojej życiowej partnerki. Jak jest dobrze przez parę miesięcy, to staję się 
podejrzliwy - oczekuję na to, co i tak nastąpi - jeszcze nigdy się nie pomyliłem - to już tyle razy… 
Nie wiem, ile tygodni tak minęło. Gdy doprowadzony do białości oznajmiłem - wyprowadzam 
się - usłyszałem bardzo, ale to bardzo niecenzuralne słowo. Trząsłem się jak galareta, pakując 
najbardziej potrzebne rzeczy. Patrzyłem na zaciekawionego psa. Nie mogłem go zabrać. Była 
późna jesień, zimny dom na działce, sam przez cały dzień - nie wytrzymałbyś - nie, nie mogę 
cię zabrać, mój druhu. Zrozumiał. Położył się i patrzył smutno. 

Do północy uruchomiłem centralne ogrzewanie. Rozgrzany do czerwoności kominek dawał 
złudne wrażenie ciepła, a odgłosy pieca c.o. nie pozwalały zasnąć. Z letargu poderwał mnie 
dźwięk budzika w komórce - do pracy kolego, do pracy. Poranne ablucje w zimnej wodzie 
to mały survival. Do Warszawy mam siedemdziesiąt kilometrów. Trasa Gdańsk - Warszawa 
to pryszcz, ale - no właśnie, jak zawsze jest jakieś „ale”. W tym przypadku to wylotówka 
w Jankach - szybko się nauczyłem, że trzeba wyjeżdżać wcześniej, aby uniknąć stania w korku. 
Wieczorem, wracając zrobiłem w Makro duże zakupy. Miałem bardzo mieszane uczucia, myśląc 
o całej tej sytuacji.

Przyszła zima. Początkowo każdego ranka zastanawiałem się, czy odpali silnik. Moje obawy 
pogłębiały się z każdym stopniem więcej na minusie - tu w lesie nikt by mi nie pomógł, ale mój 
samochód nigdy nie zawiódł. Terkocząc dieslem i odgłosem skrobania szyb przez dwa miesiące 
zakłócałem spokój tego miejsca. Wyjeżdżałem po ciemku i wracałem po ciemku. Czasem 
odśnieżałem. Prawie każdego dnia przejeżdżałem 140 kilometrów. Na dłuższą nieobecność nie 
mogłem sobie pozwolić - w instalacji c.o. miałem wodę. Parę razy poprosiłem sąsiada, aby 
wpadł i „popatrzył” na piec. Za którymś razem przypomniał mi, że to mój dom i powinienem 
sam sobie radzić. No cóż, miał chłop rację. Odniosłem jednak wrażenie, że powiedział mi o tym 
zbyt „impulsywnie”.

Długie, samotne wieczory stały się dla mnie okazją do niekończących się rozmów 
z  Bodkiem i Andrzejem. Bodeczku, co byś zrobił na moim miejscu? Często budziłem się 
przestraszony dręczącymi mnie koszmarami. Wspomnienia, wspomnienia… O tym, czy mi 
„wali w dekiel” zacząłem się zastanawiać, gdy odkryłem, że nie mogę sobie przypomnieć 
zapachu z miejsca śmierci Andrzeja. Shaqlawa… moja udręka… Czułem, że nie powinienem 
dłużej być sam. Tymczasem zima była w odwrocie. Byłem zmęczony dojazdami - dały mi 
w kość, także fi nansowo. Nie pamiętam, czy byłem z jakichś powodów potrzebny, czy też 
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jadąc od Rodziców - parę razy wpadłem do - hm, do domu? Bo czy to był jeszcze mój dom? 
Wiem jedno, widok dzieci spotęgował tęsknotę. Właśnie skończył się trzeci miesiąc mojej 
tułaczki. Zacząłem przemyśliwać o powrocie. Kończyły mi się wojskowe racje żywnościowe, 
które kupiłem na Allegro. Kupować nowe? W podjęciu decyzji pomogła mi sytuacja w pracy. 
Musiałem wyjechać na dłużej w Polskę. 

Mój powrót pominięto milczeniem, jednak Pani wyraźnie była zadowolona. Zamianę 
samochodu na SKM-kę odczułem z ulgą. Kubeł zimnej wody wylała na mnie po paru tygodniach 
- te trzy miesiące twojej nieobecności w domu były najszczęśliwszym okresem w moim życiu - 
zmroziło mnie.
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Kosowo (2007 r.)

Wyprawa z 01

Polecisz z 01 na Medal Paradę do Kosowa? Mój przełożony często przekazywał swoje decyzje 
w formie pytania. Wiadomo, że wcześniej wszystko sobie przemyślał i dawanie klientowi cienia 
nadziei było… Bardzo mi ta forma komunikacji odpowiadała i pisząc o tym nie wydaje mi się, 
żeby było to „lizanie dupy”. Dowódcą Jednostki Specjalnej Policji pełniącej służbę w Kosowie 
był Robert, mój dobroczyńca z czasów przygód zdrowotnych w Banja Luce i przyjaciel. Jadąc 
ofi cjalnie z komendantem, odwiedzę druha - pomyślałem z  zadowoleniem - rozpoczynając 
przygotowania. 

Salonik VIP na Okęciu był tego dnia oblegany. Szef MSWiA też leciał - do Włoch - na 
konferencję w Wenecji. Gryząc orzeszki, obserwowałem poczynania komendanta komisariatu 
lotniczego, który w obecności swoich najważniejszych przełożonych prezentował dzielnie swoje 
oblicze, wyraźnie usiłując być zauważony. Przez moment mu nawet współczułem, ale tylko 
przez moment - wiem, że wiedział, co robi, każdy jest wszak kowalem swego losu. A czy 
ja zachowywałem się inaczej? Sam na sam z pierwszym po Bogu - ni to jego sekretarz, ni 
to ofi cer do zadań specjalnych. Nie wiem już który raz sprawdzałem, czy nie zapomniałem 
biletów i kwitów. Przypominałem sobie numery „gejtów” w Wiedniu - no, bo przecież ja to 
musiałem wiedzieć. Do samolotu wiózł nas VIP-owski pojazd. Siedząc na skórzanych fotelach, 
zastanawiałem się, jakie to ważne dupy przede mną na nich siedziały. Nie wiem dlaczego, ale 
przypomniał mi się kawał jeszcze z ogólniaka i ogarnął mnie pusty śmiech. Co tam, z czego się 
śmiejesz? - no, bo to kawał, kawał, panie komendancie. Ruchem brwi dostałem przyzwolenie. Na 
środku Atlantyku zatonął statek pasażerski. Na falach kołyszą się: fortepian i nocnik. Fortepian 
do nocnika - wiesz, jakie ręce na mnie grały? A ty, a ty wiesz, jakie dupy na mnie…

W samolocie dostrzegłem koperty. „Austriak” oferował przesłanie pod wskazanym adresem 
pozdrowień z pokładu - hm, ciekawe. Gdy kończyłem pisać do biura, szef podał mi swoje pióro - 
podpisz i napisz, że to komendanckim - zaczynała mi się podobać ta podróż. W tranzycie byliśmy 
małą godzinkę. Na lot do Priśtiny podstawiono airbusa. Latałem zdecydowanie mniejszymi. Ten 
typ w środku przypominał małe boisko piłkarskie - gdyby jeszcze tych wrzeszczących dzieci było 
mniej. Od razu rzucało się w oczy, że tam gdzie lecieliśmy, preferowano inny model rodziny. 
Matki, niektóre w zaawansowanej ciąży, były po prostu obwieszone dziećmi. Robert przywitał 
nas na lotnisku z honorami, a chłopaki zabezpieczali perfekcyjnie. Chciałem się przyczepić do 
czegoś, ale nie mogłem. Myślałem, że chociaż z ciekawości widoku przełożonego czasem jeden 
czy drugi się odwróci, ale nie. Z  bronią gotową do strzału, wypatrywali niebezpieczeństwa. 
Widziałem tylko ich plecy. Do Kosovskiej Mitrovicy przemieściliśmy się w kolumnie - w środku 
nasz VIP w opancerzonej toyocie. 

Z hotelu Robert zrobił silnie strzeżoną warownię. Byliśmy jedynymi gośćmi - taki postawił 
warunek właścicielowi. Po krótkim odświeżeniu jazda do obozu. Tu zwiedzanie pomieszczeń 
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„wrażliwych” szybko przemieniło się w luźne rozmowy z policjantami. Widać było, że nasz 01 
lubi bezpośredni kontakt. „Wiara” miała taką potrzebę porozmawiania, że pryncypał zmienił 
„rozkład jazdy” - spotkanie z całością jednostki było zaplanowane później. Dziękowałem „dobremu 
duchowi”, który spowodował, że zabrałem ze sobą kwity. Można było odwoływać się do przepisów 
podczas rozmowy. Świetlica, w której siedzieliśmy, w zależności od potrzeb była zamieniana 
na kaplicę. Przypomniałem sobie o tym, widząc ukryte dyskretnie elementy oprawy liturgicznej. 
Drugie spotkanie z kadrą dowódczą odbyło się w tak zwanym pokoju zwierzeń. Przyjechali 
dowódcy z ukraińskiej jednostki specjalnej i  ofi cerowie polskiego kontyngentu wojskowego. 
Przewinęło się też kilku ekspertów. Zastępca Roberta znany z tego, że bez skrępowania pyta 
przełożonych o interesujące go sprawy, był w siódmym niebie. 

Kolację zjedliśmy na tarasie hotelowej restauracji. Vješalica, ražnjiči, čevapi i sery: planinski 
i šumski w towarzystwie zmrożonej butelczyny rakii smakowały wyśmienicie. Robert opowiadał. 
Dzielił się swoją wiedzą o regionie i realiach służby - czasem coś notowałem, mając na uwadze 
czekające mnie sprawozdanie. Nie mogłem „wrzucić na luz” - dochodzące z bliskiej odległości 
odgłosy motoroli przypomniały, że ktoś nad nami czuwa. Dopiero opowiadane kawały - obaj 
panowie znali ich mnóstwo, wprowadziły mnie w lepszy nastrój. Rozeszliśmy się, gdy zapadający 
zmrok silnie już otulił smutnie wyglądające miasto. 

Wczesnym rankiem ruszyliśmy na wycieczkę. Odwiedziliśmy znany z częstych incydentów 
i zamieszek mitrovicki most. Stojąc na nim odniosłem wrażenie, że jestem na popularnym 
deptaku. Pełno tu było żołnierzy sił międzynarodowych. Robili zdjęcia, pozdrawiali się. Śmiechy 
i uprzejmości odsuwały na dalszy plan nieszczęścia i tragedie, jakich ta konstrukcja była świadkiem. 
Na Mitrovicę spogląda wzgórze z pomnikiem górników. Jest nim górniczy wagonik, umieszczony 
na wysokim betonowym postumencie. Dotykając jego chropowatej struktury, patrzyłem na leżącą 
poniżej cerkiew. Lśniła nowością. Zeszliśmy do niej niezbyt pochyłym zboczem. O tym, ile dla 
miejscowych znaczy religia, utwierdził mnie widok modnie ubranej dziewczyny. Zapalała cienkie 
świeczki przed obrazami świętych z twarzą wyrażającą stan najwyższego uniesienia. Odniosłem 
wrażenie, że dla niej nie istnieliśmy - rozmawiała z Bogiem.

Uroczystość rozpoczęła się w południe. Przybyło na nią szefostwo misji, przedstawiciele polskiej 
dyplomacji na Bałkanach, dowódcy jednostek specjalnych, reprezentanci polskiego kontyngentu 
wojskowego, miejscowych władz cywilnych i policji. Honorowe miejsca zajęło kilkadziesiąt osób. 
Po przemówieniu naszego komendanta głos zabrał szef misji. Próbowałem tłumaczyć, ale 01 mnie 
ofuknął - rozumiem! Jednostka prezentowała się wspaniale. Chłopaki i dziewczyny (a jakże, były 
cztery) wyglądali bojowo. Wielu treningami w siłowni doprowadziło swoje sylwetki do wyglądu, 
którego Schwarzenegger by się nie powstydził. Potwierdzało to opinie krążące wśród władz misji 
o szczególnie wyśrubowanych kryteriach doboru do polskiej jednostki specjalnej. Po wręczeniu 
medali, szczególnie „zasłużeni” zostali wyróżnieni pamiątkowymi zegarkami - świetna pamiątka, 
a jeszcze z dedykacją?! - sam taki chciałbym mieć.

Część ofi cjalną zakończył pokaz. Atak tłumu odparto zgodnie z „demokratycznymi standardami”, 
nie czyniąc nikomu krzywdy, a kolczatka w pościgu za przestępcami uciekającymi samochodem, 
zgodnie z przewidywaniami, skutecznie ostudziła ich wolę oporu. Huk wybuchających petard 
i serie ze ślepaków były widowiskowe. Na propozycję obejrzenia sprzętu jednostki goście 
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zareagowali żywiołowo - wyglądali na wniebowziętych. Z zapałem rozkładano broń i podglądano 
świat przez celowniki optyczne. Powodzeniem cieszył się transporter opancerzony (Nyala). 
Po pewnym czasie nie sposób było jednak nie zauważyć dyskretnych spojrzeń kierowanych 
w stronę hangaru. Dochodzące z tego kierunku intensywne zapachy grillowanych mięs drażniły 
podniebienia. Nic więc dziwnego, że oferta udania się na skromny poczęstunek została przyjęta 
przez wszystkich niemal entuzjastycznie. „Żegnał” nas wzrok starszego mężczyzny usiłującego 
szybko pozbyć się sprzętu ochronnego używanego w czasie zamieszek, który „przywdział” 
w złym momencie. Powiedzenie: kto późno przychodzi, sam sobie szkodzi - jak miało się za 
moment okazać - nie miało w tym przypadku zastosowania. 

Widok olbrzymiego tortu w narodowych barwach robił wrażenie. Były też inne słodkości, ale 
zdecydowanie królowały specjały mięsne. Użyte do grillowania przepołowione beczki metalowe 
gwarantowały dużą wydajność. Przysłowiową kropką nad „i” był pieczony prosiak w jabłkach. Po 
zaspokojeniu pierwszego głodu - jak zwykle na tego typu imprezach - rozpoczęły się pogawędki 
w podgrupach, a 01 z lampką wina przechadzał się wśród radosnego towarzystwa, chętnie 
pozując do pamiątkowych zdjęć. Atmosfera była wspaniała i tylko widok wartowników na 
wieżach przypominał, że tutaj wszystko może się zmienić w każdej chwili. Przyjęcie fi nansowała 
policja - czasy się zmieniają, odkryłem to raczej ze smutkiem, dla mnie stanowczo za późno.
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Kosovo (2012 r.)

Prezydencka wizyta

O tym, że jestem w składzie prezydenckiej delegacji lecącej z życzeniami świątecznymi do 
naszych policjantów w Kosowie, dowiedziałem się od Rysia. Wiadomość odebrałem w Centrum 
Szkolenia Policji, gdzie jako członek zespołu „przesłuchiwałem” kandydatów na opiekunów 
delegacji zagranicznych w czasie EURO 2012. Nie ukrywam, że słysząc nowinę, poczułem 
wdzięczność dla mojego Dyra i… satysfakcję.  

Już w domu, wpatrując się w migający telewizor, przemyśliwałem, co by tu zabrać dla Irka 
na pokład samolotu - żeby chłop poczuł, że ofi cjałki ofi cjałkami, ale tak od serca dla kumpla… 
Pogalopowałem niezwłocznie do „Kałlandu” (to wersja moich „Uszastych”) i  oprócz indyka 
(miałem go w planach przyrządzić od dawna) kupiłem sześciopak Żywca - co tam, niech żyje 
przyjaźń polsko - włoska. Już po wizycie, jak złapią oddech, to butelczyna wypita z dowódcą 
Carabinieri ją zacieśni. Indyk okazał się wielki. Obsypałem go „czym się dało” i wywiesiłem 
na noc na balkon. Nie mogłem spać i wstałem skoro świt. Monstrum nie chciało się zmieścić 
w rękawie do pieczenia, podzieliłem go więc na dwie porcje, szczodrze podsypując żurawiną. 
W tym czasie mój wzrok „oceniał” sześciopak i… Dotarło do mnie, że przecież nie wpuszczą 
mnie na pokład. Już podczas zwykłego, rejsowego lotu nie przeszedłbym przez bramki, a… cóż 
dopiero podczas taaaakiego lotu? 

Indyk udał się wybornie. Mięso było soczyście wyraziste. Nie dziwiło mnie więc zachowanie 
psa. Jerzyk dopominał się o poczęstunek. Nie zawiódł się - obrywy miał całkiem spore. Jedząc, 
widziałem jak wyjmują mi z plecaka te małe, malutkie buteleczki, a ja czerwony jak burak… 
Decyzję podjąłem pod koniec dnia - nie będzie prezentu, nie będzie zacieśniania przyjaźni 
polsko - włoskiej „żywczykiem”.

W poniedziałek byłem w pracy bardzo wcześnie. Czekałem na Ryśka, spóźniał się. Wszedł 
do pokoju w chwili, gdy dyspozytor zadzwonił z informacją, że samochód na lotnisko czeka. 
Mój kolega miał w nosie duży, przeciekający na czerwono tampon. Co jest grane? Rower, 
gałąź… - wyjaśniał, pakując się pośpiesznie. W bramie lotniska wojskowego rozdzieliliśmy się. 
Ja czekałem na 01 i dyrektora, a Rysiek pojechał odprawić bagaże. Gdy dotarłem do terminalu, 
nie mogłem go znaleźć. Okazało się, że w tym czasie lekarz prezydenta zakładał mu świeży 
tampon - no, ten wygląda profesjonalnie, zażartowałem, widząc wystający z nosa biały korek. 
Przyglądając się świcie notabli, obserwowałem moich przełożonych. Pili kawę stojąc przy barku. 
Patrząc na nich z zadowoleniem zauważyłem, że mundury im „służyły” i że 01 to… kawał chłopa. 

Moja fobia w temacie noszenia munduru z „poszanowaniem” wywodzi się jeszcze z czasów 
podchorążackich (Chryste, kiedy to było), kiedy to wbijano nam do głów powiedzenie generała 
Jaruzelskiego: sylwetka żołnierza nie jest jego osobistą własnością. Zostało to powiedziane chyba 
w Szczecinie podczas wizyty w 12. Dywizji na widok jakiegoś silnie brzuchatego pułkownika. 
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Ofi cerowie dostali wtedy miesiąc na doprowadzenie swoich sylwetek „do ładu”. Później 
nastąpiły inspekcje po linii WF - to była jatka. 

Gdy już zajęliśmy miejsca w samolocie, podjechał prezydent. Wkrótce potem byliśmy 
w powietrzu. Lot do Prisztiny trwał 2 godziny - minęły bardzo szybko. Prezydencka kolumna 
robiła wrażenie. Koguty, sygnały, słowem - standard, ale… ale w takiej kolumnie byłem pierwszy 
raz. Na tylnym siedzeniu autobusu lekarz kolejny już raz zmieniał mojemu koledze opatrunek, 
robiąc jednocześnie lekarski wywiad. Młody facet, pomyślałem. Decyzja lekarza o  potrzebie 
natychmiastowego przewiezienia Rysia do szpitala na konsultację laryngologiczną zaskoczyła 
nas. Ani „teraz już chory”, ani tym bardziej ja nie sądziliśmy, że może być źle. Pod dojechaniu 
do włoskiej bazy, w której stacjonuje Jednostka Specjalna Polskiej Policji, „pacjent” przesiadł się 
do ambulansu - laryngologia czekała.

Tymczasem pod zadaszeniem, będącym odpowiednikiem naszej trybuny, zajęli miejsca 
„możni” naszej delegacji i policjanci - eksperci pełniący służbę w Kosowie. Stałem obok dyrektora 
i komendanta, patrząc na kompanię honorową wystawioną przez wojsko i pododdział policji. 
Hymn, meldunek, przywitanie z pododdziałami. Zieloni i niebiescy ryknęli tak, jakby trenowali nie 
wiadomo od jak dawna (były dwa krótkie treningi). Defi lada nie była mocną stroną, szczególnie 
w wykonaniu wojska - ale czego ja się czepiam? Czy mamy mieć defi ladowe wojsko (Rosjanie 
mówili o nas - teljevizjonnaja armija), czy też sprawne w swoim rzemiośle? - raczej to drugie 
i tego się trzymajmy.

Przywitanie ze stojącymi na trybunie. Kuźwa, chyba nie powinienem długo myć swojej dłoni. 
Przeszliśmy do mesy na spotkanie wielkanocne. W środku gęsto od mundurów. Przedstawiciele 
Straży Granicznej, Służby Celnej, wojskowi i policjanci. Gdzieniegdzie, starający nie rzucać się w oczy 
Carrabinieri - wiem, że bardzo naszym pomogli w przygotowaniu uroczystości. Obserwuję naszych 
dziennikarzy. Wszystko dograne. Chyba jakiś ich szef, kolejny już raz przestawia fl agi. Domyślam 
się, że mają stać w tle - za prezydentem. Ale oto i on. Uczestników spotkania przywitał Irek - Mały 
Rycerz. Gdy skończył, wspólnie z dowódcą kontyngentu wojskowego przekazali prezydentowi 
upominki, otrzymując w zamian pamiątkowe ryngrafy. Głos zabrał prezydent. W ciepłych słowach 
bez patosu i niepotrzebnych słów złożył żołnierzom i policjantom życzenia świąteczne. Gdzie 
te czasy, kiedy bez kartki żaden bonza nie śmiał wystąpić. Myśląc o tym epizodzie „po czasie”, 
odkryłem, że wyciągałem szyję, żeby załapać się „do kamery”. Kuźwa, człowiek jest jednak istotą 
próżną. Odkrycie siebie w tej roli na chwilę dało mi do myślenia. Głos zabrali dwaj biskupi 
polowi, poświęcili pokarmy - ich życzenia też mi się podobały. Obserwuję Małego Rycerza - z tacą 
świątecznego jadła podszedł do prezydenta (tego chyba nie było w planie). Prezydent, ministrowie, 
szef BBN - po jajeczku ruszyli „w teren”. Widać było, że najważniejszy po Bogu lubi bezpośredni 
kontakt. Na dwadzieścia minut zniknęli wśród zgromadzonych i tylko po błyskach fl eszy można 
było zorientować się, gdzie jest głowa państwa.

Na spotkanie robocze z dowódcami misji szef delegacji udał się, odwiedzając po drodze 
kaplicę i „domek polski” oraz pozując do wspólnego zdjęcia z policjantami. Na miejsce spotkania 
(w ścisłym gronie) „wpadłem” przed wszystkimi, żeby zrobić kilka zdjęć. Wychodząc natknąłem 
się na prezydenckiego lekarza. Zapytałem o ostatnie informacje o stanie zdrowia Rysia. Z tego 
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co wiem, wraca z powrotem opatrzony i w dobrej kondycji. Czy ma zaświadczenie, że może 

wracać samolotem ? Zaświadczenie ma, ale czy dotyczy ono przelotu samolotem nie wiem, 
odparłem zgodnie z prawdą. Doktor po otrzymaniu numeru telefonu (ambulans już wrócił) 
płynną angielszczyzną przepytywał kolegę po fachu o stan zdrowia Rysia. Podczas rozmowy 
medyków pojawił się przy nas sam delikwent. Był bardzo blady. Zmartwił się, gdy usłyszał, iż jego 
stan zdrowia nie pozwala na podróż drogą powietrzną. To wykluczone, nie mogę pana narażać 

na niebezpieczeństwo ratowania zdrowia na pokładzie samolotu i ryzyko międzylądowania. 

Panu potrzebny jest szpital. 

Robert - kolega z wcześniejszych misji, pracujący tu na prywatnym kontrakcie, zaproponował 
rozwiązanie. Jeśli do piątku wszystko będzie z tobą OK, zabiorę cię do Budapesztu, a tam 
wsiądziesz w pociąg do Warszawy. Pomysł zacny, pomyśleliśmy tak chyba wszyscy i zaczęła się 
galopka. Wpadliśmy z Ryśkiem do pokoju Irka. Ja wyskoczyłem z garnituru, a Rysiek z munduru. 
Całe szczęście, że swoje koszule mieliśmy białe. Już po chwili ja „cywil” stałem się podinspektorem 
policji, a policjant ucywilnił się. Stojąc ponownie przed budynkiem, dostrzegłem aprobujące 
przytaknięcie szefa ochrony prezydenta. Po nie więcej niż dziesięciu minutach dostaliśmy sygnał, 
że spotkanie dobiegło końca. Wsiadłem do autobusu i już po chwili patrzyłem na wsiadającego 
do swojego pojazdu prezydenta. Kolumna ruszyła bardzo szybko. Mknąc ulicami Prisztiny, 
patrzyłem na naszych policjantów zabezpieczających skrzyżowania i rozjazdy - cóż, nie wszyscy 
mogli być obecni na uroczystości. Powrót przebiegł bez niespodzianek, no… może oprócz 
jednej. Zniżanie rozpoczęto już od granicy państwowej, dużo łagodniej niż w locie rejsowym. 
Warszawa przywitała nas chłodem. Zadzwonił też Irek z informacją, że Ryśka przetransportowano 
śmigłowcem do niemieckiego szpitala wojskowego w Prizren - powrócił do kraju po tygodniu i... 
jak to się mówi... będzie żył długo i szczęśliwie.

Pristina – zdjęcie ze zbiorów mł. insp. Ireneusza Sieńki
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Opowieści z krainy mchów i paproci

„Zegarmistrz światła purpurowy”

Butmir to osiedle na obrzeżach Sarajewa. Znajduje się tu międzynarodowy port lotniczy. 
Uczestnikom misji to miejsce kojarzy się przede wszystkim z bazą wojskowych sił 
międzynarodowych i mieszczących się tu sklepów, w tym amerykańskiego należącego do sieci 
PX. Sklepy przeznaczone były dla żołnierzy, ale jak to w życiu bywa, aby interes się kręcił, 
kupujących nigdy zbyt wielu. Zapewne z tego powodu wojsko przychyliło się do prośby szefostwa 
misji, aby możliwość zakupów rozszerzyć na policjantów międzynarodowych sił policyjnych. 
Obowiązywał system kartkowy. Palacze cieszyli się, że nie było problemu z zakupem markowych 
papierosów, zwolennicy trunków też mogli tu kupić co trzeba. Jeśli dodamy do tego sprzęt 
RTV, artykuły spożywcze, kosmetyki, ciuchy i wszystko to, co duży chłopiec chciałby mieć, 
to jest latarki, noże, nożyki i inne militarne gadżety - proszę bardzo, mogłeś to mieć, było na 
wyciągnięcie ręki.

Wejście do bazy czasem nie było możliwe z powodu wprowadzania stanów gotowości 
bojowej lub ograniczeń spowodowanych nietypowymi zachowaniami klientów. O każdym takim 
przypadku światek misyjny wiedział natychmiast - wieść gminna rozchodzi się szybko, wiemy 
o tym wszyscy - w środowisku międzynarodowym rozprzestrzenia się z prędkością światła. 

Tego dnia kolega, nazwijmy go „D” robił zakupy. Właśnie stał przed sklepem, rozglądając się za 
transportem do Kwatery Głównej, w której pracował, gdy dostrzegł znajomego „Z” wsiadającego 
do wojskowego jeepa. Jedziecie może do kwatery, mogę się z wami zabrać? - nie ma sprawy 
- odpowiedział żołnierz. Ruszyli, ale rozmowa jakoś się nie kleiła. Nasz „D” dopiero teraz się 
zorientował, że wojsko to jedno, a żandarmeria wojskowa to drugie - siedział w towarzystwie 
żandarmów. Ty, zwrócił się do kolegi w ojczystym języku, co ty tak z tymi żandarmami? Na 
odpowiedź musiał chwilę poczekać - bo wiesz… złapali mnie na kradzieży zegarka i właśnie 
mnie wiozą… Nasz „D” człowiek poczciwy i prawy w każdym calu myślał, że się przesłyszał. 
Co zrobiłeś? - no… zegarek, ukradłem zegarek - usłyszał łamiący się głos. Naszego „D” zaczęła 
telepać kurwica torząca. Znając go dobrze, domyślam się, że stan przedzawałowy był tuż - tuż. 
Jak mi opowiadał, zaciągając się głęboko: oni mogli pomyśleć, że ja i on, i że może my razem, że 
ja to pewnie wspólnik? Zastanawiałem się nawet, czy mnie nie zatrzymają do wyjaśnienia po 
dojechaniu na miejsce. Tak to bywa. Nasz „zegarmistrz” wrócił przed czasem do kraju, a za nim 
dokumentacja z  przeprowadzonego postępowania wyjaśniającego. To nie było jego pierwsze 
„przywłaszczenie”. Wcześniej kilkakrotnie został „nagrany” podczas wynoszenia towaru bez 
zapłaty, ale wtedy obsługa nie zdążyła zareagować. Tym razem jak tylko się pojawił, był oczkiem 
w głowie ochrony - nie zawiódł. Są ludzie i ludziska - może to choroba? - może takim ludziom 
trzeba pomagać, leczyć? Pamiętam z wcześniejszej misji, że teraz już „zegarmistrz” poprosił 
mnie o przewiezienie małej paczki do kraju. Miałem wątpliwość, ale tylko przez chwilę - no, bo 
czego się nie robi dla kumpla. Myśląc teraz o tym podejrzewam, że wtedy popełniłem błąd - 
a może nie? - może wcześniej nie był jeszcze chory?
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Pan Jajeczko

Każdy wyjazd to przygoda, ale też okazja do dodatkowej kasy. Że pieniądze szczęścia nie 
dają, wszyscy wiemy, ale… no właśnie, bez nich trudniej „temu szczęściu”. Co więc zrobić, żeby 
pomóc fortunie? - trzeba oszczędzać. Legendarny „J” jest wybitnym specjalistą w tym zakresie. 
Przypominanie nam przy wielu okazjach, szczególnie podczas przemówień, że „reprezentujecie… 
jesteście ambasadorami” w jego przypadku ma raczej nikłe zastosowanie. Chociaż „podpadziochą” 
w służbie nigdy nie był, powiem więcej - fi rma z niego solidna, to ta szczególna cecha jego 
charakteru - ekstremalna oszczędność - taka za wszelką cenę, w tym własnego zdrowia, stawia 
go w czołówce ludzi, o których istnieniu warto przypominać.

Chorwacja - środek lata. Wspólny patrol UN i miejscowej policji. Żar leje się z nieba. W cherokee 
otwarte okna - nie pamiętam, żeby kiedykolwiek na Bałkanach w moim samochodzie działała 
klimatyzacja. W „zabitej dechami wiosce” prowadzący samochód hamuje przed restauracją. 
Chorwacki policjant zaprasza na kawę - czas na odpoczynek. Z ulgą opuszczamy nasz pojazd. 
Powietrze drga falą gorąca, ale od razu czuję chłodek na mokrej od potu koszuli. W środku jest 
przyjemnie. Zanim podano kawę, pijemy wodę - ulga. Przez okno widzimy drugi patrol - pewnie 
wpadli na ten sam pomysł. Patrzę jak Chorwaci rozmawiają ze swoim UN-em i po chwili - 
śmiejąc się - ruszyli w naszą stronę - z białego samochodu nikt nie wysiadł. Dosiadając się do 
naszego stolika, usłyszeliśmy - Poljak ne pije kavu. Zaciekawiłem się moim kontyngentowym 
kolegą - po mniej więcej pół godzinie przywitałem się z „J”. 

Wspólne patrole były w tym czasie na porządku dziennym. Krótki odpoczynek i kawa były 
okazją do poznania się i rozmowy na interesujące strony tematy. Byłem pełen podziwu dla 
miejscowych partnerów, którzy nie pozwalali nam na płacenie rachunków. Najczęściej słyszałem 
- drugom putom. Ten drugi raz najczęściej nie następował, bo składy patroli się zmieniały. Rachunki 
nie były wysokie, ale widząc, jak czasem przeszukują portfele w poszukiwaniu zaskórniaków 
było mi nieswojo. Chłopaki wiedzieli, jakie mamy diety, ale „były honorne”.

Wkrótce dotarło do mnie, że „J” stał się znany z powodu unikania picia kawy, wody i mówiąc 
ogólnie „braku woli wszelakiej” w temacie uczestnictwa w przedsięwzięciach integracyjnych. 
Na jednym ze wspólnych wyjazdów - a podróż trwała kilkanaście godzin - podczas przerwy na 
obiad nie jadł z nami, napił się tylko wody z kranu. W drodze powrotnej sytuacja się powtórzyła. 
Gdy w gronie kumpli siadaliśmy do kolacji, nasz kolega wyjaśnił, że się odchudza, ma dietę, 
ćwiczy i biega, aby być w formie, no cóż, można i tak. 

Jak wspomniałem na wstępie był środek lata - kury niosły się do tego stopnia, że na targu 
za zgrzewkę jaj „wołano” grosze. A co wymyślił nasz kolega? Otóż pojawiał się na targu i prosił 
o jajko - jedno jajko. Rzekomo coś z lodówką, nie ma jak przechować, a więcej nie potrzebuje 
itp. - słowem, skrajność w czystej postaci. No, bo jeżeli kilkanaście sztuk kosztuje grosze, 
to sztuka nic - dostawał za darmo. Nie wiem, ile trwał ten proceder, ale miał chłop pecha. 
Babina, pewnie ciągle ta sama bidula, której od jakiegoś czasu dekompletował zgrzewki, straciła 
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cierpliwość - wierzę, że miała dość. Gdy usłyszała ponownie prośbę o jedno jajko, poderwała się 
i wrzeszcząc - ja ci dam jajko, ja ci dam jedno jajko - zaczęła miażdżyć obcasem słupek stojących 
przed nią zgrzewek jajecznych. Tę historię poznałem z opowiadania tłumaczki, robiącej w tym 
czasie zakupy. 

Na kolejnych misjach też „odwalał oszczędnościowe numery” - opowiada się o nich „przy 
ognisku”. Jak więc to się ma do ambasadorowania i godnego reprezentowania… na arenie 
międzynarodowej? - otóż ma się dobrze. „J” nadal jest na diecie, ćwiczy i biega, aby być w formie.
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Szacunek dla przeszłości

Czy będąc za granicą zadaliście sobie kiedykolwiek pytanie: dlaczego w miasteczkach lub 
wsiach Austrii i Węgier pospolitym widokiem są pomniki, wystawione ku pamięci ich mieszkańców 
- żołnierzy poległych w czasie wojen? Zdarzają się też kapliczki, a nawet miejsca pamięci. 
Takie spotkałem w austriackiej miejscowości Maria Lankowitz, znanej z pielgrzymek. Tu ponure, 
wielkie ordery Żelaznego Krzyża, wśród tablic z nazwiskami żołnierzy poległych w I i II wojnie 
światowej, równają wszystkich do rangi bohaterów. Dla mnie, Polaka, pobyt w tym miejscu kłócił 
się z moim „ja”. Widok czarnych orderowych żelaznych krzyży przypominał o czasach okupacji, 
gwałtów i terroru. Dla mieszkańców Styrii jednak był to hołd złożony historii.

Odwiedzając kumpla w okolicach Eger, wyszedłem z domu zaczerpnąć powietrza. Wąska 
polna droga zaprowadziła mnie na rozwidlenie dróg małej wsi i co zwróciło moją uwagę? 
Oczywiście - kamienny krzyż, a pod nim kilkanaście imion i nazwisk żołnierzy I wojny światowej, 
mieszkańców tej wioski. Attila, pokazując mi okolicę, szybko zwrócił uwagę, że prosiłem, aby 
zatrzymywał samochód przy miejscach pamięci. Co ty w tym widzisz? Dlaczego? Ze zdziwieniem 
przyjął moje wyjaśnienia - wiesz, zaczął… bo ja… ja już nawet na to nie zwracam uwagi, to było 
tu zawsze.

Podczas pobytu na szkoleniu w Turynie w ramach popołudniowych wydarzeń kulturalnych 
zaproponowano nam obejrzenie całunu turyńskiego - była to podobno rzadko nadarzająca się 
okazja. Całun jak całun. Pamiętam bardziej gościa kierującego ruchem zwiedzających, bardzo 
przejętego swoją niesłychanie ważną funkcją. Jego palec na ustach, przypominający nam, 50 
metrów przed wejściem, o konieczności zachowania ciszy, powinien wystarczyć za komentarz. 
Tego dnia pojechaliśmy jeszcze do szkoły policyjnej. Nie był to nowy, na wskroś nowoczesny 
budynek, choćby taki, w jakim mieściła się Szkoła Ofi cerska Karabinieri w Rzymie, a stary, 
pamiętający odległe czasy kompleks, którego front stanowił pałac. Mieściło się tu dowództwo 
i muzeum, które mieliśmy zwiedzać. Naszą „wycieczkę” poprowadził sam komendant - nobliwy 
i może tylko „dla nas” cierpliwy w udzielaniu wyjaśnień generał. Zaczęliśmy od najstarszej 
części. Ze ścian przyglądali nam się kolejni, najczęściej z sumiastymi wąsami, komendanci 
z szablami, w epoletach itp. Na moje pytanie - a co wy robiliście w Etiopii, po co ta wojna? 
- opowiedział o szybkonogich Etiopczykach, wierzących, że kule ich nie dościgną, następnie 
o ludziach „z tej szkoły”, którzy w wojnie uczestniczyli. W części ekspozycji poświęconej drugiej 
wojnie światowej… kapitan X zginął na froncie wschodnim, a major Y został rozstrzelany przez 
Niemców na Krecie. Obaj ofi cerowie w mundurach galowych byli wśród nas - na portretach. Czy 
wśród łąk szumiących, wsi spokojnej, polskiej, wesołej, znaleźliście kiedyś „coś” upamiętniającego 
z imienia i nazwiska mieszkańców - żołnierzy, którzy w ramach poboru poszli do wojska i już 
nie wrócili? Wiem… zaraz odezwą się znawcy tematu, malkontenci i zawodowi „pianobijcy”… że 
zabory, że wrogie armie, że w polskich realiach… I co? - zapytam - to nie byli Polacy?
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Samotność (ciąg dalszy)

Po okresie względnego spokoju, tak mniej więcej miesiąc przed końcem roku moje szczęście 
zamilkło, dokładnie, jak rok wcześniej. Nie zdziwiło mnie to zbytnio, ale żeby przed sylwestrem? 
Miałem ochotę potańczyć, słowem rozerwać się. Zośka tańczy dobrze i „pasuje mi” na parkiecie, 
ale cóż, nie - to nie. Wylądowałem na działce. Odwiedziłem sąsiadów, gdzie wychyliłem kilka 
drinków. Przed północą siedziałem samotnie przy kominku. W towarzystwie Kapitana Morgana 
rozmawiałem z Bodeczkiem i Andrzejem. W tle bałkańskie piosenki… chciało mi się krzyczeć… 
ludzie! czy wiecie jak oni śpiewają na głosy?!
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Epilog

Poza krajem spędziłem z przerwami ponad pięć lat i nikt mi nie odbierze tego, co widziałem 
i czego doświadczyłem na własnej skórze. Nawiązane przyjaźnie na trwałe połączyły mnie 
emocjonalnie z dobrymi ludźmi, a obrazy miejsc, które poznałem, wyczarowuję w swej wyobraźni, 
gdy mam doła. Niezbyt wielu miało podobną możliwość. Czy zatem służba w kontyngentach 
policyjnych to tylko pasmo ciepłych, pełnych melancholii wspomnień i  tęsknoty za tym, 
co przeminęło, jak również i korzyści dla służby wynikających z nawiązanych kontaktów? - 
zdecydowanie nie. To także przykra rozłąka i dramaty związków, które tego nie przetrzymały. 
Pomoc psychologiczna, adresowana do „misjantów” i ich rodzin to świeża sprawa - możliwość 
skorzystania z niej daje dopiero co wprowadzona w życie ustawa o weteranach działań poza 
granicami państwa - a wcześniej? - czy ktoś myślał o tym kuźwa wcześniej!!!

Nie opisywałem wszystkiego - co przeszedłem, gdzie byłem i co robiłem - bo nie widziałem 
takiej potrzeby. Miałem szczery zamiar przypomnieć, że istnieje wcale niemała liczba 
uczestników misji pokojowych i operacji policyjnych, którzy reprezentowali i  reprezentują 
polską policję i nas Polaków na arenie międzynarodowej. Wyjazdy podwładnych w większości 
nie cieszą bezpośrednich przełożonych. Problem niewystarczającej liczby ludzi do pracy jest 
w  tym przypadku kluczowy. Mogę mieć tylko nadzieję, że wspominając o tych co odeszli, 
przypomniałem, że służba w kontyngentach policyjnych to nie jest wycieczka krajoznawcza 
i jest równie odpowiedzialna oraz niebezpieczna jak ta w kraju. Nie da się pisać o wszystkim 
w ciepłych barwach, bo chociaż życie kreśli scenariusze, to my wydatnie w tym pomagamy. 
Głęboko wierzę, że nie obraziłem nikogo „śmiertelnie”. Mam też nadzieję, że to początek misyjnej 
„twórczości”, gdyż temat jest dziewiczy i godny niejednego fi lmu.
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Punkt załamania

Nie odkryję Ameryki stwierdzając, że wyjazd męża „na misję” jest dla większości kobiet 
stresem dużo większym niż dla samego „bohatera”. Gdy zaś mamy do czynienia z ponownymi 
wyjazdami i to w zapalne regiony - nieobecności mają zgubny wpływ na wzajemne relacje. 
No, bo kto wytrzyma samotną walkę z prozą dnia codziennego i oczekiwaniem… że coś się 
wydarzy, że… no nie - nie mojemu, przecież nie mogę do końca życia być sama?… a dzieci?… 
jak wtedy dam radę? Gdy wytrzymałaś ten rok i zbliża się termin powrotu twojego faceta, ten 
dzwoni i niewinnym głosem, bo wie, że się wkurzysz informuje - wiesz, dostałem przedłużenie 
o 3 miesiące. I szlag cię trafi a, sięgasz po papierosa, biegasz z drinkiem po chałupie i przeklinając 
w duchu - „bo dzieci” - rzucasz pod adresem „ukochanego?” sobie wiadome życzenia. Mijają 
tygodnie. TV bombarduje informacjami o tych, którym się nie powiodło - i to nic, że to nie tam 
gdzie „Twój”. Widzisz zburzone domy, uciekających cywilów, jakieś ciała, spalone samochody 
i zaczyna cię telepać. Kładziesz dziatki spać  i uciekasz na balkon z papierosem. Tam, schowana 
- no bo żeby „Uszaści” nie widzieli „popiółka”. Zaciągasz się głęboko pozostawiona sam na sam 
z myślami… ręka bezwiednie sięga po szklaneczkę. Rozluźnienie przychodzi powoli… płyną  
łzy, a ty zdajesz sobie sprawę, że tęsknisz, masz ochotę wtulić się w tors swojego mężczyzny. 
Z trudem zasypiasz… budzisz się zmęczona - jak zwykle.

Bohaterowie wracają czy też są zmęczeni… to tytuł fi lmu? Nie mogłaś się przyzwyczaić do 
jego obecności - przecież wszystko robiłaś sama. Euforia pierwszych dni szybko minęła. Teraz 
zgrzytasz zębami widząc, jak „odstresowuje” przed telewizorem, wyciskając z niego pilotem 
soki w czasie, gdy odkurzasz. Po miesiącach wdrażania pana i władcy w domowe obowiązki 
z radością zauważyłaś, że jesteście na dobrej drodze do stabilizacji. Myślałaś nawet o kolacji 
„przy świecach” gdy… no nie… znowu się wybiera !!! - żółte karteczki z angielskimi słówkami 
przyklejone do glazury w „czytelni” były ci dobrze znane… - nie pozostawiały złudzeń. Zaczęło 
cię telepać. Poszukiwania papierosów nic nie dały… przecież już nie palę… nie…  



229

Moja misja zakończona

O tym, że bezskutecznie starałem się upamiętnić Bodeczka wpisem do Księgi Pamięci 
i umieszczeniem tabliczki epitafi nej na Tablicy Pamięci - już pisałem. Nie ma się więc 
co dziwić, że pismo przesłane z Gabinetu 01 o możliwości uhonorowania i wyróżnienia 
poległych policjantów podczas obchodów 95. rocznicy powstania Policji zaintrygowało mnie 
do tego stopnia, że „biegusiem” pojawiłem się w pokoju Irka – Naczelnika. Decyzja mogła 
być tylko jedna - pisz „Wniosek”.

Ogarnęła mnie „gorączka”. W przygotowanie niezbędnych dokumentów zaangażowali się 
dobrzy ludzie. Z archiwum KWP w Katowicach „na cito” otrzymałem skany niezbędnych 
„papierów”. Robert (kolega z pokoju) zajął się obróbką grafi czną zdjęcia – powstało z 
fotografi i na której Bodek stoi na lotnisku w Monrowii mając za sobą lwa w klatce. Po dwóch 
tygodniach dokumentacja była gotowa.

 

Zaproszenie na spotkanie Komisji proceduralnej, mającej na podstawie zgłoszonych 
wniosków dokonać „oceny zasadności wyróżnienia poległych policjantów” w imieniu 
Przewodniczącego Komisji, Pierwszego Zastępcy Komendanta Głównego Policji, przesłał 
Dyrektor Gabinetu KGP (pamiętacie Roberta z Banja Luki?).

Do Sali Generalskiej udałem się w bojowym nastroju. Przygotowałem powiększone zdjęcie 
przyjaciela, gotowy na przemowę w obronie tej jednej jedynej - ważnej tylko „dla mnie” 
postaci. Mając kartofl a w gardle  patrzyłem na przybyłych „z kraju” ofi cerów. Do omówienia 
mieliśmy 8 wniosków.

Oprac. Robert Cyranek Ze zbiorów śp. podinsp. Bogdana Laskowskiego
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Już na wstępie Przewodniczący zaskoczył mnie/nas? „Panowie, proponuję nie dyskutować 
na temat śmierci – która jest ważniejsza… w obliczu tragedii… - wnoszę o zatwierdzenie 
wszystkich wniosków… i pierwszy podniósł rękę do góry”. Spłynął na mnie spokój, kartofel 
zamienił się w łzy, których opanowanie szło mi z trudem. Jeszcze tylko odczytanie wszystkich 
wniosków… Musiałem wyglądać niespecjalnie, bo Robert gdy wychodziliśmy klepnął mnie w 
ramię… spokojnie „druże”, spokojnie.

Uroczystość odbyła się w Komendzie Głównej Policji. Zaproszenie Komendanta Głównego 
Policji przesłałem Łukaszowi – przyjechał z żoną i córką. Przywiózł też odnalezione moje 
misyjne zdjęcia.

Na tym moja radosna twórczość literacka się kończy. Powiem tylko, że czuję się spełniony. 
To, co przez lata mnie „nakręcało”, nie dawało spokoju… jak ból zęba „ćmiło” - zrealizowałem. 
Czy dobrze?... nie wiem, ale… chciałbym wierzyć… - że tak.

Przed Tablicą Pamięci. Od lewej: insp. Rafał Łysakowski –
Dyrektor BMWP KGP, Magdalena i Łukasz Laskowscy z córką Wiktorią

i autor – zdjęcie ze zbiorów autora
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