Marek Gornicki

Misyjne wspomnienia
(wydanie Il rozszerzone)

RZECZPOSPOLITA POLSKA
THE REPUBLIC OF POLAND
MINISTERSTWO SPRAW WEWNETRZNYCH
MINISTRY OF INTERNAL AFFAIRS

LEGITYMACJA WETERANA-

- FUNKCJONARIUSZA
OFFICER VETERAN'S IDENTITY CARD

Warszawa 2015



Postscriptum autora do wydania drugiego
(2015)

W drugim wydaniu podjatem probe zakornczenia tego, co dla podtrzymania pamieci
0 niezyjacym przyjacielu zrobitem. Dobrg do tego okazjg byta uroczysto$¢ umieszczenia
tabliczki epitafijnej na Tablicy Pamieci w Komendzie Gtéwnej Policji.

To, co miatem do napisania, przelatem na papier i niech tak zostanie.
Dodatem tez kilkanascie zdje¢, do czego mnie namawiano po pierwszym wydaniu ksigzki.

| tu miatem ktopot. Ze zrozumiatych wzgledéw nie mogtem uzy¢ ,misyjnych” - wykonanych
,na goraco”. WymienialiSmy sie nimi i ustalenie/odnalezienie autora nie zawsze jest
mozliwe.

Zdjecia, to takze okazja do wyrazenia wdziecznosci Serbom, Chorwatom i Bosniakom za
pomoc i przyjazn. Ttumaczenia ksigzki nie podejmuje sie, a tak...
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Szanowni Panstwo,

Gdy autor niesSmiato zapytat, czy nie zerkngtbym na jego ,wypociny” bez wahania
poprositem o wersje elektroniczng ksigzki. Czekat mnie lot do Hagi, pomyslatem wiec,
ze to dobry moment na przejrzenie tych kilkudziesieciu stron. Teraz, z perspektywy
czasu moge powiedzie¢, ze do sprawy podszedtem tak troche... z obowigzku wobec
podwtadnego.

Tymczasem...

Ksiazka wciagata z kazda chwila. Potykatem strone po stronie... Gdy ustyszatem - prosze
zapia¢ pasy - ladujemy, jeszcze przez dobrg chwile przed oczami miatem Holendréw na
polu minowym i pierwsze dni naszych policjantow w Iraku. Jadgc do hotelu myslatem
o udziale policjantéw w misjach i o tym, Ze chociaz temat jest mi bliski od paru lat, po raz
pierwszy miatem przed oczami $wiat misji barwnie opisany przez uczestnika... dowddce
kilku kontyngentéw policyjnych... niezwykle doswiadczonego policjanta...

Umknatem do pokoju wczesniej niz pozwalat na to dyplomatyczny savoir vivre — na co
dzien czytam szybko... dokumenty s3 przeciez tresciwe do bolu. Czytajac nie mogtem
oprze¢ sie wrazeniu, ze jestem gdzies tam w kurdyjskich gdérach razem z naszymi, ze
w Chorwacji bytem z chtopakami gdy stuchajgc polskich wiadomosci ustyszeli o $mierci
dziewczyny. Juz wolniej zagtebiatem sie w kolejne strony. Skonczytem przed pdtnoca,
zmeczony i chyba zdziwiony, ze te... ,wypociny” tak mnie wciggnety. Siegnagtem po
komorke i napisatem do Marka SMSa - ,chociaz nigdy wczesniej nie czytatem takich
ksigzek — ta podoba mi sie”. Chwile pdzniej przeczytatem - ,ciesze sie’.

Wracajac do kraju myslatem o tym co przeczytatem. Jeden cztowiek... tyle cierpienia, tyle
radosci i znowu... bdl i cierpienie a Bodeczek... to prawdziwa meska przyjazn.

Drogi czytelniku. Gdybys$ miat watpliwosci czy taka przyjazn istnieje, siegnij po te ksigzke.

Kolego z ,branzy” — gdybys miat watpliwosci czy jechac na misje, ta ksigzka wiele wyjasni
| pomoze w dokonaniu wtasciwego wyboru - polecam.

Rafat tysakowski
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Wstep

Potrzeba opowiedzenia o tym, co stato sig moim udziatem, co widziatem i czego doswiadczytem
dojrzewata we mnie od dawna, ale jakos nie mogtem znalez¢ w sobie tego, co pozwala postawié pierwszy,
realny krok. Szukatem energii, ktéra da mi przystowiowego kopa do dziatania. Owa niezaspokojona
potrzeba powodowata, ze narastata we mnie irytacja, a kazda kolejna publikacja wydawana pod
nazwiskiem celebryty - jakoby wielkiego podréznika - a pisana przez zupetnie kogos innego byta dla mnie
rosngcym wyrzutem sumienia. Wiedziatem bowiem, ze moja historia - cho¢ pisana jgzykiem amatora - ma

tg przewagg, ze jest prawdziwa. Widziatem, czutem i przezytem to, o czym pisze.

To byta katapulta. Zarys ksigzki powstat w dwa miesigce, pézniej juz byto tylko usuwanie szczere
prawdy, bo... nie chciatem nikogo urazi¢, ani tym bardziej uczyni¢ krzywdy. Wszystko, o czym piszg
dziato sig naprawde. Nie upigkszam, nie cudujg z narracjg, bo i po co? Tak byto, tak to wszystko czutem
i tak odbieram dzisiaj. Ta ksigzka to tez wspomnienie o tych, ktérzy w imig tego, w co wierzyli oddali to,
co mieli najcenniejszego - zycie... Jestesmy przeswiadczeni, ze kostucha swoim tchnieniem dotknie innych,
nie nas. Wiemy, ze jest niestrudzona w swojej gotowosci niesienia pomocy” i tylko czeka na zaproszenie
do ostatniego tanga. Jurek, Andrzej Ela, drugi Andrzej i Bodek nie prosili sig. A moze sig mylg? Jesli
tak jest i jezeli samo zaangazowanie sig w misje nie jest jednoznaczne z wystaniem jej zaproszenia, to

dopominaniem sig o quza - na pewno. ..



Sity Ochronne ONZ w bytej Jugostawii
(UNPROFOR) (1993 - 1994)

Impuls do wyjazdu

Ze strzelnicy wrocilismy przed szesnasta. Mozna by rzec - dzien, jak co dzien - gdyby nie
,olimpijka”. Strzelata w kadrze mtodziezowej Polski i - jak niby mogtem przewidziec, ze to wtasnie
ona mi taki numer odwali? Walus, nasz kierownik, tyle razy powtarzat - za strzelajaca babg stan
w gotowosci do reakcji, zeby sobie i innym krzywdy nie zrobita. Na linii otwarcia ognia stato
dziewieciu strzelcow, w tym trzy dziewczyny. Strzelanie szybkie na czas. Stangtem akurat za t3.
Rysiek, drugi instruktor, stat po lewej stronie. Przygotowac sie do strzelania! - sprawnie dofaczyli
magazynki, bron wrocita do futeratow. Cel: tarcza, odlegtos¢ 10 metréw. Ognia!

Wyjecie pistoletu, przetadowanie, przyjecie postawy - to sekundy. Pierwsi juz prowadzg
ogien. Stojac jak cien za ,olimpijka”, katem oka kontroluje pozostatych. Panie inspektorze, nie
strzela - widze bladg twarz i czuje lufe docisnieta do mojego brzucha. Prosze sie odwrdcic -
moéwie fagodnie - wykonuje postusznie polecenie. Majac ponownie jej plecy przed soba, stysze
strzat i widze podskakujacy piasek trzy metry przed nig.

Przerwij ogien! - Roztaduj bron! - Do przejrzenia bron! Wszyscy zakonczyli strzelanie
oprécz mojej. Ja pierdole, ja pierdole, ale numer - stysze za plecami - tak, to Walus i widze,
jak ttukac czapka po udzie pospiesznie sie oddala - no tak, jest chory na serce, przyszedt
chyba zerkna¢, jak leci - i zobaczyt, niech idzie. Rysiek zdazyt juz przejrze¢ bron pozostatym
i przyglada sie nam z zaciekawieniem - jeszcze nie wie.

Prosze roztadowac bron - sprawnie odfacza magazynek, przetadowuje oprdzniajac komore
nabojowa i trzesie sie coraz bardziej. Czy Pani wie, co Pani zrobita? Drzacym gtosem co$ tam
,babuli” przepraszajaco. Sciggam cata zmiane do siebie i omawiam, co sie stato. Widze twarz
Ryska coraz bardziej bladg. Warunki bezpieczenstwa to mantra... nie odwracaé sie, nie kierowac
broni w kierunku ludzi i zwierzat... Bez ich oméwienia nie mozna rozpocza¢ zajec. Ja..., ja..., ja
nie wiem, jak to mogto sie stac. Przed kazdym strzelaniem z P-64 przypominalismy o mozliwosci
wystapienia tego zaciecia. Pare milimetrow, ktore zamkowi brakowato do petnego przetadowania,
skutkowato wytaczeniem automatyki broni - gdy to nastgpi, nalezy ,dobi¢” zamek nasadq dtoni.
Nie wiem, ile razy to powtarzatem, ale czy to teraz ma jakiekolwiek znaczenie? Nie chciatem
dziewczyny bardziej gnebi¢, bo - jak moéwig - gdzie drwa rgbiq...

Do pokoju wszedt Walus, usiadt i popalajgc patrzyt na mnie. Wiecie co, chtopy? Idzcie
sobie juz do domu, gdy sie przebieratem ustyszatem jeszcze: ale numer, ale numer... Kiedy
szedtem do domu, wreszcie dotarfo do mnie, Ze trojka ,Uszastych” - tak zwyktem nazywac
swoje dzieci - dzisiaj nie miataby ojca. Kurcze, miatem szczescie, znowu miatem szczescie. Nie
méwitem nic Zosce - ich matce - bo i po co...? State narazanie Zycia jest w oczywisty sposéb
wpisane w czynng stuzbe policjanta. To cien kfadacy sie na kazdym zwiazku, w ktérym jedno
z partneréw podejmuje takie wyzwanie. O tym sie wie. Ale o tym bardzo niechetnie sie mowi.

Wydarzenie na strzelnicy wydatnie pomogto mi w podjeciu innej decyzji, zgtositem
swojg skromng kandydature na wyjazd do Jugostawii w ramach policyjnego komponentu



miedzynarodowych sit pokojowych ONZ. Wtasnie zblizat sie termin rotacji pierwszego polskiego
kontyngentu i procedura kwalifikacyjna miata sie wkrotce rozpoczac - czemu nie, tu tez nie jest
bezpiecznie. W tym zawodzie wiasciwie nigdy nie jest.

Egzamin z jezyka angielskiego jako$ zdatem. Wiedziatem, ze w dwa tygodnie jestem w stanie
sobie przypomniec... W ogolniaku, legionowskiej ,Konopie” nie mielismy szczescia do anglistow.
Rosyjski - owszem, ale angielski... Nasza ,psorka” - jak juz w koncu taka sie znalazta - szybko
poszta na macierzynski, a nastepca byt niewiele od nas starszy. My bylismy jego pierwszg klasg.
Na lekcjach przystowiowe jaja jak arbuzy, a nie nauka i... jakos tak szto. Na pisemnym siedziatem
obok wysokiego faceta, z miejsca nazwatem go ,Dtugim”. Sprawdzian z WF-u byt pestka -
biegatem dtugie dystanse, a i maraton warszawski zaliczytem, stowem - znalaztem sie na kursie
przygotowujacym do wyjazdu. Policja nie miata w tej materii doswiadczenia, szkolilismy sie wiec
w Kielcach, razem z wojskiem.

Szkolenie to wbito mi sie w pamiec¢ z jednego powodu. Cata grupa ryfa stéwka, gramatyke i do
poznej nocy probowalismy do siebie mowic¢ po angielsku, a jeden z nas, ,Rodzynek” zakfadat
krawat, garnitur i szedt do cioci - kurcze, ten to musi by¢ dobry. Szczerze mu zazdroscitem,
oczywiscie znajomosci angielskiego.



Wyjazd na misje

W bytej Jugostawii polski kontyngent policyjny liczyt okoto 50. policjantéw. Jego rotacja
miafa nastapi¢ w dwdch grupach - druga miata wyjechac trzy miesiace po pierwszej. Znalaztem
sie w pierwszej. Wyladowalismy w Zagrzebiu i prosto z lotniska przewieziono nas do hotelu.
To byta bajka, nie hotel. Jakas mata prywatna inicjatywa, ale standard, ktéry tam zastalismy...
wysoka potka, méwie wam - wysooooka. Wyciaggniety w tozu z baldachimem niczym basza
zadzwonitem do domu, Ze juz jestem, ze wylagdowatem szczesliwie i ogdlnie jest ok. Nie
odczutem, aby Zoska miata ochote na dtuzsza konwersacje. Zastanowitem sie - po co, kurcze,
ja dzwonitem? Nie umiatem wtedy zrozumie¢ jej emocji. Drugiego dnia po przyjezdzie mielismy
egzamin z angielskiego. ,Kanadole” rozmawiali z nami po swojemu - nie wszystkie stéwka
i zwroty wymawiane przez nich byty dla nas zrozumiate. Jakis wikl zamiast vehicle, jerry can
zamiast can lub canister tworzyty przedsmak tego, co nas miato czekaé. Mdj egzaminator
byt instruktorem strzeleckim, wiec rozmawialisSmy ,dtugo i namietnie”. Byt ciekaw, z czego
strzelamy, jakie kalibry, techniki strzeleckie i - gdy brakowato mi stéwek podpowiadat - niejako
automatycznie. Wyszedtem na luzie, zauwazajac w oczach oczekujacych wyrazne wspotczucie.
P6Zznym wieczorem znaliSmy wyniki. Przeszli wszyscy oprécz dwdch. Dla nich rozmowa
kwalifikacyjna ostatniej szansy za dwa tygodnie - no céz, dwa tygodnie w takim hotelu, na
koszt ONZ? - to naprawde demokratyczna organizacja i cztowiek sie tu liczy... chtopcy mogli
by¢ przeciez zestresowani... niech sprobuja jeszcze raz - chtopcy sprébowali i dojechali za nami
do sektorow.

Podziat na sektory. Nasza piagtka jedzie do sektora West. Kwiecien 1993 r., samochéd ,Toyota
Coaster”, za oknami smutny deszczowy krajobraz, ale... gdzie ta wojna? Mam fiofa na punkcie
angielskiego. Widzac nad kierowca zegar i jakies a.m. dopytuje sie, czy kto$ wie, o co z tym chodzi.
No, bo wiesz am. i p.m. - przygladam sie chfopakowi, nie miatem z nim wczes$niej kontaktu.
Dojezdzamy do Daruvaru. Przed budynkiem do pojazdu wbiega chyba Peruwianczyk i komenderuje
quick, quick. Co, kuzwa, quick, quick, rather quickly, quickly please, uprzejmiej prosze, odzywa
sie moj anglista - facet z miejsca zaczyna mi sie podobaé. Gdy zwracam sie do niego po imieniu,
poprawia - méw mi Bodek. Okulary Peruwianczyka ptacza w deszczu. Stajemy przed obliczem
dowddcy sektora. Bo wiecie... - zaczyna i od razu widac, ze to wojskowy, - Zagrzeb przysyta
mi tu monitoréw, a ja nie wiem, co z nimi zrobié, bo nie znajq angielskiego. Przepytuje nas.
Sytuacja klaruje sie. Z Bodkiem dostajemy przydziat do stacji policyjnej w miejscowosci Pakrac -
tam przebiega linia rozgraniczenia pomiedzy Chorwatami a Serbami. Macie sobie wynajqé
lokum w Daruvarze, do Pakraca bedziecie dowozeni, tam nie ma szans na wynajem - nie ma
gdzie. Teraz do hotelu, jutro odbiorg was ludzie z waszej stacji. Tak znalezlismy sie w hotelu
Termal. Temperatura wody w basenie z oczywiscie ,termalng” wodg pozwalata na korzystanie
z czesci basenu znajdujacego sie pod chmurka. Padajacy deszcz dodawat uroku temu miejscu.
Bytoby idyllicznie, gdyby nie ludzie poruszajacy sie na wdzkach i o kulach. Widok inwalidéw
pozbawionych rak i nég, czekajacych w kolejce do windy, niejako wymuszat opcje: ,schody”. Jak
dowiedzielismy sie, hotel petnit funkcje centrum rehabilitacyjnego dla ofiar wojny. W nocy nie
spatem. Ciekawos¢ miejsca, w ktérym przez rok miatem pracowac, nieustannie mnie nakrecata.
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Doljani i Stacja

Przyjechali po nas Szwed i Nepalczyk. Szwed byt dowddca stacji Pakrac i przy drobnym
Nepalczyku wygladat, jak Goliat. Ze zdziwieniem przyjeli wiadomo$¢, Ze jeszcze nie mamy
mieszkania. ,Chandra” podrapat sie po gtowie i - przezuwajac tyton - mowit co$ o majgcym sie
zwolni¢ domu po Szwedzie, ktory juz ,zjechat” z misji. To w czym problem? - zapytat Bodek - no
bo on zostawit tam swojq szwedzkq przyjaciotke. Dom byt w Doljani, kilometr od Daruvaru po
drodze do Pakraca - do obejrzenia od reki. Wstapilismy. Urok tego miejsca zapierat dech. Drzwi
otworzyta Szwedka - wyjezdzam za tydzien i jesli wam odpowiada, moZecie juz tu zostac,
miejsca jest pod dostatkiem. Co$ tam marudzitem, Ze moze trzeba by obejrze¢ inne domy - ja
tu zostaje - rzucit Bodek - zostatem i ja. Zyczliwa dziewczyna obiecata zorganizowa¢ na wieczér
spotkanie z wtascicielami - dogadacie sie co do ceny itd. Kurcze, wszystko szto tak dobrze, ze
az za dobrze. Moja nieufno$¢ wystawiona zostata na ciezka probe - niepotrzebnie. Zostawilismy
nasze worki z wyposazeniem i pojechalismy do Pakraca. Waska asfaltowa droga wita sie posréd
nielicznych wiosek. Widok pojedynczych doméw w ruinie sugerowat, ze zostaty wysadzone.
Na uboczu sterta gruzu i asfaltowy podjazd - to na pewno jakis$ byty zajazd. Przygladam sie
charakterystycznym tulipanom na asfalcie - chyba granaty mozdzierzowe. lle tych wybuchdw
musiato byc¢, skoro na drodze tyle sladéw pozostato?

Ale oto i Pakrac. Przejezdzamy przez linie kolejows, zakret w lewo, przez mostek na
rzece. Widac¢ zniszczony dom towarowy. Dojezdzamy do placu otoczonego domami -
wszystkie nosza $lady walk. Z prawej strony szare gmaszysko - to nie tu - my podjezdzamy
z drugiej strony. Dom z przeszklonym parterem. Flagi ONZ w oknach, na podjezdzie kilka
biatych peugeotéw i cherokee. Witamy sie z kolegami - towarzystwo miedzynarodowe. Dunczycy,
Norwegowie, Finowie, Portugalczycy, kurcze, troche duzo tych imion jak na jeden raz. Olaf
zabiera nas do samochodu - pokaze wam okolice. Szary gmach jest siedzibg lokalnych wtadz.
Tuz za nim Hrvatska Policija, bedziemy wspodtpracowac. Jedziemy jakims$ skrotem do Lipika.
Przed rozlegtym polem - zaminowane, informuje Olaf. Skrecamy w prawo. Tydzien temu ojciec
z synem jechali tu traktorem. Obu zastrzelono - mielismy kejsa (kurcze, co to ten kejs?) - od tej
pory nazywamy te droge ,alejq snajperow” - siedze w ,drugiej klasie” i stucham, jak rozmawiaja
z Bodkiem. Wjezdzamy w rozwidlenie drég w betonowym wykopie, ostry zakret w lewo. Asfalt
ciggnie sie prosto, widze to samo pole z innej perspektywy, ma okoto kilometra i ksztaft ogdrka
- to linia rozgraniczenia, z drugiej strony sq Serbowie. Widzicie ten samotny, biaty budynek tam
daleko na szezycie? - to Omanovac hotel, to tez nasz rejon. Probuje to wszystko zapamietac, ale
nie daje rady. Po prawej stronie wzdtuz drogi ciagg zniszczonych doméw.

Ale oto Lipik, skrecamy w lewo, po prawej stronie widac ruiny i potrzaskane budynki -
to baseny termalne uzdrowiska - musiato tu by¢ pieknie. Przejezdzamy przez tory kolejowe.
Mijamy dom, worki z piaskiem, ludzie z lornetkami patrza przed siebie - bedziemy na ziemi
niczyjej, wjezdzamy na serbskq strone. Mostek na... rzeczce? Widze podobny budynek, lornetki
i ludzi patrzacych doktadnie tam, skad przyjechalismy. JesteSmy na serbskiej stronie. Przed
stacjg benzynowa, a raczej przed tym, co z niej pozostato, ostro w lewo. Widok metodycznie



wysadzonych domdéw po obu stronach waskiego asfaltu jest przygnebiajacy. Cegta wyglada, jak
nowa. Musiaty zosta¢ zbudowane tuz przed wojna. Japaga - wyciagnatem notatnik i zapisatem
nazwe mijanej wioski, trzeba byto zapisywa¢ od poczatku, sam na siebie jestem wkurzony.
Parterowe domki ciaggna sie po obu stronach, po lewej mignie czasem ,ogérek” i chorwacka
strona, gdzie przed chwilg bylisSmy. Po prawej cmentarz, zakret, silnie uszkodzony kosciét -
wokodt zaminowane, nie taZcie tu nigdzie. Przejezdzamy przez punkt kontrolny - to Whisky
Charlie. Jeszcze 100 metrow i widze naszg stacje. Jest po szesnastej. Ttumek niebieskich beretow
wsiada do pojazddow - jest szesnasta, na dzisiaj koniec, pozostaje stuzba dyzurna - znajdzcie
sobie podwdzke do Daruvaru.

Za pot godziny jesteSmy ,u siebie”. Z ulicy do nas mamy trzy minuty polng droga.
Wzdtuz niej rozrzuconych kilka domoéw. Nasz wyglada niepozornie, ale to mylace. Projektant
do maksimum wykorzystat opadajace w doline zbocze. Od frontu dom sprawia wrazenie
parterowego z mieszkalnym poddaszem. Jest tez zadaszony podjazd. Patrzac z drugiej strony,
widzimy niewidoczng od frontu, w petni funkcjonalng, czes¢ podziemnga. Nad nig olbrzymi taras
z widokiem na doline i zalesione zbocze. Ingrid pokazuje nam dom. Na parterze jest living room
potaczony z kuchnig oraz tazienka. Zaraz przy wejsciu schody na gore do dwodch pokoikdw.
Przez tydzien mamy spa¢ z Bodkiem w tym z widokiem na doline. Tu tez jest maty tarasik.
Ktos, kto wybierat meble, miat dobry gust. Przyjezdzaja wtasciciele. Przygladamy sie sobie
z zaciekawieniem. Vaso jest wysokim i szczuptym facetem. Wyglada dystyngowanie. Ivanka to
usmiechnieta brunetka ze $miejacymi sie oczami. Wygladaja na kochajaca i dobrze rozumiejaca
sie pare. Kobieta pyta, czy moze do kuchni, alez oczywiscie, przeciez to twoja kuchnia...
nie, nie, teraz to wasza. Ciekawie przygladam sie, jak przyrzadza kawe. Rozlewa do filizanek,
dodajac z tygielka do kazdej tyzeczke pianki. Siadamy wokdt fawy. Nie odzywam sie, konwersuje
Bodek. Szybko ustalamy warunki, to znaczy zgadzamy sie na pierwsza zaproponowana kwote,
plus opfaty za prad, gaz, itd. Vaso przynosi z samochodu butelke wina. Po raz pierwszy pije
gemiszt z miejscowego rieslinga z woda mineralng z Lipika - lipi¢ki studenac najbolji na vruéinu,
wyjasnia moj gospodarz. Za chwile probujemy rakii. Z ciekawoscig stucham nowego dla mnie
jezyka - jest spiewny i przyjemny dla ucha. Odkrywam, ze w ograniczonym zakresie rozumiem
sens rozmowy - jakby na to nie patrze¢, to stowianska grupa jezykowa. Odprowadzamy naszych
gospodarzy do samochodu - biatego yugo. Prowadzi Ivanka.



Na tarasie w Doljani. Od lewej: Bodek, Vaso i Stepane - zdjecie autora

Stacja policyjna w miejscowosci Pakrac. W Srodku Bodek - zdjecie
ze zbioréw autora



Pierwsze patrole

Cate dnie w samochodzie szybko pozwolity na poznanie okolicy. Poczatkowo unikalismy
polnych drog, pozniej zapuszczalismy sie w prawdziwe ostepy, odnajdujac ludzi w potrzebie
I nawiazujac przyjaznie. Nasza stacja policyjna, ulokowana po chorwackiej stronie, wykonywata
zadania po obu stronach linii przerwania ognia. MogliSmy j3 przekracza¢ bez kontroli
o kazdej porze. Unikalismy nocy. ,Po stronie serbskiej” zdarzato sie, ze samochody ONZ byty
zatrzymywane i przez ,nieznanych” osobnikéw rekwirowane. Gdy kto$ prébowat cwaniakowac
i uciec, czasem dostawat serig. Z tego powodu wprowadzono zalecenie, by w podobnych
przypadkach ,oddawac” pojazd bez dyskusji. Czasem takim niedbale przemalowanym ,cherokee”
serbski dowodca przyjezdzat na odprawy organizowane przez ONZ. Do tego typu zdarzen
dochodzito z powodu braku u Serbdw wystarczajacej ilosci pojazdéw i paliwa.

Dysproporcja pomiedzy standardami zycia mieszkafnicéw po obu stronach byta olbrzymia.
Gavrenica to cze$¢ Pakraca po stronie serbskiej. Widok dzieci i ludzi uzywajacych obuwia z opon
samochodowych nie byt tu rzadki, a sporo rodzin mieszkato w piwnicach na wpot zburzonych
lub niedokonczonych doméw. Byli to ludzie, ktérych wojna zmusita do opuszczenia doméw
rodzinnych lezacych teraz po ,wrogiej” stronie. Zajmowali wiec wszelkie mozliwe do zamieszkania
miejsca, co W przysztosci miato sie sta¢ powodem spordw wiasnosciowych. Wtasnie jesteSmy
u takiej rodziny. Zmart dziadek. W piwnicy kilka kobiet, czereda dzieci i on... ,dziadek”. Bieda,
az piszczy. Prosza o pomoc w pogrzebie. Wracamy na stacje. Informujemy Miedzynarodowy
Czerwony Krzyz. Jedziemy do hotelu Omanovac - taka nazwe ma tez wie$ w drodze do Daruvaru.
W Gavrenicy skrecamy w lewo. Waska asfaltowa jezdnia pnie sie ostro w gére. Mijamy Kraguji
i dalej w gore. Gesty las rzednie po prawej stronie, wida¢ ze wspinamy sie po krawedzi zbocza.
Na miejscu dziadek z karabinem - nie myli¢ z tym z piwnicy. Rozmawiamy ciekawi siebie
nawzajem. To posterunek obserwacyjny. Zmieniajg sie wedtug grafiku, to zwykli chtopi, od
ktorych wojsko wymaga $wiadczenia obowigzku wobec ojczyzny. Nie widaé sprzetu tacznosci.
Patrzymy w dot. Wspaniaty widok. Ttumacz informuje, ze przed wojng byto to popularne miejsce
wypoczynku styngce ze swietnej kuchni. Budynek nie jest specjalnie zniszczony. Zjezdzamy
juz inng droga, przez Seovice. Zatrzymujemy sie, zeby pogada¢ z ludZmi. Trafiamy na Serbdw,
mieszkajacych tu z dziada pradziada. Zapraszaja do srodka. Na stole pojawia sie domowa szynka
wedzona - prsut, potezny bochen chleba domowego wypieku i rakija. Nie odmawiamy, zeby
nie obrazi¢ - nie znam jeszcze wszystkich zwyczajéw. Obserwuje ttumacza, to Chorwat -
czuje sie swobodnie. Wtascicielka ma na imie Ivanka - to juz druga, ktéra znam. Zegnamy sie
dziekujac. Prosza, zeby ich odwiedzac - obiecujemy. Wracamy na stacje. Pisemny raport. Droga
do Daruvaru z przystankiem przed tablicg upamietniajaca pierwszego chorwackiego policjanta
zabitego na skrzyzowaniu drég w dniu rozpoczecia wojny. Przyjazni ludzie, wspaniata przyroda
i Swiadomos¢, ze wszystko to w utamku sekundy moze zamienic sie w pozoge i ludzkie tragedie.
Jak to mozliwe...?



Protest w serbskiej czesci m. Pakrac - Bodek z argentynskq
sanitariuszkq - zdjecie autora



Malarka

Ingrid opowiada o majacej sie pojawic kobiecie. Patrze na Bodka, czy co$ z tego rozumie - to
miejscowa pejzazystka, ma dokonczy¢ obraz, ktéry zamowita Ingrid. Niedtugo potem pojawia
sie malarka. Na sztaludze, uwieczniony na ptétnie ,widok” rozposcierajacy sie z tarasu. Nie
wiem, czemu kojarzy mi sie natychmiast z ,moja Konopnick3” i praca domowa z polskiego - na
nastepnq lekcje prosze o rozprawke pt. ,Widok z okna” - z ktdrego? - dopytywat sie Mietek,
ale odpowiedzig byt tylko usmiech. Nie przeszkadzatem artystce rozumiejac, ze natchnienie
tworcze nie powinno by¢ rozpraszane. Po godzinie, gdy nie odmoéwita kawy, siedlismy we
czworke na tarasie i obserwowalismy pare jastrzebi, wstuchujac sie w ich kwilenie. Pewnie
majq ochote na kure sgsiadéw, przechadzajgeq sie ponizej - rzucitem po polsku do Bodka.
Malarka cos$ tam zatrzepata rekoma i popatrzyta na mnie chyba groznie - tak mi sie przynajmnie;
wydawato. Gdzies tu musi by¢ snajper, ktory nam sie przyglgda, raczej twierdzaco niz pytajaco
zapytatem Szwedki. Tu nie ma snajperow, okolica jest cicha i spokojna, méwiac to Ingrid co$
szybko ttumaczyta po angielsku i chorwacku malarce i najwyrazniej dotyczyto to mnie. Bodek
wzruszyt ramionami, tez nie mogt zatapac. Panie przerwaty wymiane zdan. Malarka podeszta
do sztalugi, Ingrid poszta do siebie na gére. W tym czasie kura grzebigc podeszta blizej. Ryfa
w ziemi, gdy zwracajac sie do Bodka powiedziatem - a moze by tak te kure do gara? Na moj
zart Bodek nie zdazyt odpowiedzie¢, gdy malarka-pejzazystka staneta wsciekta przede mnag,
zwracajac sie do mnie réwnie wsciekle. Machata przy tym pedzlem. Wygladata pieknie, ale skad
ta reakcja? Ingrid zbiegta z gory, mine tez miafa nietega. Znowu zaczety rozmawiac, teraz juz
wolniej. Widac¢ byto, ze Szwedka ma dos¢ catej tej sytuacji. Odkrecit j3 Bodek... na szczescie
zajarzyt. Zaczat sie tak $miac, ze kobiety umilkty. Widze, ze jest lepiej. Nawet Chorwatka zaczeta
sie usmiechac, ukazujac na twarzy dwa doteczki... Pokazata swojg dfon i przykryta miejsce
zwane cipilindg, moéwiac - to je kura, to je kura. Nastepnie dotkneta mojej dtoni i j3 opuscita
na moje klejnoty” - u muskarca je kurac, u tebe je kurac, u mene kura - razumes? No coz,
mogta od razu zapytac, dlaczego tak brzydko o niej, w jej mniemaniu, sie wyrazatem. To byta
niezta nauczka na przysztos¢, ale im lepiej poznawalismy miejscowy jezyk i im $mielej z niego
korzystatem, tym podobne historie zdarzaty sie czesciej. Po prostu w chorwackim i serbskim sg
identyczne, jak w polskim stowa, ale znaczenie maja niekoniecznie to samo.



Bezstronnosé a ludzkie serce

Pomagajac czy to Serbom, czy Chorwatom, musieliSmy by¢ bezstronni, to zrozumiate. Nie
moglismy swoim postepowaniem w jakikolwiek sposéb faworyzowac jednej ze stron. Zdarzaty
sie jednak sytuacje, w ktorych odruch serca przegrywat z przepisami. Tak byto w przypadkach
przekazywania listow. Uciekajac zdomoéw przed pozoga wojenna, do ich pilnowania pozostawiano
najstarszych cztonkéw rodzin, liczac zapewne, ze beda w miare bezpieczni. To byt btad. Czesto
byli mordowani. Polityka czystek etnicznych miata priorytet. Bardzo sie starano, aby ta ,druga
strona” nie miata do czego wracac. Zdarzato sie, ze wysadzano domy, a pozostawionych w nich
dziadkéw i babcie zabijano. Jesli jednak przezyli, szukali kontaktu z bliskimi. Jak takiej osobie
odmoéwic przekazania ,pisma” do Zagrzebia, albo bardzo blisko - na wyciagniecie reki - do
Filipovaca? Tego dnia zgodzitem sie na przewiezienie listu. Jezdzitem z nim teraz po Gavrenicy,
szukajac numeru 66. Juz ,nasty” raz przejezdzatem w tym samym miejscu, nie mogac odnalez¢
domu o tym numerze. Wrécitem na stacje i po potudniu ponowitem probe odnalezienia adresu
z koperty. Gdy w koncu zatrzymatem sie, podszedt do mnie starszy mezczyzna i zapytat, czy
moze mi pomoc, zaryzykowatem... traZzim kucu koja ima broj 66, rozejrzat sie i zapytat - mogu da
pogledam pismo? No c6z, niech sobie popatrzy pomyslatem... i pokazatem koperte - usmiechnat
sie od ucha do ucha - to nije 66, to je bb, bez broja. Wazniejsze byto nazwisko odbiorcy, a adres?
A ktdz go mogt znac, gdy chodzito o uciekinierdw i przesiedlencéw - tak to funkcjonowato.

Bogdan zapytat, czy bym nie pomdgt - pewnie - odpowiedziatem dziarsko nie wiedzac,
0 co chodzi. Poproszono mnie o przewdz prosiat - czego? - zapytatem niedowierzajaco.
Prosigt - powtorzyt palac nerwowo. No wiesz, robige ,kejsa” poznatem ludzi. Tu nic nie majq.
Nie majq zboza na siew, wszelkiej masci nasion i zwierzgt hodowlanych. Druga czesé rodziny
mieszka po chorwackiej stronie. Dogadali sie z nimi, dostang prosieta, tylko nie ma ich jak
przewiez¢ przez linie rozgraniczenia. | to niby my mamy zrobic¢? - Tak - odpowiedziat juz cisze;.
W Dpiatek byto jakos spokojniej na stacji - moze dzisiaj? - moze byc¢, niech sie dzieje co ma sie
dzia¢, tez juz chciatem miec to z gtowy. Pojechalismy peugeotem do wsi, nazywata sie chyba
Majur, czy jako$ tak. Prosiaczki byty rézowe i wygladaty milutko. To byta cisza przed burza.
Przedsmak tego, co miafo nas czekac, swoistego koncertu, ktéry daty drac sie wniebogtosy
pakowane do dwoch workdw, po dwa do kazdego. Gdy minelismy tory kolejowe w Lipiku, naszym
oczom ukazat sie niezwykty tutaj widok. Jechalismy w coraz gestszym szpalerze chorwackich
policjantéw i ludnosci. Skqd oni sie tutaj wzieli? - pewnie cos sie stato. Tylko nie zwalniaj - i tak
juz styszq, co wieziemy. Sytuacja wyjasnita sie btyskawicznie. Naszym oczom ukazat sie mostek
opuszczany nad potokiem przez dzwig stowackich saperéw. Kuzwa, musieli wtasnie dzisiaj go
wymieniac - nie zdazytem Bodkowi odpowiedzie¢, gdy podbiegt do nas Stowak. Zawracajcie,
dalej nie mozna jechaé. - Kuzwa, nie zawracajcie, nie zawracajcie, tylko opuszczaj ten cholerny
most, nie mozemy sie wrdcic - Bodek dart sie na goscia, a i ja dotozytem pare ,dosadnosci”, widzac



w lusterku podchodzacych policjantéw. Puscit nas zrezygnowany. Podjechalismy, gdy odczepiane
byty liny dzwigu. Chryste Panie - jeknatem widzac potezny prég przed nami. Pod samochodem
poteznie chrupnefo i zazgrzytato. Gdy juz prawie sie zatrzymalismy, stojacy Zotnierze zaczeli
nas pchac. ByliSmy na wierzchu - jeszcze zeby tylko udato sie zjechac¢. Tym razem zazgrzytato
z tytu. Pomachalismy saperom na pozegnanie. Patrzyli na nas, jak na wariatow.

Zatrzymalismy sie przed sama Japaga w spokojnym - jak sie wydawato - miejscu. Bodek
zaciagat sie poteznymi machami, a ja kleczac ogladatem zawieszenie. Nic nie ciekto - jak ten
samochod to wytrzymat? - koncz tego cygareta, bo te Swiniaki Sciggng nam na gtowe ktopoty.
Teraz ja prowadzitem - jeden papieros to byto dla niego za mato. Nowi wtasciciele prosiat
podjeli probe odwzajemnienia sie rodzinie za prezent. Ze zdumieniem patrzytem, jak ciggna do
samochodu worki - chyba z jabtkami. Ich zapat ostudzit Bodek, warczac mato przyjemnie - nigdy
wiecej, kuzwa, nigdy wiecej. Ty wiesz, co ja przezytem? A co ja mam powiedziec¢?

Na drugi dzien do domu po stuzbie ,pikapowat” nas Francuz. Jak tylko ruszylismy spod stacji,
zaczat krzycze¢ - czujecie ten smrdd, no czy czujecie ten smrod? Dopiero teraz spostrzegtem
opuszczone szyby i wyfaczong klime. Nie myjq sie, no jak sie nie myjq, to powinni chodzi¢ na
piechote (jaka nacje miat na mysli?) - popatrzyliSmy z Bodeczkiem na siebie - to przeciez ,nasz”
peugeot. Z kufra jechato moczem jak 150. Biedne, przerazone ,blondynki”...



Ekshumacja

Na odprawie porannej zostatem wyznaczony do asysty Kanadyjczykom w ekshumacji, ktéra
miatfa sie odby¢ po potudniu. Podjechali punktualnie. Ich dowddca popatrzyt na mnie i zapytat:
masz ubidr do brudnej roboty? - To jest méj ubior do brudnej roboty - odpowiedziatem wskazujac
na moj czarny mundur polowy - Ok.

Ruszylismy w kilka samochoddw, niezbyt daleko od stacji. Na miejscu czekato kilka oséb
z Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza i chorwacka rodzina, ktéra zgtosita, iz wynikiem
prywatnych poszukiwan zaginionej matki byta informacja, ze zostata zabita i zakopana na
skraju wiasnego ogrodu. Zotnierze najpierw sprawdzili teren wykrywaczem metalu, pdzniej
zaczeli kopac. Po kilkukrotnej zmianie miejsca natkneli sie na ptytko zakopane ciato. Zatozyli
papierowe kombinezony - ja miatem swoj mundur. Corka zabitej byta nad wyraz dzielna -
tzy kapaty bezgtosnie, gdy rozpoznawata matke. Nie byt to przyjemny widok. Ciato utozono
w plastikowym pojemniku transportowym i obfotografowano - ot zwykte w tym przypadku
czynnosci. Siegajac po kolejnego juz papierosa, zauwazytem zotnierza trzymajacego na topacie
jakies resztki z wystajaca koscig. Ostroznie zaczeto pogtebia¢ wykop. Patolog pochylit sie
nad dotem i obserwowat znalezisko - to swinia, to jest swinia. Kuzwa, czy ja tu czego$ nie
rozumiem? Jaka $winia, skad tu swinia? Chyba wszyscy zgromadzilismy sie nad miejscem kazni,
nie zwazajac na nieprzyjemny zapach. Prace przebiegaty teraz duzo wolniej. Po pét godzinie
resztki zwierzecia lezaty obok. Nikt nie robit przerwy. Pomyslelismy chyba o tym samym, co dwaj
zotnierze kopigcy nadal w wykopie. Jeden z nich delikatnie zagtebiat topate, teraz juz w catkiem
gtebokim dole. Mieli nosa. Ujrzelismy resztki materiatu - noge, potem drugg. Odwrdcitem sie
i dowloktem do tawki. Nie bytem natogowym palaczem, tak mi sie przynajmniej wydawato i nie
wiem, czy to od tych cholernych fajek tak mnie drapato w gardle, czy wymiektem. To papierosy,
na pewno papierosy, przeciez jestem twardzielem. Wydobyto zwtoki. To je moja majka, sigurno,
to majka moja - corka ze stanowczoscia, jakiej nie zauwazytem za pierwszym razem rozpoznata
juz prawdziwa matke. Kim byta wiec ta pierwsza? Dowieziono drugi pojemnik. Fotografie
zabitych, a moze zmartych? Fotografie zwierzecia, szkice sytuacyjne - materiat dowodowy do
tezy, ze tu popetniono zbrodnie wojenng i w tym wszystkim ja - obserwator ,z ramienia” policji
ONZ. ,Kanadole”, mtodzi chtopcy stali ze $cisnietymi gardtami, moéwili mato. Obserwowatem,
jak powoli zdejmowali swoje jednorazowe ciuchy. Utozyli je na kupce i podpalili.

Do domu wracalismy z Bodkiem we dwadch - tylko zebys nie wpadt na pomyst wrzucania
tego syfu do pralki - czyta w moich myslach, czy jak? - | nie prébuj w tym wchodzié do
domu - niebezpieczny facet, pomyslatem, niebezpieczny facet, no czyta... ogarneta mnie
glupawka. Ten stan utrzymywat sie rowniez wtedy, gdy statem w majtkach przed ogniskiem
z palacym sie mundurem - dobrze, ze dostalismy dwa komplety.



Kip

Rozmawiajgc w Gavrenicy z szefem serbskiej milicji zostatem zapytany, czy wiem co Chorwaci
zrobili z mieszkaficami wioski Kip - popatrzytem nie rozumiejac - no wymordowali catq wioske
- kiedy? - rok temu. Jak to wymordowali? No tak, przyjezdzaty w nocy autobusy, tadowali
ludzi i wywozili do Marino Selo - patrzytem niedowierzajaco. - Sq tam stawy hodowlane
- kontynuowat. Zakopali ich w czyszezonym, bez wody, po czym jq napuscili no... i jest
problem - jaki problem? No bo jak ich teraz odkopac? - w lecie sie nie da, w zimie tez nie bardzo.
A tak w ogéle, to czy z tym cos robicie? - co masz na mysli? - no czy prowadzone jest jakies
dochodzenie w tej sprawie przez UN? - nie wiem, odpowiedziatem zgodnie z prawda. Do tej
Jrewelacji” podszedtem z duzym dystansem, bo... nie miescito mi sie po prostu w gtowie, ze
mowit prawde.

Ktoregos$ dnia, bedac na patrolu, wdrapatem sie samochodem na gére do hotelu Omanovac.
Na posterunku obserwacyjnym, starszy Serb, niepytany, pokazujac palcem w dal rzekt - tamo je
Marino Selo - nic wiecej nie powiedziat. Szukatem wzrokiem tego czegos i nie mogtem znalez¢.
Po chwili doznatem ol$nienia. Pewnie ma na mysli btyszczace na horyzoncie ptaszczyzny - to
pewnie stawy hodowlane. Co$ jednak musi ,by¢ na rzeczy” - pomyslatem. Nie bytem wiec juz
zdziwiony, kiedy ustyszatem na stacji rozmowe naszych oficerow dochodzeniowych. Maowili
o Marino Selo. Na stacji nie byto w zwyczaju przepytywania siebie nawzajem o prowadzone
dochodzenia - kazdy robit swojg robote, jak umiat najlepiej. Jednak wkrétce w Daruvarze
miatem okazje luzno porozmawia¢ z policjantem, Chorwatem - jak to byto z Kipem i Marino
Selo? - zapytatem bez ogrddek - wiesz cos o tym? Odpowiedziat po dobrej chwili pytaniem - a co
mielismy robic? - jak INA (armia jugostowianska) wycofata sie z Daruvaru, w Kipie pozostata jej
baza - magazyny broni. Zanim wkroczyliSmy, Serbowie przez kilka dni wywozili bron, czym sie
dato: furmankami, traktorami z przyczepami - i co, na co mieliSmy czekaé... az uzbrojeni serbscy
cywile... A ta setka ludzi wywiezionych do Marino Selo? - jaka setka, o czym ty mowisz? - moze
w catym tym zamieszaniu ktos zgingt, zagingt, moze kilka, kilkanascie osob - to byty dziatania
wojenne, ale nie setki... M&j rozmoéwca sie ,zaciat”.

Przez Kip przejezdzalismy co najmniej dwa razy dziennie, wyjezdzajac z ,naszego” Doljani
na stuzbe do Pakraca - wioske mijalisSmy juz po dwdch kilometrach. Wie$ jak kazda inna -
nic szczegolnego - zza szyb samochodu widac byto kilkanascie doméw roztozonych po lewe;
stronie drogi. Czy to wszystko naprawde sie tu wydarzyto?



Urodzié¢ kamien

Doktor miat grubo ponad osiemdziesigtke i emanowata z niego niezwykta zywotnos¢. Kazde
stowo, kazdy gest byty zaprzeczeniem starosci. Poznatem go w Seovicy. Po prostu wyskoczyt mi
przed maske samochodu i zmusit do zatrzymania. Jestem doktorem. Potrzebuje pilnie...i tu zaczat
wymienia¢ nazwy nic nieméwiacych mi lekarstw. Proszac o recepty juz wiedziatem, ze palnatem
gtupote, przeciez nie beda honorowane w Chorwacji - tu apteki nie ma. Widzac moja rozterke,
poprosit, zeby za nim pojs¢. Od progu domu won moczu draznifa nos. W poscieli lezat moze
dwudziestoletni chtopak, wijacy sie z bolu. Jego twarz wyrazata niesamowite cierpienie. Matka
i ojciec chtopaka patrzyli proszaco. Kobieta podniosta ze stolika talerzyk i pokazata mate kamyki.
Eureka! Zrozumiatem, ze on je rodzi i ma z tym ktopoty. Nie byto na co czekac. Doktor zapisat
mi W notatniku, co trzeba i pojechatem na ,druga strone”. Pierwsza apteka w Pakracu - takich
lekdw nie mamy. Apteka w Lipiku - kobieta w bieli tak zaczeta na mnie krzyczec, ze bandytom...,
Ze mordercom... Zmytem sie z poczuciem winy i chyba zawstydzenia. Moze faktycznie nie
powinienem sie W to angazowac?... Wracam na stacje. Rozmawiam z ttumaczka, moéwie, co sie
dzieje i prosze o pomoc, rade, cokolwiek. Dziewczyna przyglada mi sie... - Marek, tu potrzebna
jest recepta, bez niej nic sie nie da zatatwié. Kurcze, sprawa sie komplikuje.

Wracam do Seovicy, chtopak juz nie jeczy - wyje. Lekarza nie ma, poszedt odebra¢ pordd.
Ttumacze, zeby zatatwili recepte, pojade do Okucani, to wieksze miasto po serbskiej stronie -
na oko niecate 20 kilometrow, moze tam dostane, ale nie mozna znalez¢ lekarza, nie wiedza,
gdzie ten poréd. Wychodzimy przed dom. Ojciec chorego czestuje rakijg. Widzi, ze zauwazam
ptywajace muszki - nista, prirodno. Musze wracac na stacje, dochodzi szesnasta, dla mnie dzien
sie konczy, pora zda¢ samochod. Opowiadam Bodkowi cata te historie. Jest mi gtupio. Dla mnie
koniec ,szychty”. Pewnie tam czekaja, Zze moze kto$ od nas przyjedzie, ze pomoze, no bo kto
inny to moze zrobi¢? W drodze do Doljani patrze na migajace za oknami znajome widoki. Mam
coraz wiekszego moralniaka... Nastepnego dnia rano jade do chorego. Przyglagdam sie jego matce,
czyz nie usmiechneta sie? - e tam, chyba mi sie wydato. Stoi ze staruszkg. Obie kobiety w czerni,
od stop do gtow. To je baka, moja majka. Chtopak $pi. Kobieta pokazuje kamien ,z nocy”. Nic
dziwnego, ze mu ulzyto, oby na dtuzej. W przedpokoju skrzynka piwa, potowa butelek pustych
- lekarz kazat. Faktycznie, to lekarstwo jest w miare dostepne. W drzwiach wejsciowych staje
mtoda kobieta. Rozmawiaja z moimi znajomymi. Nevenka - juz wiem, jak ma na imie matka
chtopaka, referuje - sgsiadka ma problem. Szybko dociera do mnie, ze ,problem” jest tutaj, po tej
stronie, stowem kluczowym. PéZniejsze doswiadczenie wskaze réwniez jego miedzynarodowe
znaczenie. Bedagc w Pecu ,na antystresie”, zasypiajac zmeczony, ustyszatem - ,problem™ Ta
kobieta chciata dla mafego dziecka koperku do picia, domyslitem sie raczej niz zrozumiatem, bo
znaczenia stowa komoraé¢ za male djete nie znatem.



Daruvar

Zaproszenie na kolacje przekazat Vaso. Domek w Doljani to vikendica - domek weekendowy
naszych gospodarzy, ten wiasciwy mieli w Daruvarze. Jak sie pdzniej dowiedzielismy, domy do
letniego wypoczynku - szczegdlnie nad morzem - byty bardzo modne w Jugostawii. Stanowity
wyznacznik statusu i nierzadko posiadano wiecej niz jeden. Wojna pogmatwata wszystko.
W sytuacji, gdy prawowity wtasciciel stat sie nagle obywatelem innego panstwa, akty wtasnosci
staty sie bezwartosciowe. Wyszlismy z domu okoto siedemnastej i do miasta zeszlismy w dét
kretg, asfaltowg droga. Zajeto nam to okoto pét godziny. Schodzac myslatem o czekajace;
nas drodze powrotnej - pod gore. Miasto wygladato jakby na dtuzsza chwile kto§ zapomniat
o odkurzaniu. No c6z, w czasie wojny s3 inne priorytety. MielisSmy chwile czasu, przysiedlismy
wiec zasapani przy stoliku kawiarenki i zamowilismy piwo. Koje pivo? A jakie jest? Imamo
Karlovacko i Staroéesko iz Daruvara - oczywiscie, ze daruvarskie. Napdj bytby swietny, ale jak
na moj gust, zostat zbyt mocno schtodzony.

Widok tylu ludzi siedzacych przy kawie w kawiarenkach byt dla mnie czyms$ nowym. Jak
sie pdzniej zorientowatem, to taka batkanska tradycja. W centrum dom towarowy, w uliczce
obok poczta, kwiaciarnia na rogu i kino. Idagc wzdtuz rzeczki, minelismy budynki uzdrowiska.
Jeden uszkodzony bombga lotnicza. Juz wiedzieliSmy, ze przed wojna leczono tu choroby
kobiece, szczegélnie nieptodnos¢. Weszlismy do parku uzdrowiskowego. Z sadzawki przed
hotelem Termal do lotu probuje sie poderwac odlany z metalu kormoran. Wedtug meskie;
populacji miasta, ptak odfrunie w chwili zakonczenia turnusu przez chocéby jedng kuracjuszke
nieusatysfakcjonowana pobytem. No c6z panowie, moje gratulacje. Skrecamy w lewo, kolejny
mostek i jesteémy na miejscu. Swietna lokalizacja. Park, rzeczka, termalne baseny, wszystko
na wyciagniecie reki. Przyniesione kwiaty robig wrazenie. lvanka promienieje. Na poczatek po
szklaneczce gemisztu, potem rakija - jest $wietna. Prsut i domowa kietbasa paprykowa (kulen)
wrecz wymagaja zapijania. Oglagdamy dom. Przygladaja nam sie nieufnie perskie koty - Ari,
olbrzymi owczarek wegierski, domaga sie pieszczot. Po matej godzince przestaje sie kontrolowac
jezykowo - po prostu sie rozumiemy. Zauwazam, ze posmakowaty mi skwarki ,na sucho’,
posypane delikatnie papryka - kurde, ile to musi mie¢ kalorii?

W dobrych nastrojach wracamy do siebie. Na rogu Daruvarska Pivovara - to tu produkuja
ten smaczny napdj. Zatozycielami browaru byli Czesi, ktérzy s3 tu liczng populacjg - moze
to ttumaczy piwne tradycje. Po kilkunastu minutach jesteSmy na wylotéwce z miasta gotowi
do wspinaczki. Machamy przejezdzajacym ,Kanadolom” naszymi ID. Zatrzymuja sie. Na ich
jeepie dwie osoby wiecej nie robig wrazenia. Oto i nasze Doljani. Siedzac na tarasie, saczymy
podarowane wino. Czy pisatem juz, ze mamy tu niesamowity widok? Z podwdrka obok stychac
kaszel sasiada. Nie wiedziatem, ze ten starszy juz mezczyzna zostanie naszym przyjacielem,
ojcem, dobrym duchem i opiekunem, ale najpierw trzeba byto go poznac...
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Sqsiedzi

Zrobilismy party dla sgsiadow. Byta najwyzsza pora, zeby zakonczy¢ wzajemne podgladanie
sie. Zaprosilismy tez lvanke i Vaso - zawsze to razniej mie¢ ,wprowadzajacych”. Sasiedzi
okazali sie mili i bardzo nas ciekawi. Przyszli Vlado i Emilija z dzie¢mi oraz Stepane, oczywiscie
z Ivanka - swoja zona. Z niejakim zdziwieniem odkrytem, ze nas Polakdéw postrzega sie tutaj
przez pryzmat handlarzy, przemytnikow, itp. Uzywano stowa, Polak - Svercer. Dowiedzielismy
sie, ze przed wojng Jugostawia stanowita dla naszych rodakéw eldorado. Rdznice kursowe
walut powodowaty naptyw tak zwanej turystyki handlowej na masowa skale. Odpoczynek
nad morzem musiat sie zwrdci¢ i jeszcze mozna byto na tym zarobic¢. Ivanka $miejac sie
powiedziata, ze wszystkie jej biustonosze pochodzg z Polski, a w domu krysztatéw z Krosna
ma bez liku (wyjezdzajac po roku do Polski otrzymatem w prezencie komplet polskich
szampanek). Byto nam przykro tego wszystkiego stuchac¢, gdyz kazdy z naszych gosci dokfadat
do tego przystowiowego garnuszka dziegciu co$ od siebie. Szkoda, ze dopiero rozchodzac sie
powiedzieli o ich wyjazdach do Polski po garnitury, ktére kupowano po kilkanascie sztuk, nawet
nie przymierzajac. Wiedza o tym przydata nam sie szybko jako kontrargument przy innych
okazjach, gdy dowiadywalismy sie, jakimi to my Polacy jestesmy handlarzami.

Rodzina Vlado byta wegetarianska, co ostentacyjnie okazywaty dzieci. Chtopiec podnosit
do nosa przygotowane przez nas miesne specjaty, mowigc: smrdi. Stepane byt Czechem
z pochodzenia, podobnie jak jego Ivanka. Naszym gosciom nie przeszkadzaty napitki. Bardzo
szybko obaj panowie zostali naszymi przyjaciétmi, a ich Zzony... Emilija byta piekng i mtoda
brunetka, nie wypada wiec uzy¢ wobec niej stowa ,przyjaciétka”, stata sie raczej sasiadka, z ktéra
bylismy na ,ty”, a Stepanowa lIvanka zostata po prostu Ivka, chociaz z racji jej juz dojrzatego
wieku ,tykanie” przychodzito mi poczatkowo z trudem. Juz wiedzieliSmy, ze kaszel poranny
Stepane szybko mija, gdy ten zejdzie do piwniczki i wypije dwa kieliszeczki rakii - zawsze miat
$wietng, a odgtosy jego rozmowy z psem Medo (niedzwiedz) cichty okoto siddmej. Nie byto
potrzeby nastawia¢ budzika. Te i inne dos$wiadczenia bardzo nam pomagaty w codziennym
zyciu. Nasza znajomo$¢ zaowocowata zdecydowanym zanikiem sztywnych, sasiedzkich relacji
na rzecz bezposrednich, niezapowiedzianych i mitych, na przyktfad dla podniebienia. Gdy po
stuzbie wchodzilismy do domu, czesto za nami pojawiata sie Ivka z dymiaca jajecznica. Ale
c6z to byta za jajecznica...? No miodzio, miodzio i raj w gebie. Moje doswiadczenia ze stodka
cebulg byty w tym czasie mizerne, a z paprykg zadne. Kombinacja nowych dla mnie smakéw
zniewalata. Podobnie byto z innymi potrawami, do ktérych uzywano papryki. Emilija podsytata
nam przez corke stodkosci. WyobrazZcie sobie palacinke. To nalesniki z czekoladg posypana
orzechami wtoskimi. Gdy dziecko przynosi patere z takim przysmakiem, pozostaje tylko zaparzyc
kawe, rozsigsc sie wygodnie i rozpoczac biesiade. Jedng z niewielu potraw, ktéra na Batkanach
mi ,nie podchodzi” s3 cevapciéi, zapewne przez specyficzny zapach. Jadtem je mndstwo
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razy w roznych kombinacjach, w tym w miejscu uwazanym za najlepsze - w budce na llidzi
w Sarajewie. Przyznaje, ze tam, popijane kefirem, smakowaty mi najlepiej. Wracajac do Stepane
i jego piwniczki - oprocz beczutek z rakija miat tez pie¢ beczek wina swojego wyrobu. Rytuat
przebiegat nastepujaco: widzac mnie lub Bodka, Stepane chrzakat tak dtugo, az zostat zauwazony.
Machat wtedy do nas. To byto zaproszenie do piwniczki. Beczki z winem staty na drewnianych
stelazach, a z rakijg - na glinianej polepie. Byt tu wspaniaty klimat do przechowywania trunkdw.
Biesiadowalismy do potnocy, a panie kilkakrotnie donosity swoje specjaty. Konczylismy impreze
ze smutkiem. Stuzbe petniliSmy non stop, réwniez w soboty i niedziele. Wolne oznaczaty
urlop, ktory staralismy sie spedzi¢ w kraju. Tak wiec towarzyskie spotkania musiaty kofczyc sie
grzecznie i w miare szybko, zebysmy mogli zdazy¢ odpocza¢. Nasza znajomos¢ zaowocowata
przyjaznia, ktéra mimo uptywu lat dzielnie sie trzyma i tak juz pozostanie.

Emilija z dzieémi - zdjecie autora
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Nocna akcja

To byt juz koniec dnia pracy. Z samochodu majacego nas odwiez¢ do domu ,wyciagnat” mnie
w ostatniej chwili Olaf. Pojedziesz z Kanadyjczykami na przeszukanie. Ruszajq o 21. Wezesniej
podjadg po ciebie. - |akies szczegdty? - zapytatem. Zorientujesz sie na miejscu, sam niewiele
wiem. By¢ moze to cos na styku z chorwackgq policjg, dlatego poprosili nas o pomoc.

Byta godzina 16, miatem wiec sporo czasu. Aby oszuka¢ gtdd, poszedtem na burek. Popijajac
kefirem smaczny, nadziewany miesem placek myslatem o czekajagcym mnie wieczorze. Pojawili
sie punktualnie. W pos$wiacie rzucanej przez nieliczne lampy uliczne dostrzegtem przemykajace
w kierunku stacji patrole piesze - wiedziatem, ze to po mnie. Procedura zabezpieczenia placu
przed przybyciem ,sit gtéwnych” wcale mnie nie zdziwita. Czesto obserwowatem kanadyjskie
patrole w dzien. Zawsze przestrzegali sobie wiadomych procedur, ktére czasem wygladaty na
przesadzone - nieadekwatne do realiow w miare ,pokojowego” juz Pakraca. Chyba dowddcy
patroli zameldowali co trzeba, bo wkrétce ustyszatem silniki zblizajacych sie transporterdw
opancerzonych - pojawity sie trzy i sporo samochoddéw terenowych.

Kanadyjski dowddca krétko wprowadzit mnie w temat. Szkota w miejscowosci Bucje
- kierunek PoZega. Mamy informacje, ze znajduje sie tam chorwacki posterunek wojskowy,
a kilkunastu przebywajacych tam ludzi jest uzbrojonych - to sprzeczne z warunkami porozumienia
o przerwaniu dziatan wojennych. Nasze zadanie to przeszukanie budynku... W transporterze
byto ciasno. Obserwujac w stabym $wietle milczacych Zotnierzy zdatem sobie sprawe, ze jako
jedyny nie mam kamizelki kuloodpornej i hetmu - a to ciekawe. Nie jechalismy dtugo. Pozbawiony
dostepu do radia usitowatem ,wydedukowac”, co sie dzieje. Poczutem, ze transporter zjechat
z asfaltu. Otworzono drzwi i wojsko pospiesznie tworzyto tyraliere (ja za nimi). Sytuacja
rozwijata sie dynamicznie. W blasku rakiet oswietlajgcych dostrzegtem, ze jestesmy czescig
plutonu posuwajacego sie gdzieS pod gore. Potykajgc sie w wysokiej trawie, myslatem juz
tylko o jednym - nie szura¢, stagpac¢ z gory - moze nie trafie na odcigg? Do budynku wszedtem
tuz za pierwszymi zotnierzami, ktorzy z marszu przystapili do przeszukania. Juz po chwili
znalezZli skrzynke granatéw, za moment druga. Do trzech karabinkéw AK dotaczyty nastepne.
MeZczyzn byto siedmiu czy tez o$miu - nie stwarzali Zadnych problemdw - wygladali na lekko
zdziwionych catg t3 sytuacja. Idac za trojka zotnierzy dostrzegtem, ze staneli przed drzwiami
bez klamki, patrzac na nie jakby ,bez pomystu”. Nie namyslajac sie, siegnatem do kieszeni po
niezbednik, z ktérym nie rozstawatem sie i koncdwka chwytu tyzki przekrecitem otwdr w zamku.
W sekundzie sptyneto na mnie otrzeZwienie - ogarnagt mnie strach - przypomniaty sie wszystkie
ostrzezenia i szkolenia o sposobach podkfadania wybuchowych ,niespodzianek”. Trzymajac
zamkniete (przycigganych do siebie tyzka) drzwi, zastanawiatem sie, co pocza¢. Spojrzatem
katem oka na zotnierzy - chyba na to nie wpadli - stali tuz za mng. Wyjatem tyzke, oczekujac...
Drzwi otworzyly sie, ale najgorsze nie nastgpifo... znowu mi sie upiekto.
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Po kilkunastu minutach byto po wszystkim. W jednej z sal lekcyjnych dowodzacy przyjmowat
raporty dowodcéw druzyn. Liczono skonfiskowane uzbrojenie itp. Usitowatem zrozumie¢, co
moéwit do swoich podwtadnych. Gdy zwrdcit sie do mnie dziekujac za wsparcie, czutem sie
jednym z nich - zebratem oklaski... to klaskanie... to jakas moda. Gdy ucichto, zorientowatem
sie, ze wszyscy patrza na mnie oczekujac... no tak chtopie, teraz twoja kolej. Patrzac na
zmeczone, ale tez zaciekawione twarze nie uktadatem ,mowy” - powiedziatem to, co czutem...
It's first time I've participated in the Canadian army operation. ['ve seen your commitment and
professionalism. It was a good job. | wish all of us a safe return to base...

| co nastgpito?... nie mylicie sie... oklaski.
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Przyjazd ,Dtugiego” i Mariusza

Od paru dni wiedzielismy, Ze kolejna grupa z Polski wyladowata i jest ,trzepana” w Zagrzebiu.
Po porannej odprawie poszlismy z Bodeczkiem do kafejki na kawe. Zauwazylismy, ze rytuat jej
picia tak sie juz utrwalit na stacji, ze wtasciciel chyba specjalnie dla nas dostawit stoliki. Jak
zwykle wysepitem od Bodka papierosa. Mielismy rozmawia¢ o nowych Polakach, ktorzy - jak juz
wiedzielismy - mieli przydziat do Pakraca, nie byto jednak jeszcze decyzji personalnej, ktorzy to
beda, nie wiedzielismy tez, czy ich znamy. Nasza ciekawo$¢ miata by¢ zaspokojona w potudnie.
Teraz rozgladalismy sie po lokalu. Wtasciciel, jak gtosita fama, byt nieztym fajterem” w czasie
wojny. Zdjecia jego i wielu innych chorwackich Zotnierzy wisiaty na $cianach. Podobno wstawit sie
zestrzeleniem tu w miasteczku serbskiego $Smigtowca - ich baza byta w niedalekiej Banja Luce. Jak
zwykle z zaciekawieniem obserwowatem ceremoniat parzenia kawy, a raczej usuwania pozostatosci
po procesie parzenia. Facet odfgczat od ekspresu pojemnik z fusami i ttukt nim zapamietale
o szuflade wytrzepujac zawartos¢. Nie wiem dlaczego, ale bardzo mi sie ta chwila podobata. Do
kawy podawano szklanke wody. Jak zauwazylismy, nasi koledzy z Afryki czasem odwiedzajacy
lokal zamawiali tylko wode, co nie bardzo podobato sie kelnerom. No c6z, chcac obstuzyc
licznych gosci, musieli robi¢ cos, z czego nie byto kasy - mogto to byc frustrujace, przyznaje. Nie
zauwazytem jednak nigdy, zeby tej wody odmoéwiono. Kto$, nie pamietam juz kto, wbit mi do
gtowy zamaowienie - dupla sa Slagom - podwdjna ze $Smietanka i tak juz mi pozostato. Filizanka
kawy w tym zestawieniu dawata nieztego kopa, tym bardziej ze nie zapijatem wod3. Posiedzielismy
tam godzinke, nie mieliSmy bowiem ochoty wychodzi¢ na zewnatrz, gdzie panowat upat, ale
w koncu sie ruszylismy.

W grafiku miatem patrol do Sumetlicy, a Bodek jakie$ sprawy administracyjne na stacji. To
spory dystans do przejechania. Byty dwie opcje: po gérach w warunkach terenowych - lubitem
ten wariant - lub po asfalcie, catkiem ,lajtowo”. Dzisiaj wybratem drugg opcje, wszak ciekawosc
nowego kolegi i jego wtasciwe przyjecie przez ,ziomali” byto priorytetem. Sumetlice s3 dwie,
Dolnija i Gornija. Gdy wyjezdzato sie od strony goérskiego kompleksu lesnego - wariantem
terenowym, oczom ukazywata sie wie$ rozciggnieta wzdtuz drogi i strumienia. Bieda i trudne
warunki zycia byty widoczne na kazdym kroku. Komunikacja prywatna praktycznie nie istniata
z powodu braku paliwa i tylko z rzadka kursowaty uzyczone cywilom wojskowe pojazdy. Oprécz
usmiechow i cieptych rozméw niewiele mogliSmy pomodc, a pomoc by sie przydata. Dzisiaj
widziatem mtoda dziewczyne z dzieckiem przy piersi. Prosita o mleko dla matego - zapisalismy
namiary, ale kiedy i czy w ogéle Miedzynarodowy Czerwony Krzyz tu dotrze, tego nie moglismy
powiedzie¢. Ludzie zdawali sobie z tego sprawe i nie oczekiwali od nas wiele.

Po powrocie na stacje nie zdazytem zamieni¢ nawet paru stéw, gdy z podjezdzajacego
samochodu wysiadt kto?... No oczywiscie - ,Dtugi”, a za nim... - Mariusz jestem - chorqgiew
sieradzka. Spojrzatem zdziwiony - no, z Sieradza jestem - i juz mi sie podobat. Wygladali
imponujaco w czarnych mundurach polowych. Nawiasem moéwiac nasze czarne mundury kojarzyty
sie miejscowym z sitami specjalnymi swoich wojsk i czesto pytano mnie - vi ste specjalac? Moje
ttumaczenia, Zze nie, ze to mdj mundur polowy przynosity odwrotny skutek - utwierdzali sie
w przekonaniu, ze ktamie.
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,Diugi” podzielit sie nowinami. W Zagrzebiu angielskiego nie zdato dwdch naszych. Ktéz
byt wsréd nich? - tego bym nigdy nie zgadt. Wymienitbym wszystkich tylko nie ,Rodzynka”.
Pamietacie go z Kielc? No nic, przejdzie za dwa tygodnie, pewnie stres, kazdego mogto to spotkac,
ale jego? Nasza pewnosc¢ jego ptynnego angielskiego przerodzita sie w watpliwosci skierowane
pod adresem zespotu egzaminacyjnego. Doszukiwalismy sie spisku dziejowego przeciwko
nam - Polakom. Pytalismy o skfad komisji, moze jaka$ nacja nienawidzaca nas w szczegdlny
sposob itd. - Zzeby nie przynudzaé, po dwdch tygodniach z dwdch naszych przeszedt jeden.
Odpadt kto? - ,Rodzynek”. Podobno komisja bardzo sie starata wyciagna¢ z niego w naszym
rozumieniu $wietny angielski, ale nie mogta nawet tego podstawowego. Kurcze jak to mozna
sie pomyli¢. Do dzisiaj zazdroszcze mojemu koledze tej pewnosci siebie i wiary, ze nikt nie
zauwazy, ze ,nie wiem, nie znam sie”. Ale jak on sie ws$rdd nas znalazt? Tego typu wiadomosci
rozchodzity sie po misji btyskawicznie - nam pozostat wstyd.

Chtopaki mieszkania znalezli w Daruvarze. W sektorze byto nas juz siedmiu.
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Standby

Ten dyzur wprowadzono na stacji od niedawna. Zasada byta prosta. Oprdcz normalnych
stuzb, rotacyjnie wpadaliSmy na dwa tygodnie w grafik kandydatéw do wyjazdu w zapalne
rejony - stowem tam, gdzie nikt o zdrowych zmystach jechac nie powinien i nie powinien wysyta¢
cywili, a my bylismy Cywilng Policja ONZ. Policja powinna przystapic¢ do pracy w rejonach, gdzie
wojsko zaprowadzito juz - méwiac wcale niezartobliwie - fad, porzadek i dyscypline”. Zeby
wspomoc miedzynarodowe sity wojskowe i polepszy¢ samopoczucie siedzacych na cieptych
posadkach zawodowych urzednikdw ONZ, ktérys z nich wymyslit skierowanie do Sarajewa,
Mostaru i w inne ,ciekawe” miejsca policjantow. Byto na to stanowczo za wczesnie, tam ciggle
strzelali do siebie. Potrzeba pokazania miedzynarodowej opinii skutecznego dziatania ONZ na
Batkanach okazata sie wazniejsza od zdrowego rozsadku. Zapomniatem juz o tej liscie, gdy
fortuna odwrodcita sie ode mnie ostatniego dnia. Rano na odprawie ustyszatem... - Marek, it’s
your turn, Mostar is waiting for you. Departing time 10.00 hrs. Bytem pierwszym policjantem
z naszej stacji, ktory dostapit tego ,zaszczytu”. Do domu Bodek odwiézt mnie nowiutkim
cherokee. Oflagowany samochdd robit wrazenie. Sasiedzi przygladali sie krzataninie. Pakowatem
tylko niezbedne rzeczy, ale i tak sporo sie uzbierato. Z takim wyjazdem zawsze byt problem.
Chociaz mi powiedziano, ze jade na dwa tygodnie, podejrzewalisSmy z Bodkiem $cieme i - jak sie
okazato - mielismy racje. Nasz sektor wystawiat jeden patrol. Z naszej stacji ja z pojazdem i trzech
patrolowych z Okucani. Miatem ich zabra¢ w drodze do Zagrzebia. Przed stacjag w Okucani stali
ludzie raczej ciemnej karnacji: dwoch Hindusow i Nepalczyk. Jak mi powiedzieli, Zaden nie miat
prawa jazdy. Szykowata sie niezta jazda. W Zagrzebiu pobraliSmy suche racje zywnosciowe,
krotka odprawa z naszym nowym szefem. Dunczyk byt wojskowym, to byto widac¢ i stychac.
Chociaz sie starat, nie mogt zapomnie¢ przez lata wpajanego drylu i komend. Wygladato na
to, ze jestesmy przykrywka dla wszelkiej masci miedzynarodowych szpiegdw poprzebieranych
w policyjne mundury. To wrazenie nie opuscito mnie do konca, a fakt, ze na patrole jezdzili bez
nas, tylko mnie w tym utwierdzat.

Ruszylismy z Zagrzebia czterema pojazdami p6éznym popotudniem, aby przez Karlovac
dotrze¢ do Zadaru, gdzie nocowalismy. Po drodze poznawatem moich nowych kolegéw. Wszyscy
byli wysokimi rangg oficerami policji, a Nepalczyka podejrzewalismy (nie tylko my), Ze jest
generatem. Miat potezne ztote epolety, ale z racji znikomej znajomosci jezyka misyjnego prawie
sie nie odzywat. Miat dobry sposob. Jak widziat, Ze sie do niego podchodzi - od razu siegat
po papierosy i czestowat. Szybko odkrytem, ze zatoge naszego jeepa mozna by poréwnac do
zotnierzy z filmu ,C.K. Dezerterzy”. To faziki w kazdym calu i do tego niestychanie inteligentni.
Zaczynato mi sie to coraz bardziej podobad, zwtaszcza ze z kazdym kilometrem bezpiecznie
przewiezionych tytkdw ich szacunek do mnie wzrastat. Drugiego dnia dojechalismy do Splitu,
omijajac Sibenik na poktadzie promu, bo ,tam strzelaja”. Pamietam, ze stono ptacilismy z wtasnych
kieszeni za morska przygode i ten wyjazd szczegdlnie. Pierwszy zaczat narzeka¢ Chandra.
Temat pozostawionych wynajetych domdw to jedno, a ptacenie za hotele to drugie. Praktycznie
to my sponsorowalismy ONZ. W hotelach nie byto litosci, mimo braku turystow. toili nam
skory, az mito. Chandra, rzucajac od tak sobie od niechcenia ,tezy” zwigzane z utratg kasy,
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sprawit - co gdy sie zorientowatem, wprawito mnie w ostupienie - ze na poktadzie zapanowat
wrzask trudny do opisania. Kazdy z nas wydzierat sie, protestujgc przeciwko niestychanemu
wyzyskowi, nie zwazajac na innych. Nawet generat krzyczat: yes, yes - dalej nikt go nie rozumiat.
Ze zdenerwowania siegnat po papierosa. Dym zakonczyt dyskusje, bo teraz obaj niepalacy
Hindusi wsiedli na niego, ze to niby im szkodzi. Szybko wyrzucit papierosa przez okno, a ja
na zakretach dfugo w lusterkach wypatrywatem, czy nie zapalit suchej trawy. Przed hotelem
mieliSmy krotka odprawe. Zapamietatem, ze w Mostarze snajperzy obu stron strzelaja, zeby
zabic¢ (okazato sie, ze tez majg poczucie humoru) i ze w zwigzku z tym bedziemy tam jezdzili
tylko na patrole. Mieszka¢ mielismy w Medjugorje. Nie przespatem tej nocy. Rano siedzac na
pustym molo napisatem list do domu i byto mi bardzo nijako - list nigdy nie dotart.

Droga wita sie wybrzezem tworzac niesamowite serpentyny. Otaczaly nas urwiska, dzika
przyroda, urokliwe zatoczki z palmami i lazurowa wodg. Wspaniate widoki pozwalaty na chwile
zapomnie¢ o celu podrozy. W jednej z takich zatoczek na chwile sie zatrzymalismy. Woda
zachecata do kapieli. Niewiele myslac, tak jak statem, w butach, wszedtem do wody po kolana,
zeby sie ochtodzi¢ - zrzucitem tylko kurtke. Obmywajac tors styszatem, jak pozostali odpalali
silniki. Juz w samochodzie poczutem sie dziwnie. Zaczeto mnie swedzie¢ i szczypac. Na rekach
odkrytem skorupe soli. To byto nowe doswiadczenie. Na szczescie wkrotce zatrzymalismy sie
na kawe. Wszyscy do stolikdw, a ja do tazienki. W matej umywalce jeszcze mniejszy kran
z ledwo ciekngcg woda, stodka woda, musiat wystarczy¢ - chlapatem sie bez opamietania.
Widok Makarskiej Riwiery byt kwintesencja tego, co dotad widzielismy. Piekno tego miejsca
wzbudzato zachwyt. To byt kurort przez wielkie ,K* potozony pomiedzy lazurowym morzem
a poteznym zboczem gorskim. | tylko ta uderzajaca pustka. Gdzie s3 ludzie? Gdzie ten zgietk?
Gdzie samochody turystéw? Nikogo tu nie byto. W uszach dzwonifa cisza. Do Medjugorje
przebijalismy sie réwnie pusta waska asfaltowa droga. Ze dwa razy pomylilismy droge, by
w koncu dotrze¢ na miejsce. Pierwsze dwa dni spedzilismy w swiezo zbudowanym domu, ktéry
wiasciciel przystosowat na potrzeby hotelu dla przybywajacych do $wietego miejsca patnikow.
Ponure waskie klitki mogty wpedzi¢ w klaustrofobie. Spedzalismy wiec czas na dachu. Pdzniej
przenieslismy sie do innego hotelu o nieporéwnywalnie lepszym standardzie. Wydawato sie, ze
cate miasteczko zyto tu z ludzi pragnacych obejrze¢ miejsce cudu.

Dwa tygodnie spedzilismy w hotelu nie robigc nic. Do Mostaru nie mozna byto jechac ze
wzgledu na ciezki ostrzat. Gdy powoli zaczelismy sie przyzwyczaja¢ do nierobstwa, padto
hasto - jutro pierwszy patrol. W$rod mojej zatogi zauwazytem podniecenie, sytuacja wyjasnita
sie, gdy Prem - niby to ogladajac moja kamizelke - zauwazyt, Ze jest kuloodporna, a oni maja
tylko przeciwodtamkowe. Tak kombinowali, tak urabiali Dunczyka, ze w patrolu znalezli sie
tylko posiadacze kuloodpornych. Do Mostaru pojechalismy w dwa samochody. W kazdym
kierowca i jeden oficer - wiecej kuloodpornych kamizelek nie byto. Ostatni odcinek stanowita
droga - zygzak wybudowany chyba przez spychacze w zboczu gory. Tedy wjezdzano do miasta
unikajac ostrzatu z muzutmanskiej strony. Pamietam, ze gdy pdzniej jezdzilismy w petnym
sktadzie, cherokee z najwyzszym wysitkiem na jedynce wdrapywat sie w drodze powrotnej pod
gore - upat i stromizna robity swoje. Tego dnia bylismy tylko po chorwackiej stronie - miasto
byto wymarte. Jezdzilismy pustymi ulicami, wstuchujac sie w odgtosy wystrzatéw dobiegajacych
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z dachéw. Docenitem teraz uzgodnienia naszego dowddcy z walczacymi. Wiedzieli, Ze
jestesmy. Jezdzac kombinowatem, zeby flaga ONZ byta w petnej krasie, co nie zawsze sie
udawato. Podjechalismy nad rzeke. StaliSmy w terenie otwartym. Wystrzaty ucichty. Dotarto
do mnie, ze jesteSmy ogladani w celownikach optycznych - ciarki przechodzity po plecach.
Pojechalismy oglada¢ budynek, w ktérym mielismy otworzy¢ pierwsza stacje policyjna ONZ
w Mostarze. Nasz wodz zniknat wewnatrz. Z wiezowca obok poszta seria - huk $wiadczyt
o duzym kalibrze - musieli to cholerstwo wtaszczy¢ na gore w czesciach. Powrét byt ulga.
Rezultatem rekonesansu byta decyzja o odstgpieniu od otwarcia stacji. Byto na to za wczesnie.
Teraz jezdzilismy do Mostaru to be visible. Wjezdzajac do miasta od strony muzutmanskie;
trzeba byto poczekac, az kto$ z posterunku usunie miny przeciwpancerne ustawione w poprzek
drogi. Mieli fajny patent. Miny byty przywigzane do liny i gosciu ciagnac za jej koniec Sciggat
na bok wszystkie naraz. Wida¢ byto, ze majg tu ciezko. Droga wiodta miedzy domami. Za
tymi po lewej stronie mozna sie byto ukry¢ przed ostrzatem z chorwackiej strony - przylegaty
do rzeki. Te po prawej stronie juz takiego bezpieczenstwa nie zapewniaty. Nasz przewodnik na
matym cmentarzyku pokazywat swieze mogity. Na nagrobkach zdjecia mtodych ludzi. Z bramy
zrujnowanego domu podeszta do mnie mtoda kobieta. Gdybym to ja ja wczesniej zauwazyt,
z pewnoscia wzbudzitaby moje zainteresowanie. Krotko ostrzyzona, w czarnej kamizelce
kuloodpornej byta jedyng oprocz nas posiadaczka takiego sprzetu i to na dodatek typu ciezkiego.
Przedstawita sie - Maria, Maria Wiernikowska, jestem reporterka... kt6z by nie znat tej postaci?.
Patrzytem na te odwazna kobiete z zaciekawieniem. Przyjechata do Mostaru duzym fiatem zrobi¢
reportaz. Samochaod sie psut po drodze, ale jako$ dojechata. Pytata, co tu robimy, i ogélnie - o nas.
Usitowata dowiedziec sie, ile tak naprawde zarabiamy. Moje wyjasnienia, ze to tylko dieta, ze
musimy za to sie utrzymac - hotele, wyzywienie itd., nie przekonywaty. Widzielismy sie jeszcze
przez chwile nastepnego dnia.

Nasz przewodnik pokazat nam z daleka studnie - byta na otwartej przestrzeni. Wedtug niego
to jedyne miejsce, z ktérego moga czerpac¢ wode pitna - zaczelisSmy wysytaé dzieci, bo dorostych
zabijajq, zresztq do dzieci tez czasem strzelajq. Sytuacja muzutmanskiej czesci miasta byta
nie do pozazdroszczenia. Otoczeni, w kleszczach Serbow i Chorwatéw, mieli marne szanse.
Pojazdy miedzynarodowe byty przeszukiwane przez jednych i drugich. Byty proby wwiezienia
broni, o zywnosci nie styszatem, jak wiec zyja? Kolejnego dnia jedziemy do wiezienia. Jest po
chorwackiej stronie. Zostaje w samochodzie z Nepalczykiem. Upat zmorzyt mojego kolege.
Ostroznie podchodza dzieci. Sa ciekawskie, jak wszedzie na Swiecie. W lusterku widze jak
chtopiec wspina sie na palcach, wskazuje Nepalczyka i mowi - general, tamo je general. | niech
mi kto powie, ze mylilismy sie.

Po potudniu Perm wszedt do pokoju z informacjg, ze na dole czeka na mnie kobieta.
Pomyslatem o Marii, ale nie, byta duzo mtodsza... mieszkam w Mostarze, maz jest Chorwatem.
Jest mi ciezko, mate dziecko, ktopoty z zywnoscig - nie czekam dalej, zapraszam do pokoju,
zamawiam kawe. Dziewczyna snuje przygnebiajaca opowies¢. Chciatabym wrdeié do Polski,
ale nie moge, poza tym... same przeciwienstwa losu. Styszac, ze ,bija naszych”, pozbywam sie
zapasow. Oddaje wszystkie polskie konserwy, jakie przywioztem. Jestem z Tarnowskich Gor,
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rodzina kolejarska... Zapraszam dziewczyne, aby wpadfa z mezem nastepnego dnia. Zbieram
wsréd chtopakéw, co sie da. Przyszli. Nie dokoncze tej historii, bo nie chce nikomu wyrzadzic
krzywdy, a pamie¢ akurat w tym przypadku troche mnie zawodzi. Mario, czy to Ty pomogtas
wyjechac jej i dziecku do Polski?

Nastepnego dnia w hotelu odwiedza nas Francuz. Przedstawia sie krotko - Pierre, strzelec
wyborowy. Kurde, gdzie ja jestem? Pytam o Polakéw - tak, mamy jednego, ale powiedziat, ze
do rodakéw nie przyjdzie. Nie méwi nic o swojej ,robocie”. Dowiadujemy sie, ze jezdza biatym
transporterem. Dlaczego biatym? - przeciez to kolor ONZ - no wtasnie - rzucit porozumiewawczo.

Obiady i kolacje jedlismy w campie hiszpanskiego batalionu rozlokowanego w bungalowach
osrodka, chyba hotelowego, na skraju miejscowosci. Byty to moje pierwsze doswiadczenia
z hiszpanska kuchnia - same pozytywy. Z zaciekawieniem obserwowatem organizacje czasu
wolnego zotnierzy. W sali telewizyjnej mozna byto obejrze¢ filmy z uroczystosci putkowych.
Obok sztandaru maszerowata koza, maskotka jednostki. Nie byto tygodnia, zeby nie zapraszali
nas na jakie$ imprezy. Trafifo sie tez Swieto batalionu. SpézZnitem sie na poczatek przyjecia w sali
bankietowej, gdyz przygladatem sie, jak przyrzadzali na zewnatrz potrawy. Sangrie trudno byto
wowczas dostac w Polsce, ale nie byto to niemozliwe. Tutaj, do olbrzymiej kadzi wlano wino
i stopniowo dodawano $wieze owoce. Wierzcie mi, tak przyrzadzona jest o niebo lepsza od tej
sklepowej z pekatych butelek. Ale jak juz mowa o winie - oficerom nalezat sie ten szlachetny
trunek do obiadu i kolacji. Poteznych rozmiaréw kubas nie robit na mnie wrazenia, ale od czego
inwencja? A byfo to tak. Moi Hindusi bardzo przestrzegali, aby nie mie¢ najmniejszego kontaktu
z miesem wieprzowym. Asystowali mi przy positkach, czekajac na sygnat - jes¢ lub nie. Odkryli
bowiem, ze pare razy, pewnie przez przypadek, wprowadzono ich w bfad. Pilnowali sie mnie
wierni niczym Kiemlicze i bolato ich bardzo, gdy nie jechatem na kolacje. Zjes¢ dobrze lubili,
a tu ten Marek, jedyny kierowca sie odchudza. Zasygnalizowatem, Ze dla jednego kubka wina to
szkoda fatygi - méwie Wam, to byli bardzo, ale to bardzo inteligentni oficerowie. Im nie wolno
tez byto pi¢ alkoholu, ale zakaz nie obejmowat transportu wina na tacy. Brali wiec przydziat
i oddawali mi przy stoliku. Robili to ostentacyjnie, zeby nikt nie powzigt nawet najmniejszego
podejrzenia, ze sami kosztuja, bo przeciez, kto tu méwi o piciu. Wracajac do $wieta batalionu.
Gdy juz sie przedartem do s$rodka, obserwujac w tak zwanym miedzyczasie, jak zotnierze petuja
butami papierosy na I$nigcych marmurowych posadzkach (a fuj), zobaczytem taki oto obrazek.

Z kuchni na wysoko uniesionych tacach kelnerzy wnosili mieso, kierujac sie do pustych stotéw
stojacych przy dowodcy batalionu. Ale po paru krokach kelnera tace byty puste. Wiara czerpata
garsciami. Tace wnoszono jedng po drugiej i pomimo ,szabru” w koncu zaczety zbliza¢ sie do
mnie. Gdy i ja zgarngtem to co$ z tacy, a byt to jaki$ koscisty maty kawateczek, mieso staneto
mi w gardle. Smakowato jako$ tak, nie wiem jak, ale konsystencja byta mi obca. Szturchnatem
Hiszpana pytajac, co to jest, ale nie wtadat jedynie stusznym jezykiem misji. Dostrzegtem jednak
usmiechnietych Hinduséw. W dtoniach trzymali kawatki miesa i nie pytajgc mnie, czy moga,
pataszowali. Byto to tak zadziwiajace, Ze torujac tokciami droge znalaztem sie przy nich, pytajac:
what are you eating my friends? - Marek you really don't know? - this is goat!, goat! Chryste
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Panie, Jezusie Nazarenski, wpieprzaja kozline i poznali j3 po zapachu - ot i koneserzy.

Jeden z mostarskich patroli utkwit miw pamieciszczegdlnie. Z ramienia ONZ zabezpieczalismy
rozmowy pomiedzy przedstawicielem Bosniakdw a niejakim Juka, réwniez Bosniakiem, ktory
przeszedt na strone Chorwatdw i stworzyt oddziat sktadajacy sie z przestepcdw, zwyrodnialcédw
itp. czarnych charakterow. Bardzo skutecznie ,oczyszczat” ze swoich rodakéw chorwacka
cze$¢ miasta. Mordy, gwatty i grabieze byty na porzadku dziennym, a okaleczenia w postaci
obciecia uszu byty najtfagodniejszym ostrzezeniem przed tym, co miato nastapi¢ w przypadku
niewyniesienia sie na druga strone rzeki. Juz sam widok tego watazki budzit groze. Na miejsce
spotkania obaj panowie przybyli niemal jednoczesnie. Ochrone Juki stanowity skapo ubrane,
uzbrojone po zeby mtode kobiety o nieprzecietnej urodzie. Byto ich kilkanascie. Jedna stata
tuz przy mnie, patrzac z politowaniem na moja kuloodporna kamizelke. Mercedes klasy S
Juki byt wielki jak czotg, tak mi sie wtedy wydawato - kto$ z przekasem zauwazyt - ,pewnie
wiasciciel nie zyje”. Bosniak - patriota - byt mezczyzna w srednim wieku i chyba przyszedt
pieszo. Juz w wejsciu Juka dart sie na niego niesamowicie, wymachujac przy tym rekoma.
Zrobit ruch jakby chciat uderzy¢ - panowie znikneli w budynku. Przygladatem sie ochronie
probujac odgadnaé, wedtug jakiego klucza uzbrojono panienki, ale nic mi nie przyszto do
gtowy - dziewczyna miata na pasie dwa granaty. Jeden czarny, drugi zielony. Spotkanie nie
trwato dtugo. Gdy wychodzili, Juka caty czas krzyczat gestykulujac. Definitywne rozstanie
przypieczetowat opluwajac swojego rozméwce. Pojechalismy za nim do innego budynku, juz
bez ,patrioty”. Nie pamietam juz, kto z tym bydlakiem dalej rozmawiat, ale w oczach mam
ciagle widok wyjezdzajacej po spotkaniu S-ki rozdzierajacej swoje bebechy na wystajacym
z betonu elemencie bramy. Pojazd zniknat za zakretem, pozostawiajgc na asfalcie smuge oleju
z rozdartej miski olejowej. Rozmowy nic nie daty.

Minat juz miesiac i moje taziki burczaty coraz gtosniej o potrzebie powrotu - bez najmniejszego
odzewu ze strony Dunczyka, wodza naszego umitowanego, ktory w niebie kréluje... Wybaczcie
mi to pobozne natchnienie. Wiadomos¢, ze ma nas odwiedzi¢ Commissioner wzbudzita
zainteresowanie. Szef misji przyjezdza do nas - chudopachotkéw - i to juz jutro. Byto mi
przyjemnie, ze nasza praca miafa zosta¢ doceniona - moze da nam medale? - nieSmiato
zapytat Prem. Rano mielisSmy Mostar, nie byto wiec sposobnosci, wieczorem juz odpoczywat.
Nastepnego dnia podobnie - pojechat z Zong na gore, gdzie Matka Boska sie objawita - co? To
on jest z zong? - my patrolmeni jeknelismy niemal jednoczesnie. Spotkalismy sie trzeciego dnia
na $niadaniu. Kanadyjczyk przedstawit nam swoja zone i wyjawit tajemnice, no nie - bez zartéw
nie fatimska, ale wynikato z niej, Ze zaraz po $niadaniu wraca do Zagrzebia. Zapadta $miertelna
cisza, tak niespodziewana byfa ta wiadomosc¢. Nasz gtowny szef brnat dalej - niestety moj urlop
sie konczy... co? To on byt tutaj na urlopie? - chyba wszyscy zdalismy sobie sprawe z naszej
naiwnosci i bzdurnych oczekiwan. Pierwszy zaatakowat Chandra. Wstat i w pozycji na bacznos¢
zameldowat - wyjechatem na dwa tygodnie - w wynajetym domu pod podtogg mam schowane
wszystkie moje pieniqdze i jak je strace, to... i tapiac powietrze zakonczyt - oskarze o to Pana.
Nie zdazyt dokonczyc, gdy generat zaczat krzyczeé: yes! yes! me to! me to! - on méwi, on mowi
- dotarto do mnie, gdy juz Perm rozpoczat o swoich pienigdzach, tez ukrytych pod podtoga.
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Dunczyk nie wytrzymat, zapewne przypomniat sobie o swojej funkgji. Prébowat nas uciszac, ale
niewiele to dato. Wszyscy, jeden przez drugiego mowilismy. Harmider przyciagnat wtasciciela
hotelu i jego zone. Mieli niezty ubaw. Gdy wygladali zza zastony, miedzy uchylong materig
zauwazytem zielone skrzynie. To oni tu trzymaja bron? No cyrk to mato i ta bron na parterze. To
by sie zgadzato z plotka, ze wtasciciel naszego hotelu jest dowddca miejscowej samoobrony czy
czego$ podobnego. Jaja, jaja jak arbuzy. Catfg t3 sytuacja najbardziej zaskoczona byta matzonka
szefa. Eksplozja naszych emocji nastgpita w chwili, gdy otworzyta kartonik z miodem. Zastygta
patrzac na meza... miod sptywat obok talerzyka.

Historia miata swoj finat pare dni pdzniej. W Kwaterze Gtéwnej Misji zdecydowano o naszym
powrocie do macierzystych stacji. Wracali$my t3 samg trasg. Jadac z Zagrzebia do Daruvaru,
zauwazytem, ze nawet cherokee jakby razniej ciggnat. Bodek zorganizowat wystawne party
powitalne, na ktdre przyszli sasiedzi. Postrzepiona flage UN z mojego samochodu mam w domu
do dzis. Jej historii nikomu nie opowiadatem, a sporo widziata. W czasie mojej nieobecnosci na
stacji zaszty zmiany. Cieszyty zwtaszcza te dotyczace Polakow. ,Dtugi” zostat team leaderem,
a Mariusz szefem transportu - MTO (Moto Transport Officer) - nasza czwdrka nie byta juz
z6ttodziobami - okrzeplismy.
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Nowi monitorzy

Na stacji byli Kenijczycy, dzisiaj przyjechali trzej Nigeryjczycy. Od swoich afrykanskich
kolegow roznili sie bardzo - przede wszystkim byli czarni, jak smota i poteznie zbudowani. Nie
byli to réwniez zwykli policjanci. Na kazdym kroku podkreslali swoja wyjatkowos¢ - we came
from our ministry. Przed udaniem sie na poszukiwanie miejsca zakwaterowania, tradycyjnie
Olaf zdecydowat o zapoznaniu nowo przybytych z rejonem petnionej stuzby - padto na mnie.
Pamietajac o moich poczatkach, nie chciatem przedobrzy¢, nie za duzo na raz. Myslatem
o wjezdzie do hotelu Omanovac, skad rozciggat sie wspaniaty widok lub na wzgdrza za Lipikiem,
obok wytwdrni wody mineralnej, skad panorama byfa réwnie wspaniata. Ubrani w swoje
szaro-czarne mundury ze sznurami, trzymajac w dtoniach wielkie skdrzane teczki (gdzie oni zdazyli
je kupi¢?), czekali obok cherokee. Gdy juz pierwsze lody zostaty przetamane, nieoczekiwanie
poprosili o pokazanie pol uprawnych. Nie wiem, co mnie podkusito, zeby pokazac¢ im, jak
wygladaja te nieuprawiane, na ktérych wojna odcisneta pietno. W zasadzie to jedna droga
- pomyslafem i pojechatem do Donjego Cagli¢a, gdzie mozna byto z gtéwnej drogi skreci¢
w prawo. Byty tam olbrzymie potacie pdl zarosnietych chaszczami wysokimi na 2 - 3 metry
z droga wijaca sie waskim asfaltem. Zadnych ludzi, miejsce wymarte. Tylko zmije i czasem
posterunki zotnierzy jordanskich, ktorzy przyjacielsko czestowali herbatg z mirra mijg. Wkrétce
bylismy wsrdd zapuszczonych pél. Bush, bush - skomentowali chtopcy. No faktycznie, mogto to
wygladac jak busz. Prowadzitem powoli, w kazdej chwili gotowy zahamowa¢, gdyby zza zakretu
wyskoczyt pojazd Jordanczykdw nieprzyzwyczajonych do innych samochodéw w tym miejscu.
Po pét godzinie ,zwiedzania” zatrzymatem sie na matym mostku. Czasem obserwowatem z niego
wylegujace sie na kamieniach strumyka Zmije. Przypomniatem, zeby nie schodzili z asfaltu, ,bo
miny” i czestowatem sie sliwkami, po ktére mozna byto siegnac z asfaltu. Chtopaki pataszowali
rowniez, gdy sie zorientowatem, ze jednego brakuje. Gdzie on do diabfa sie podziat? Przeszlismy
kilkanascie metréw wotajac, ale bez odzewu. Jeszcze chwila niepokoju i widze go - jest, stoi,
tak na oko z 10 metréw w zieleni po lewej stronie. Co$ krzyczy i znika - chyba kucnat. No tak,
wlazt tam za potrzebg. Ogarnia mnie takie wkurw...e, ze zaczynam krzycze¢. Don't move,
don’t move - stay there without moving - Why? - no nie, jeszcze pyta dlaczego - [ told you this
area is heavily mined - now, you have to stay and wait for help if you want to see beautiful
Nigeria. Do pozostatej dwdjki dotarto, co sie stato. Zaczeli mnie wspierac juz niekoniecznie po
angielsku, a gos¢ stat z opuszczonymi spodniami i bezradnie patrzyt. Wywotatem stacje. Chyba
tam sie zakottowato, bo zaraz miatem Olafa na linii - what do you suggest? - The safest is lift
option - Canadians have such a lift, what do you think? Jak mi Bodek pdZniej opowiadat, nasz
dowddca, poczatkowo szarpat wasa wkurzony, po rozmowie z ,Kanadolami” (bardzo powaznie
potraktowali prosbe o pomoc) uznat méj pomyst za oryginalny i dla wszystkich bezpieczny.
Gdy w koncu uczepiony ramienia dzwigu nieszczesnik zostat postawiony na asfalcie, oklaskom
i wiwatom nie byto kofica. Wydarzenie byto komentowane przez kolejne dni podczas porannych
coffee time - z uptywem czasu coraz mniej powaznie. Nie bytbym wcale zdziwiony, gdyby
Kanadyjczycy zaliczyli akcje do tych z gatunku bojowych. Tak to zwykty rekonesans przerodzit
sie w historie, ktéra zapewne nie tylko mi pozostata w pamieci.
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Urlop

Przygotowujac sie do urlopu, juz pare tygodni wczesniej kreslilismy mozliwe trasy, zliczalismy
kilometry - nastroj podkrecat sie jakby sam. Wiedzielismy juz, ze krotsza trasa wcale nie oznacza
szybszej. Nasze bfagdzenie w Czechach czy Stowacji, gdzie przystowiowy diabet méwi dobranoc,
wyleczyty nas ze skrotéw. Ostatnio jak dotrze¢ do gtéwnej drogi ttumaczyli nam dobrzy ludzie
opuszczajacy Dom Smutku. Dlaczego u nas jest to dom pogrzebowy? Jakie to ponure stowo,
a Dom Smutku? - mnie sie podoba, Bodeczkowi tez. Trase mozna byto zlicza¢ na wiele sposobow,
ale czasu nie dato sie oszuka¢. Do granicy wegierskiej byto 2 godziny, Wegry pokonywalismy
w 4 godziny, na Czechy i Stowacje tez trzeba byto liczy¢ czworke. Jakby nie cig¢ - a Bodek
prowadzit pewnie i szybko, w Bielsku-Biatej (dalej czesto nazywam to miasto BB) bylismy
nie wczesniej niz po dziewieciu godzinach. Jasia (zona Bodeczka) przygotowywata dla mnie
szatana i rozpoczynatem samotna podréz ,katowicka” do Warszawy. Najczesciej ruszatem po
potnocy. Nigdy, ale to nigdy, nie przejechatem nie widzac wypadku. Te powazniejsze z udziatem
przetadowanych tiréw z weglem lub stalg i innych - zwigzanych z ciagta przebudowsa drogi.
Niespodziewane zwezenia, koleiny, jednokierunkowa - dwukierunkowa, mozna sie byto pogubic
- a co miat powiedzie¢ obcokrajowiec? Po pokonaniu Czestochowy poranne mgty i jazda w nich
,na pocigg”. Na mysl o tym szaleAstwie resztki moich wtoséw staja deba. Potem juz tylko,
aby zdazy¢ mina¢ Raszyn przed korkami. Na gietdzie kwiatowej kupowatem pek réz i tak
wyposazony docieratem do Legionowa ciut przed $witem. ,Uszasci” jeszcze spali, a my z Zoska
mieliSmy troche czasu na przypomnienie sobie siebie nawzajem. Mimo ze oczy miatem na
zapatki, o $nie nie byto mowy. Wizyta u Rodzicdw, kontakt z siostrg i tak ciggle na podréznym
rauszu do wieczora.

Pobyt na misji, w terenie objetym dziataniami wojennymi, zawsze odciska na cztowieku
pietno, o ktorym nie tak tatwo zapomnie¢, nawet kiedy jest sie juz w domu. Jak juz zasnatem,
spatem jak zajac. Nieustannie czujny - budzit mnie najmniejszy ruch. Gdy obudzony ujrzatem
Swiatta w bloku obok, krzyczatem - przeciez bezpodstawnie - close the windows, close the
windows. Podrézujac samochodem do rodziny i zatrzymujac sie na siusiu bacznie patrzytem,
zeby stopy trzymac na asfalcie. Moje zachowanie zmieniato sie na bardziej ,ludzkie” pod koniec
urlopu, a tu trzeba byto wracac. Ostatnie zakupy, pakowanie zebranych przez Zoske butow dla
potrzebujacych dzieci i w droge. Jak to méwia ,mam mokre oczy”, kazdy wyjazd z domu byt
przezyciem. Wyobrazatem sobie, ze co$ sie stanie ,Uszastym”, ze moge temu zapobiec np.
nie przetykajac $liny, nie drapiac sie po tysinie, nie... Po kilometrach trasy to mijato i wracato
otrzeZwienie. Zaczynatem by¢ znowu zwierzeciem, ktérego instynkt nastawiony byt na przezycie.
W BB szybkie pakowanie, mate co nieco na goraco, szatan i w droge. Na granicy tankowanie i cafa
naprzdd. Poczatkowo samochody wynajmowalismy u Hertza, potem pozyczalisSmy prywatne od
Serbow i Chorwatoéw, by pod koniec jezdzi¢ polonezem kolegi. Nad Balatonem zatrzymywalismy
sie w statym miejscu. Cel byt szczytny - siusiu i rozprostowanie kosci. To pierwsze - wiadomo,
na zew natury nie ma rady, ale to drugie? Juz po chwili wiaczat sie ciag - naprzod. Parlismy
niestrudzenie. Myslac o tym z perspektywy czasu wiem, ze mtodo$¢ ma swoje prawa. Niby wie
sie, ze odpoczac trzeba, ale... no wtasnie.
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Trumna

W Pakracu s3 dwa cmentarze. | chyba szczesliwie ztozyto sie tak, ze kazda z walczacych
stron miata po jednym. Lezaty po przeciwnych stronach linii przerwania ognia lub - jak kto woli
- linii rozgraniczenia. Problem z pochdwkiem pojawiat sie wowczas, gdy grobowiec rodzinny
znajdowat sie po stronie ,wroga”. Na porannej odprawie otrzymatem polecenie dokonczenia
operacji przerzutu trumny z ciatem na serbskg strone. Nic skomplikowanego, raptem 500
metréw do cmentarza. Chorwacka rodzina dostarczyta trumne pod nasza stacje i pomogta mi ja
zatadowac do cherokee - byta godzina 13. Jeszcze tylko zgoda szefa serbskiej milicji z Okucani
i przyjazd przedstawiciela UNHCR monitorujacego przedsiewziecie (byt w drodze z Zagrzebia).

)

Tak gdzies koto godziny 15 zauwazytem, ze moi koledzy z coraz wiekszej odlegtosci ,monitoruja
przebieg wydarzen. Bodek przyjechat z ,drugiej strony” z informacja, ze na cmentarzu czeka ttum
ludzi. Zaczatem sie niecierpliwi¢. Z nieba lat sie zar. Nasz oficer od praw cztowieka przekazat,
ze Serbowie mnie puszcza bez zgody Okucani. Decyzje wziat na siebie szef serbskiej milicji
z Gavrenicy. Trudno, ruszam. Do szlabanu mam 50 metréw. Chorwacki policjant przepuszcza
bez stowa. Serbowie polecaja otworzy¢ trumne. Nieco zaskoczony tajam siebie, ze powinienem
to przewidzie¢. Otworzy¢ - jak? Do odkrecenia $rub uzywam mojego za matego do tej czynnosci
Lathermana, ale to i tak szczescie, ze go mam. Idzie mi opornie. Jestem spocony i wykonczony
upatem i ten zapach... Przy ostatniej $rubie pomagaja mi. Podnosimy wieko. Drobne obawy, ze
znajda jaki$ przemyt okazuja sie bezpodstawne. Na zakrecenie wieka nie mam juz sit - palce
odmowity postuszenstwa. Przyktadamy tylko wieko - kurcze, zeby potem nie spadfo. Jeszcze
kilka minut i jestem na miejscu. Nie czekam konca, manewruje, chce przewietrzy¢ pojazd, gdy
podjezdza samochdod UNHCR. Ze $rodka gramoli sie Hindus w turbanie. Gdzie bytes? dlaczego
sie spoznites? - my tu czekamy od... - I've stopped on the highway for a rest, | had to take a nap,
so you know, in such a hot air...
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Winobranie (berba)

Stepane rozpoczat zbiér winogron wczesnie rano. Po potudniu, gdy przyjechalismy po stuzbie,
moglismy juz tylko poméc przy wyciskaniu soku - to rampaz - o wspaniatym zapachu i smaku
storica. Jego winnica nie byta duza, ot na wtasne potrzeby, stad dawali sobie z Ivka sami rade.
Co innego winnica llji. tadnych pare hektaréw wzorowej uprawy. Stepane miat pojedyncze
krzaki, a tu widziatem réwne rzedy winorosli na stalowych linkach rozpietych na stelazach
i podporach. Nie pamietam, kto rzucit hasto, ze trzeba pomdc. Czy byt to nasz argentynski
kolega, zastepca dowodcy sektora? Faktem jest, ze pojawilismy sie tam z Bodeczkiem wtedy, gdy
kazda reka zdolna do pracy byta cenna. Dostalismy nosidfa i ,robigc” poczatkowo za tragarzy
donoszacych winogrona do prasy, a pdZniej sami je zbierajac, z zaciekawieniem obserwowalismy
pozostatych. Nikt nikogo nie poganiat. Humor tryskat wokét. Staratem sie zrozumiec przyspiewki
kobiet. Byty w r6znym wieku i domyslatem sie, ze byty nas ciekawe i przy tym tacha niezle z nas
darly. Atmosfera przypominata polskie darcie pierza, nastrdj przy tworzeniu pisanek, wycinanek,
stowem rado$¢ na catego. Mniej wiecej co pot godziny byta przerwa na ciasta, soki i czego
sobie tylko dusza zapragnie na stodko. Ja popijatem rampaz. Sok z duzej prasy byt zasysany
prosto do poteznych beczek stojagcych w piwnicy. Miaty po pare tysiecy litrow. Jedna chyba
z pie¢. W rozmowie z wiascicielem dowiedziatem sie, ze do ich odkazania uzywa polskiej siarki.
Jej zapalone paski wkfada sie do beczek. Poljska je najbolja, poljska je najbolja - powtarzat
kilkakrotnie. Wiadomo, Ze nasza siarka jest najlepsza, tak jak wegiel, ziemniaki, pomidory, ogdrki
i wszystko, co z Polski - tak bym odpowiedziat, gdyby kto§ mnie o to zapytat. Ale ustyszawszy
to bez pytania, na obczyZnie, z ust badZ co badZ najwyzszej klasy specjalisty w dziedzinie... i to
na pewno $wiatowej klasy specjalisty, poczutem jak ta siarka przemienia sie w miod i leje na serce
moje, a ogarniajaca mnie btogos¢... Moje patriotyczne uniesienie brneto w kierunku kolejnego
polskiego ztota - gotowy bytem zacza¢ juz o bursztynie, gdy do nozdrzy moich dotart zapach
grillowanych mies - tak, nie miesa, a mies. Jak tu przyjechalismy, zastanawiatem sie, czy ta spora
budowla to nie grill przypadkiem, ale jej wielkos¢ uspita mojg czujnos¢. Teraz juz wiedziatem -
jak sie ma tylu ludzi na zbiorach, to nie ma co sie bawi¢ w drobiazgi, trzeba po catosci. Pojemniki
petne przyprawionych mies, czekajacych na swojg kolej do zamienienia sie w soczyste pieczyste,
byty gwarancja dostatku i spetnienia ewentualnych kulinarnych zachcianek. Zauwazytem steki
wotowe, wieprzowe, watrobki, cevapi i jagniecine. O kurczakach nie wspomne, bo wzrok juz
nurzat sie w pétmiskach petnych pomidoréw, cebuli, czosnku i czego$ tam. KuZwa, jeknat
Bodek, to jak u nich na weselu? llja objasnia - rakija od kruske, od jabuke, od obicne sljive i od
Zute sljive. To je loza. To je Daruvarski Rizling i moje vino iz prosle godine. Kana Galilejska
to mato. Zeby wszystkiego tylko sprébowa¢ i czasu byto mato, i mozliwosci. Podpytalismy
wiasciciela, czy nie potrzebuje wiecej rak do pracy - alez oczywiscie. Z winogronem jest tak, ze
gdy juz dojrzeje, to trzeba zbierac. S3 sposoby na opdZnienie dojrzewania - opryski roztworem
wapna, ale jak juz zawarto$¢ cukru jest wtasciwa, to trzeba pracowac non stop.
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Rano porozmawialismy z Olafem. W potudnie puscit nas i wszystkich ochotnikéw. Pracowalismy
do zmroku. Zbiory trwaty cztery dni. Na atmosfere berby sktada sie wiele czynnikow. Dla nas
wszystko byto nowe - przyroda i widok zachodzacego stonca, smaki potraw, nowe przyjaznie
i ciekawi ludzie. Bawitem sie wtedy moim $wiezym nabytkiem - kamerg Sony i nagrywatem
zawziecie. Pijac wino, czasem wspominam z sentymentem mojg berbe. Ten sentyment przetozyt
sie na che¢ posiadania wtasnego wina w Polsce. Mam rocznie kilkadziesiat butelek ,krajeczynskiego
klepacza” - tak nazwatem produkt mojej winniczki i jestem z niego dumny.
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Jelena, jej pies i peugeot

Siostre llji, starsza panig, poznaliSmy w trakcie berby. Mieszkata w winnicy i opiekowata sie
nig. Nieodtacznie towarzyszyt jej potezny pies, o ktérego charakterze mozna by powiedzie¢
wszystko, tylko nie to, ze byt tagodny. Gdy llija powiedziat nam, Zze piwniczka stoi otworem
i zakupy bezposrednio ,od producenta” s tu zwyczajowe, korzystalismy czesto z tej sposobnosci.
Zorientowalismy sie z Bodkiem, ze ile by wina nie kupit, litr, pie¢ czy wiecej, dostawato sie
potezng szklanice na sprobowanie i druga na odchodne. Zartowaliémy w rozmowach z Jeleng,
ze ,najekonomiczniejsza” dla nas opcja to jak najmniejsza butelka. Smiafa sie méwiac, ze wina
ma dostatek. Przychodzilismy tu wiec z Bodeczkiem poczatkowo z jednym pieciolitrowym
baniaczkiem, pdzniej z dwoma - zeby sprawiedliwiej byto nies¢. Jelena, ubrana zwyczajowo na
czarno, wygladata bardzo powaznie. Chtoneta wszelkie wiadomosci ze $wiata, a my opowiesci
z czasow jej miodosci. Czytajac, korzystata ze starych, zepsutych okularéw. Btysk w jej oczach
$wiadczyt o szczegdlnym zainteresowaniu tematem. Jej wypowiedzi byly madre i wywazone.
W paru zdaniach potrafita wyrazi¢ sedno sprawy. Wizyty spowodowaty, ze pies troche
przyzwyczait sie do nas. Bodek za kazdym razem wtazit do kojca, zagadujac go po chorwacku.
Robitem to znacznie rzadziej - problemem byto wyjs¢. Bestia czekata, Zeby sie rzucic.

Olaf zakonczyt misje - nowym szefem stacji zostat Dunczyk, Hans. Po paru tygodniach
wprowadzania swoich rzadéw, gdy juz okrzept na stanowisku, okazato sie, ze jego nordyckie
korzenie maskowaty cztowieka o wielkim sercu. Wprowadzit zwyczaj ,narodowych wtorkow”.
Wtedy to na porannej odprawie, kazda nacja miata mozliwos¢ opowiedzenia o swoim kraju
(na Dzien Polski z Bodkiem przywiezlismy mapy, foldery, prospekty). Tego dnia byto jakies
dunskie $wieto - nie pamietam juz jakie. Hans po potudniu zaprosit nas do siebie na $wigteczny
obiad. Razem z Henrikiem mieszkali w centrum Daruvaru. Gdy opowiedzielismy o Jelenie
i winnicy, zapragneli pozna¢ to miejsce i zrobi¢ stosowne zakupy - gospodyni przywitata
nas tradycyjnie szklanicami wina. Nie $pieszylismy sie. Obserwowatem widok zachodzacego
stonica i Bodeczka jak zwykle wskakujacego do kojca. Zanim ktokolwiek zdazyt cos powiedzie¢,
do kojca wszedt tez Hans i zagadat do psa... po dunisku. | stato sie. Szarpigca dton bestia,
wrzeszczacy Hans, Jelena i my - Hans z psem na sobie wypada na zewnatrz - Jelena odciaga
psa - Hans z poszarpang dtonig biegnie w doét winnicy - przewraca sie o linki - wstajacego tapie
- probujemy uspokaja¢ - jest w szoku, a dforn wyglada okropnie - tak to zapamietatem. Henrik
odpalit samochdd i pognalisSmy do argentynskiego batalionu. Od lekarza dyzurnego stanowczo
zazadatem $migtowca sanitarnego - MEDEVAC - usituje wymdc decyzje. Maty doktor typnat,
oceniajac chyba jednoznacznie nasz stan. Czy wyglgdam na gtupiego? Zadnego smigtowca nie
bedzie - uspokdj sie - i zajat sie pacjentem.

Zakonczenie tego dnia utkwito mi w pamieci z innego powodu. Juz w domu, tak gdzie$
koto 22 ustyszatem pytanie Bodka - a samochdd wstawites pod wiate? Niechetnie opuscitem
posciel. Cofajac, w lusterku obserwowatem naprowadzajacego mnie przyjaciela. Huk i wstrzas
nastapity jednoczesnie. Pojazd zatrzymat sie. Sterta cegiet ze stupka, ktory jeszcze przed chwilg
byt oparciem dla furtki i bramki wbita sie w klape bagaznika. Idziemy spac, zostaw, pomyslimy
rano - zgodzitem sie potulnie. Obudzit mnie natretny promien stofica. Wiedziatem, Ze co$ sie
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stato, ale nie mogtem sobie przypomniec. Ten stan dreczyt moje sumienie - chrapanie Bodka nie
uspokajato. Parzac kawe doznatem ol$nienia - to ,co$ niepokojacego” musiato by¢ na zewnatrz.
Z obawa otworzytem drzwi. Widok zniszczenia w pierwszej chwili mnie porazit. Pogruchotana
bramka i furtka robity przygnebiajace wrazenie - dobrze, Ze nadkola sq cate - ustyszatem stojacego
za sobg przyjaciela.

W Pakracu staralismy sie zaparkowa¢ na skraju stojacych pojazdéw. Musielismy wyczekac,
az przyjada wszyscy. Nasze manewry nie umknety uwadze Mariusza. MTO fachowo rzucit
okiem ,na szkode”, poprosit o kluczyki i odjezdzajac uspokajajgco poinformowat - powinien
byé gotowy po potudniu. Wierzcie mi - stuzba tego dnia dtuzyta mi sie niesamowicie. Gdy
w koncu pojawili sie - Mariusz i peugeot - zauwazytem, ze zaparkowali przed frontem stacji
- chyba jest dobrze, pomyslatem podchodzac. M6j podziw rést z kazdym krokiem. Ani $ladu -
zauwazytem - to juz nawet lakier wysecht? - nie krytem podziwu. Gdzie tam wyschto, pamietasz
krakse peugeota sprzed tygodnia? - zostat z niego tylko tyt - i to wystarczyto. | nie ma nawet
sladu? - zapytatem, patrzac na cudotwdrce, mojego technicznego guru i zbawce w jednej osobie.
No, az takich mozliwosci nie mam. Zamek jest z poprzedniego samochodu, dotozytem wiec do
kompletu kluczykow jeden wiecej - ten dodatkowy ciezar chyba nie zwiekszy spalania? - zapytat
powaznie - W jego oczach dostrzegtem wesote chochliki, gdy przed stacja pojawit sie Hans.
Wygladat bojowo - ta reka na temblaku z pokaznym opatrunkiem... Gdy po paru tygodniach
zdjeto szwy, byta wcigz opuchnieta.

Mineto kilka dni. Siedzac u Jeleny prowadzilismy dyskusje: ,co by byto, gdyby”. Gdyby Hans
moze nic nie méwit w tym kojcu...? - zastanawialismy sie nad tym z Bodkiem, gdy jak zwykle
udato mu sie wyskoczy¢ z niego bez szwanku - oczy Jeleny zasmiewaty sie.
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Contingent meeting

Nasz dowddca zdecydowat. Spotkanie kontyngentu odbedzie sie w Opatii pod Rijeka. Mielismy
na to trzy dni. Z sektora dostalismy busa. Jechato nas siedmiu. Mieszkalismy i pracowalismy
niedaleko siebie, ale ciagta stuzba i ograniczenia w przemieszczaniu sie kontaktéw nie utatwiaty.
Zaopatrzeni w zgrzewki piwa wesoto parlismy do przodu, dzielagc sie opowiesciami z wtasnych
podwodrek. Autostrada do Zagrzebia, skret na Karlovac. W Rijece spedzilismy pare godzin wtdczac
sie po miescie. Dla mnie przezyciem byt widok portu i jego specyficzny koloryt - pomieszane
zapachy paliwa, ryby i wody - fale bijace o nabrzeze. To, Ze nie ograniczat nas czas byto
przyjemna odmiang od ciggtego pospiechu przewodnikéw wycieczek, np. w Polsce. W Opatii
zamieszkalismy w przytulnym hoteliku potozonym jak wiele sasiednich na skale, o ktéra uderzaty
fale. Od wody dzielit nas tylko taras, z ktérego w dot, do zacumowanych w skalnych basenach
motoréwek prowadzity wykute schody. W nocy widok przez zatoke na mrugajaca Swiattami
Rijeke byt tak piekny, ze wypstrykatem rolke filmu, probujac to utrwali¢. Rano pojechalismy
wzdtuz wybrzeza na mate zwiedzanie. W pobliskim Lovran zatrzymalismy sie na kawe. W tarasie
hoteliku o pastelowych kolorach byt otwdr. W dole pienita sie woda. Okolica byta porosnieta
palmami. Odgfos morza, zapach stonej wody i zielen dziatata uspokajajaco. Petny relaks. Po co
dalej jezdzi¢? - zostajemy.

S3czac matg czarng bez krepacji komplementowalismy niesamowita urode pani siedzace;
z partnerem tuz obok. Byfa zjawiskowa. Gdy podniosta sie z miejsca, ucichlismy - kazdy jej
ruch byt cudny - patrzytem, jak sie wyprostowata. To stworzenie miato nogi po samga szyje, a po
drodze byty jeszcze jej piersi - tej kobiecie niczego, ale to dostownie niczego nie brakowato.
Jej towarzysz niewatpliwie byt koneserem, znawca sztuki. W ciemnych okularach widdt za
niag wzrokiem, gdy wstafa... kuZzwa, idzie do nas, bo przeciez... nikogo wiecej tutaj nie ma.
Dzien dobry, stysze, ze panowie rozmawiacie po polsku. Mam na imie Grazyna. Ten pan
to moj mqz. Jestesmy wtascicielami tego hotelu. Moze macie ochote na cos do zjedzenia?...
proponuje... ,Litwo! Ojczyzno moja! ty jestes jak zdrowie [...] Panno Swieta, co Jasnej bronisz
Czestochowy...”* Btogostawieni, ktorzy tego nie widzieli, a mi uwierzg - tak byto.

* A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, w: Dzieta poetyckie, Warszawa 1983, t. 4, s. 9.
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Holendrzy

Miatem stuzbe oficera dyzurnego, gdy przyjechali. Pieciu mtodych Zotnierzy - byli
tacznosciowcami. Oczywiscie (oczywizda, jak by powiedziat Bodek) moje zainteresowanie
wzbudzity ich pistolety maszynowe UZI. Mieli ciagnaé, czy tez sprawdzi¢, linie napowietrzna
gdzie$ w gérach. Na dachu mieli wypisz - wymaluj identyczne tyczki (z rososzka), jak w polskim
wojsku (no, bo co tu mozna wymysli¢ do zaczepienia lub zdjecia kabla). Pokrecili sie pare
minut i odjechali swoim terenowym merolem. W potudnie stacja sie wyludnita (pora lunchu).
Moja nauke stowek zaktdcat Dominik, zasmiewajac sie do kogos przez telefon. Szkoda, Ze
nie znam francuskiego. Jego melodyjnos¢ bardzo mi sie podobata. Nawiasem mdwiac, na
stacji panowata moda na nauke sprosnosci w obcych jezykach. Prym wiedli w tym Francuzi,
uczac nas zwrotdw niezbednych - ich zdaniem - w kontaktach z kobietami, na wypadek
gdybysmy pojawili sie w Paryzu. Moje przemyslenia przerwat komunikat radiowy z dowoddztwa
sektora, ktory nakazat $ciggnac na stacje wszystkie pojazdy. Od tej chwili obowigzywat zakaz
przemieszczania sie. Zaczatem wywotywac nasze patrole, polecajac powrdt na stacje mozliwie
jak najszybciej. Jak zwykle w przypadku kilku nacji nie obyto sie bez zapytan typu: A po co?
A dlaczego? - co zawsze doprowadzato mnie do pasji.

Gdy po godzinie miatem juz prawie wszystkich, otrzymalismy kolejng informacje - szukamy
samochodu, jakiego? - nikt nie wiedziat. Czy na pewno wszystkie wasze pojazdy sq na stacji?
No nie, jeden jest w drodze z Zagrzebia - mam z nim kontakt radiowy - czy moge go zaliczy¢,
Ze jest? Tego rodzaju konwersacje prowadzono réwniez z Okucani. Okoto 16 przekazano
informacje, ze w naszym regionie na minie wyleciat pojazd, ale wojskowy - odwotuje sie zakaz
przemieszczania, informowat sektor. Ta wiadomos¢ wywotata ulge. Byta juz pora konca stuzby
i moglismy wraca¢ do doméw. Kolejna informacja byta precyzyjna. Wojskowy pojazd wyleciat na
minie w kompleksie lesnym powyzej Gornjej Sumetlicy, czy mozecie to sprawdzi¢? - Kurcze, Gornja
Sumetlica to nasz rejon. W miejsce zdarzenia pojechat osobiécie Hans. Przez radio styszatem,
jak informowat sektor o szczegdtach. Na miejscu byli juz saperzy. Polana, na ktérej wjechali na
mine Holendrzy - nasi Holendrzy, byta rozwidleniem drég. Gdy zapewne zorientowali sie, ze
pomylili droge, zamiast cofna¢ po $ladach i skreci¢ we wtasciwa, skrocili sobie trase po trawie,
wszak byt to pojazd terenowy i wtedy doszto do wybuchu. Jedyny, ktéry przezyt, z urwang noga
zszedt z géry po pomoc do wsi. Wiesniacy przekazali, co sie stato, komu tylko mogli, ale bez
szczegotow, bo ich nie znali. | tak rozpoczeto sie poszukiwanie samochodu - komu$ musiato
go brakowac. Dobrze sie stato, ze nie pojechato tam wiecej naszych pojazdéw, gdyz na miejscu
znaleziono jeszcze 17 min przeciwpancernych, bytaby jatka. Dwa dni poZniej ogladatem to
miejsce. Tylko z trudem mozna byto rozpoznac¢ marke pojazdu. Nie przypuszczatem réwniez, ze
UZl moze byc¢ az tak skrecone wybuchem - ogladatem je na stacji. Przez te nieszczesng polane
przejezdzatem wczesniej wielokrotnie. Lubitem gérska wersje jazdy do Sumetlicy. Wiazato sie to
z pokonywaniem skalno - gliniastych jardéw, stromych podjazdéw i zjazddw $ladami wojskowych
ciezarowek, a raczej ich koleinami. Znakomicie sie tu sprawdzaty stacyjne UAZ-y, ktore ONZ
dostata w prezencie od Niemiec (odziedziczyli po bytej NRD). Mozliwos¢ sprawdzenia sie
w jezdzie z ,napedami” byta atrakcjg. Tak teraz mysle, ze ta liczba min na potozonej wysoko
w gorach polanie mogta ,czeka¢” nie na samochdd, lecz na co$ o wiele cenniejszego - na
Smigtowiec.
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Rakija factory

W czesci gospodarczej naszego domu stato pie¢ dwustulitrowych beczek z zottymi
Sliwkami - to najlepsze na rakije, wyjasniat Vaso. Drobne muszki atakowaty zawziecie zacier,
gdy podniést pokrywe jednej z nich, pokazujac fermentujacy produkt. Jak ty to wszystko
przepedzisz? - dopytywalismy sie z ciekawosci. W sobote pokazat jak. Jego domowa destylarka
.przyjmowata” tak na oko z 10 litrdw zacieru - no to troche pracy ma przed soba, pomyslatem
ze wspotczuciem. Z wezownicy zaczeto co$ ciurka¢, miato biaty kolor i pachniato niezbyt
przyjemnie. To wylewam. Sa ludzie, ktorzy tego nie robia. Po takiej rakii boli gtowa - turysci kupia,
ale dla swoich potrzeb tego sie nie robi - krok po kroku wyjasniat nam proces produkcji. Gdy biel
cieczy znikneta, sprébowalismy goracego napoju - byfa to pierwsza, $wieza rakija, jaka pitem.
Samo pecenje nie byto skomplikowane, uszczelnianie pokrywy gling, pilnowanie temperatury...
,Produkcja” byta chyba zwyczajowo okazja do towarzyskich spotkan. Przyszedt zaciekawiony
Stepane i wychyliwszy matg szklaneczke - ocenit jednym stowem - prava. Specjalistéw byto
wiecej. Ivanka uwijata sie z przekaskami. Pojawito sie wino, piwo i soki. Zajadatem sie skwarkami
W papryce, przegryzajac tursijom - to kombinacja marynowanych warzyw. Poszedtem spa¢ majac
wyrzuty, ze zostawiam tak wspaniate towarzystwo. To, co zobaczylismy nastepnego dnia po
powrocie z pracy, uzmystowito mi, jak uboga jest moja wiedza dotyczaca Chorwacji, kultury
tego regionu i ludzi.

Podjezdzajac pod dom, jeknelisSmy z Bodkiem niemal réwnoczesnie na widok traktora, ktory
manewrowat, ustawiajac przyczepe z olbrzymia destylarkg - rakija faktory, ocenit moj przyjaciel.
Moje wczorajsze wspotczucie dla Vaso przerodzito sie w podziw. Oni tu maja objazdowa
fabryczke rakii, ktéra na raz przyjmuje pewnie z 200 litrow zacieru. Genialnos¢ i prostota tego
rozwigzania ktdcita sie z mojg wiedza o zakazie produkcji alkoholu na swoje potrzeby w Polsce.
Podobnie - od domu do domu jezdzity chatupniczego wyrobu maszyny do ciecia drewna na
zime - takie mate tartaki. Nasz gospodarz z dumg objasnit, Ze jutro po potudniu ,fabryczka”
przemiesci sie juz w inne miejsce. Saczac z Bodkiem gemist doszlismy do wniosku, Ze ta
domowa destylarka pokazana nam w sobote byta dla nas, gosci z Polski, pokazem tradycji.
Dzisiejsza ,przemystowa” produkcja nie stwarzata juz takiej atmosfery - byliSmy pod wrazeniem
naszego odkrycia.

42



Bol zeba

Co jak co, ale o nie zawsze staratem sie dba¢. Gdy wiec poczutem pierwszy niepokojacy objaw,
Mirna - nasza ttumaczka - znalazta mi w Daruvarze doktorice. Byta to dziecieca stomatolog, ale
co za roznica? Pani powiercifa, podtubata i zatozyta lekarstwo. Po chyba dwdch wizytach plomba
byta gotowa. Gdy zab odezwat sie po miesigcu ze wzmozong sitg, udatem sie do pani doktor,
ale jej nie zastatem - pono¢ wyjechata. Bol stawat sie nie do zniesienia. JedZ do Amerykandw -
zdecydowat Hans. Kurcze, 150 km do Zagrzebia w sprawie zeba? - To mdj zgb i jest tego wart
- wspieratem sie jak mogtem, probujac odsunac ogarniajgcy mnie strach. Zawsze staratem sie
zapobiegac borowaniu, ale tym razem sie nie dato. Wojskowy szpital polowy ulokowany byt
w logistycznej czesci lotniska. Czekajac, zainteresowatem sie Hummerem - wozem facznosci, ale
nie dane mi byto przyjrze¢ mu sie z bliska. Podjechat do mnie wézkiem ,inwalidzkim” sanitariusz
i prébowat mnie na nim posadzi¢. Moj niesSmiaty protest, ze ja do stomatologa sptynat po nim
jak przystowiowy deszcz. Powtdrzytem, moéwiac najwolniej jak potrafitem, pewnie to przez
moj akcent gos¢ mnie nie rozumie. Odpart rownie powoli - we'got such a procedure - jak
procedury to procedury, wiec dopchat mnie na wézku do gabinetu. Mtody lekarz zagadat do
mnie - chyba chce wiedzie¢, czy sie ze mng porozumie - i zaczat grzeba¢ w skrzyni, ktéra
otworzyt. Nawiasem mowiac, tu wszystko byto w skrzyniach - aby dziatato, pocieszatem sie jak
mogtem. Tymczasem sanitariusz stangt nade mnga i zaczat wypetnia¢ formularz. Imie, nazwisko,
wyznanie... co? wyznanie? po co mu wyznanie? Jakiego ksiedza wezwac w przypadku... - powoli
zaczynatem rozumiec¢ ten system. Te ostrzezenia na kubeczkach coli, zeby nie wlewac gorgcej
wody, bo mozna sie poparzy¢, zeby nie skaka¢ na gtowe do plastikowego o wysokosci 30
centymetrow basenu, bo mozna... To wszystko skad$ sie wzieto. Lata doswiadczen, ciggania
sie po sadach. Dmuchajg na zimne, w przenosni i dostownie. Podpisatem sie pod formularzem.
Lekarz zapytat, jaka muzyke lubie - country - szepnatem, bo nic innego amerykanskiego nie
przyszto mi do gtowy - no problem. Podat mi stuchawki i za chwile leciato country. Dobrze,
Ze nie zapytat, jakiego to piesniarza country preferuje, bo bym miat problem. Znieczulenie byto
cudownie skuteczne. Gdy juz przestatem sie pocic i wyciskac soki z drewnianych poreczy fotela,
zaskoczony ustyszatem, zeby pojawi¢ sie za tydzien. Gratulujac sobie niestychanej odwagi,
a takze tego, ze nie ugryztem tego dzielnego cztowieka, uscisnatem mu dton. Odwzajemnit
usmiechem, pokazujac na dwukaétke. Sanitariusz odwidzt mnie do wyjscia ze szpitala. Stanatem
w stonicu - zycie potrafi by¢ piekne.
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Medal parada

Medal parada jest okazja do podziekowania uczestnikom misji za ich stuzbe. Medale mozna
wreczy¢ zotnierzom i policjantom jednostek specjalnych po trzech miesigcach stuzby, a ekspertom
po szesciu. W uroczystosci biorg udziat wtadze misji i przedstawiciele panstw. Komende Gtéwng
Policji na naszej uroczystosci miat reprezentowac zastepca komendanta gtéwnego. Do uroczystosci
podchodzitem z obawa. Martwitem sie, ze moge nie sprosta¢ oczekiwaniom ze wzgledu na
kontuzje - noge skrecitem w kostce podczas gry w siatkdwke. Majac na niej stabilizator, nie
mogtem mysle¢ o zatozeniu munduru. Wybawit mnie dowddca kontyngentu. Staniesz po prostu
na koncu szyku w cywilkach i tyle. Czym sie martwisz? No tak, czym to ja sie mogtem martwic?
Jezeli generat w mundurze obsypanym bardzo obficie fupiezem nie martwit sie z tego powodu,
to przy jego mundurze moj stabilizator musiat wygladac catkiem ,trendy”. Pocieszajac sie w ten
sposob, stuchatem kolegi ttumaczacego generalskie wystapienie. M6} wzrok omiatat stoty. Wsrod
fantazyjnie utozonej btyszczacej materii (,5r6d fali fak szumiacych, $rod kwiatéw powodzi...”)*
wytawiatem apetycznie wygladajace potrawy. Po czesci oficjalnej wtadze misji, zaprawione w bojach
reprezentacyjnych, zaatakowaty stoty z godng podziwu determinacjg. Kustykajac dotaczytem do
grona gtodomordw, szybko orientujac sie, ze pracownicy zajazdu na autostradowej obwodnicy
Zagrzebia staneli na wysokosci zadania. Za stowe od ,teba” stoty sie uginaty. Kiedy zaspokoilismy
pierwszy gtdd, mielismy czas, zeby przyjrze¢ sie sobie. Pierwszy raz kontyngent spotkat sie
w cafosci. Nawet w kraju nie bylismy nigdy w tym sktadzie. Rozmowom nie byto konca. Wszyscy
zerkalisSmy na Matgosie, dziewczyne Andrzeja. Wysoka blondynka tryskata humorem. Andrzeja
widziatem pierwszy raz. Wysoki, ale szczuptej postury chtop. Byli wyraznie w sobie zakochani.

* A. Mickiewicz, Stepy Akermarniskie, Poezja polska 1800 - 1830, Warszawa 1984, s. 32I.

Zagrzeb 1993 r. Od lewej: Bodek, insp. Janusz Wikariak,
nadkom. Janusz Jagielski, kom. Ryszard Bqgkowski
i $.p. podinsp. Andrzej Kaczor - zdjecie ze zbioréw autora
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Zima

Przyszta nagle. W nocy spadto tyle $niegu, ze rano daremnie oczekiwalismy na podwdzke - nikt
po nas nie przyjechat. To byt cudowny poranek. W domu ciepto jak w ulu, a my zaskoczeni
takim obrotem sprawy nie bardzo wiedzielismy, co ze sobg zrobi¢. Drugiego dnia wszystko
wrocito do normy - z od$niezaniem dawali tu sobie rade duzo lepiej niz w Polsce. Nasze pojazdy
wyposazono W tancuchy, a kierowcom z ,cieptych krajéw” zorganizowano przyspieszony kurs
jazdy w warunkach zimowych - wypadkéw nie byto. Po serbskiej stronie Pakraca, w Gavrenicy,
byto bardzo Zle. Sporo dzieci juz w lecie miato problemy z butami - dorosli w wiekszosci chodzili
w gumowcach z przycietymi cholewami, ktérych brak teraz w zimie byt zapewne dokuczliwy.
Dzieci w pierwszym momencie nie pojawity sie, pozniej w kilku przypadkach widziatem je
idace do szkoty w ,butach” sporzadzonych z opon. W ramach Village Visitation Programme
odwiedzalismy wioski, probujac ustali¢, jak licznie s3 zamieszkane, ilu jest w nich uciekinierow
i jakiej pomocy potrzebuja. Dane te przekazywane byty do Miedzynarodowego Czerwonego
Krzyza. Bralismy udziat w dystrybucji pomocy humanitarnej. Byta to przewaznie zywnosc: olej,
maka, cukier oraz konserwy i paczki z ubraniami. Te ostatnie docieraty tu licznie z Norwegii.
Bytem peten podziwu dla zaangazowania Norwegéw. W paczkach byty prawie nowe lub nowe
ubrania dla dzieci i dorostych, kozuchy i kozuszki, buty, konserwy - przewaznie sardynki i zawsze
jakis drobiazg ,dla pokrzepienia serc”. Wszystko to czyste, wyprasowane i z sensem spakowane.
Bedac blizej potrzebujacych, czesto organizowalismy pomoc dorazng, dowozac co trzeba, jak
nam sie wydawato ,w ostatniej chwili”. Z czasem dato sie zauwazy¢ nasycenie ,rynku”. Siedzac
kiedy$ w kurnej chacie, a raczej w pasterskiej zagrodzie dla owiec, gdzie jedno pomieszczenie
czesciowo zaadaptowano dla ludzi, ustyszatem: ,a co to za pomoc? - tego juz nawet kot nie chce
jesé” - mowigc to starszy mezczyzna otworzyt puszke sardynek i postawit na glinianej podtodze.
Zrobito mi sie przykro.

W miejscu zabojstwa, gdzie przeprowadzatem dochodzenie, sasiad zastrzelit sasiada,
przytapany na kradziezy prosiaka. Strzelat z katacha na oczach tréjki ,drobiazgu” i Zony denata.
Cata czworka stata teraz naprzeciw mnie, patrzac - jak mi sie wydawato - obojetnie, bez
wyrazu. Oni najzwyczajniej w $wiecie mieli juz dos¢. Mieli dos¢ gtodu, braku butdw, zimna.
Mieli do$¢ catej tej biedy. Smier¢ ojca rodziny byta kolejnym nieszczesciem, jakie ich spotkato
i trwali w oczekiwaniu na kolejne. Gdy przepytywatem kobiete o szczegdty wydarzenia, ta
niespodziewanie poprosita o pare litrdw benzyny do motorki - pity spalinowej. Szybko dotarto do
mnie, Zze ona nie ma czasu na bol i cierpienie, to pewnie przyjdzie pdzniej - teraz wazne byto,
ze ma kogo prosi¢ o pomoc. Uchylita folie w oknie pokazujac osniezone, swiezo $ciete drzewo.
Zrozumiatem, ze dostali je w ramach pomocy. Jesli sgsiad nie potnie, nie bedg mieli czym palic
w piecyku - kozie. Myslac o tym na plecach czutem chtod.

Wsréd nas byto dwdch Holendréw. Rene, wiele sie od niego nauczytem, i mtodszy ,pistolet”
Luuk. Ten nie przejmowat sie zbytnio tym, co robilismy. Realizowat swdj i tylko swoj projekt
autorski. Orkiestra byta oczkiem w jego gtowie. Postanowit mianowicie wyposazy¢ szkote
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w Gavrenicy w instrumenty muzyczne z prawdziwego zdarzenia i stworzy¢ tam orkiestre
dzieciecg. Na tym padole nieszczesc i tez brakowato tylko orkiestry. Widziatem pare trab, ktore
przywiozt z Holandii - nie wiem, czy swoj pomyst zrealizowat do konca.

Po zakonczeniu stuzby podczas powrotu juz do Pakraca zatrzymata nas kobieta. Nie pozwalata
nam doj$¢ do stowa stale gestykulujac i mowiac bezustannie. Moja ttumaczka przekazata, ze
jej corka jest umierajaca - juz pare godzin temu przyjeta ostatnig dawke insuliny. Patrzytem
jak machata recepta, wylewajac z siebie bezustannie potok stow. Udzielit mi sie jej nastrd.
Nie ma czasu, trzeba dziafa¢ - ocenitem. Mijajac stacje, poinformowatem o sytuacji i o tym,
ze pojazd zdam pozniej. Hans dat mi zielone $wiatto. Gdy po ciemku dotartem do znanego
nam argentynskiego lekarza, ten czekat juz z receptg - mieli chyba jakas umowe z chorwacka
apteka. Otrzymatem insuline i ruszytem w droge powrotna. Wloktem sie - byto $lisko. Po drodze
zabratem drugiego ttumacza. Nie zastalismy kobiety w domu - do pokoju corki dotarlismy po
odgtosie muzyki. Uderzyt mnie, rzadki po tej stronie, widok dostatku. Na $cianach plakaty
zespotow. Dziewczyna, modnie ubrana, przyjeta pakiecik lekko zdziwiona. Insulina? - tak, jestem
cukrzyczka, ale nie ma pospiechu, mam co trzeba. Wtasnie sie pakuje, rano jade do szkoty
w Belgradzie - wyjasniata, wcale niespeszona nasza wizyta. Wychodzac w drzwiach, wpadtem
na wracajaca mamuske. Tak, za insuline dziekuje, ale jeszcze pralka mi cieknie, potrzebuje tego
szkta, no wiecie, przez ktore widaé pranie... Wrécitem do domu przed potnoca. Opowiadajac
rano na stacji o tym, co mi sie przytrafito, ustyszatem od Luuka - ja jej przywozitem insuline
Z Holandii pocztq kapitanskq - jezdzitem po nig na lotnisko do Zagrzebia. Zauwazytem Bodka
pukajacego sie w czoto. Cos mu sie stato? A moze to ma zwigzek ze mna?

Siedzimy w domu llji w Daruvarze. Przyjechalismy z nowym dowddca sektora - szuka
domu - pomyslelismy z Bodkiem o domu w winnicy - moze wynajmie? Saczymy kawe, rozmawiajac
na niezobowiazujace tematy. Ttumaczka jest corka gospodarza, mamy wiec ten komfort, ze nie
musimy sie specjalnie wysila¢. Wydawato sie, ze panowie doszli prawie do porozumienia. Jeszcze
tylko... - ustyszelismy niezbyt daleko przyttumiony wybuch - to ,petarda” - rzucitem fachowo,
przeciez miatem w tym doswiadczenie. Kanadyjczyk patrzyt na mnie i widac¢ byto, ze nie
rozumie. Wydawato mi sie, Ze to miedzynarodowe stowo. Petard poprawit mnie Argentynczyk
z catkiem innym akcentem - teraz ,Kanadol” zajarzyt. Niuanse jezykowe jeszcze przez pare minut
stanowity przedmiot zartow. Jest decyzja - jedziemy obejrze¢ dom. Dochodzac do samochodu,
zauwazylismy obok kupe gruzu i powaznie uszkodzony dom. No nie, petarda takich zniszczen
spowodowac nie mogta. Sposobem na zniechecenie osoby obcej etnicznie do mieszkania
w okreslonym rejonie byto zniszczenie jej domu. Uzywano do tego min przeciwpancernych
ukfadanych jedna na drugiej. Ta na wierzchu miata pretowy zapalnik, do ktérego przywiazywano
linke - pociagniecie z pewnej odlegtosci byto juz fatwizng - min, nie petard byto tutaj pod
dostatkiem. Rozmyslajac wieczorem o tym wydarzeniu ztapatem sie na tym, ze nie w petni
przestawitem sie na myslenie wtasciwe do miejsca, w ktérym przyszto mi zy¢ - czy to jednak
mozliwe? Ta petarda... - musze by¢ bardziej ostrozny.
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Przyjazd naszych kobiet

Nie wiem, w ktorym momencie wpadliSmy na pomyst, zeby nasze zony nas odwiedzity.
Pomyst bardzo nam sie spodobat. Przystapilismy do urabiania materii. Zoska jak ustyszata, ze
ma zostawi¢ ,Uszastych”, z miejsca odpowiedziata negatywnie. Ale, od czego Jasia? Kropla
drazy skate. Po paru dniach opor zaczat sie chwiac, juz nie styszatem zdecydowanego nie.
| w koncu stato sie - jada - z kumplem wracajacym z urlopu. Mazdeczka 323, podjezdzajac pod
dom zatrzepotata powitalnie reflektorami. Jasia z Zoska wyraznie speszone nadrabiaty minami.
Nie zdazyty sie dobrze rozpakowac, gdy zaproponowatem wizyte w kanadyjskim campie,
moze co$ sobie kupia? Dzisiaj mamy peugeota. Na wjezdzie kontroluje nas zotnierz - kobieta.
W petnym rynsztunku i uzbrojeniu. Wyglada jak robocop. Usmiecha sie przyjaznie. Jezdzimy
pomiedzy bunkrami bytego sktadu broni armii jugostowianskiej. Z ziemi wystaja tabliczki
informujace o polu minowym - nie wszystko rozminowali. Zaczyna mi by¢ nieswojo. Po jaka
cholere je tutaj przywiezlismy, czy juz catkowicie mi ,wali pod dekiel”? Wracamy do domu, to
kilkaset metrow. Osniezony dom, biata dolina i las w tle powinny zmiekczy¢ napiecie. Dociera
do mnie w koncu, ze moja kolezanka matzonka jest zmeczona. Jechata kilkanascie godzin,
a ja tu zarzadzam jakie$ wycieczki na zakupy i zwiedzanie obozu wojskowego, po co im to?
Lezymy wtuleni. Mysle tylko o jednym. Gdy w kofcu postanawiam przejac inicjatywe, stysze
rownomierny oddech - odleciata.

47



Do domu

Rok minat szybko, tatwo to teraz powiedziec, majac pare tygodni do konca. Myslac o spedzonych
tu chwilach - samotnych, a raczej spedzonych we dwodch - Swietach i momentach, w ktérych
beznadzieja tak przyttaczata, ze chciato sie wy¢ do ksiezyca, powiem - warto byto. Warto byto
chociazby po to, aby zobaczy¢ czyjs usmiech, warto byto dla przyjazni tu zawiazanych i dla
poznania siebie. Nie byto warto - ze wzgledéw rodzinnych. Nie powinno sie zostawia¢ w domu
zony z tréjka ,drobiazgu”, to... mato ludzkie.

Jeszcze jedna podréz do kraju na urlop, z ktérego na misje wrécilismy moim nowym
nabytkiem - samochodem ,VW Polo”. Po powrocie wszystkich nas przygnebifa informacja
o kolejnym wijechaniu na mine. Tym razem to argentyfski patrol blisko Dolnijej Sumetlicy.
Rano oficer odwiézt zone z matym dzieckiem na samolot do Zagrzebia. Gdy wrécit, pojechat
na patrol. Chyba wszystkim przyszta do gtowy ta sama mysl. Ona tam ciagle leci...

ZegnalisSmy sie nieco chaotycznie, jakby wiedzac, ze czas pedzi i koniec jest tuz-tuz.
Chcieli nas goscic¢ nasi przyjaciele poznani po obu stronach. W chorwackiej i serbskiej czesci
Pakraca, w Daruvarze i Doljani - rozpoczelismy procedure check out’u - byto co robi¢. Na stacji
nie przydzielano nam juz nowych zadan. Stare konczyliSmy lub przekazywalismy kolegom.
Pozegnania to alkohol. Kieliszek rakii nigdy nie powinien zaszkodzi¢, ale tych Zegnajgcych
byto wielu. Wiekszo$¢ nie miata nic procz rakii, jak wiec odmowic? Jadac na ostatni urlop do
kraju, wywiezlismy prawie wszystko, takze dwie dwudziestolitrowe beczki rakii, ktére kupilismy
sobie na uspomenu, nie wiedzac, ze lvanka i Vaso wpadli na ten sam pomyst. Na prezenty
dla nas zaméwili u bednarza dziesieciolitrowe beczki i napetnili je oczywiscie rakija. Smiechu
byto co niemiara, jak opowiadalismy o naszej przygodzie w Cieszynie. Celnik, widzac poteznie
obcigzonego poloneza, zapytat: ile butelek wodki wieziecie? - miat chtop nosa, tylko pytanie nie
byto sformutowane wtasciwie. Ani jednej - odpowiedziatem zgodnie z prawdg. Moze by i dalej
szukat, ale jego zapat ostudzit straznik graniczny - ,panowie na dyplomatycznych” - gdybym byt
pawiem, to bym sie napuszyt.

Pozegnalne party zorganizowalismy dla kumpli ze stacji, a dzien pdzniej dla naszych przyjaciét
z Daruvaru. Juz od rana Vaso palit ognisko, a gdy sterta zaru byta odpowiednia, $winka (odojak)
mogta zacza¢ sie ,opala¢”. Stepane, ktory juz od dawna mienit sie naszym ojcem, miat tzy
w oczach. tapatem go na ukradkowym przygladaniu sie nam - tak, jakby chciat nas sobie
zapamietac, utrwalic. Jego Medo na te wyjatkowa okazje zostat spuszczony z tancucha i biegat
radosnie po drodze. Vlado i Emilija nie zawiedli. Przyszli z ciastami. llja z Zona przywieZli
nam w prezencie wino na party i na droge do domu. Kupilismy z Bodeczkiem wszystkim
drobne prezenty, sami zostaliSmy nimi wrecz zasypani. Atmosfera pomimo pozornej radosci
z biegiem czasu zaczeta sie przeradza¢ w stype. W takich sytuacjach do twardzieli nie naleze
i jak zobaczytem tzy w oczach Ivanki, to tez poptynatem. Przyjezdzajcie, przyjezdzajcie do nas
jak tylko bedziecie mogli i mieli ochote. Czekamy na was. Te i inne zachety zegnaty nas, gdy
ruszaliSmy w nasza powrotng droge. Do wegierskiej granicy robilismy rachunek sumienia - czy
rozliczylismy sie ze wszystkimi? - czy nic nikomu nie jestesmy winni? - czy dom zostawilismy
w dobrym stanie? Kazdy kilometr oddalat nas od Doljani, Daruvaru i od Chorwacji, ktéra przez
rok byta naszym drugim domem.
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Daruvar, pozegnalne party. Od lewej: Mica, Ivanka i Desa
w ,naszym/Ivanki” domu - zdjecie autora

S

Daruvar po latach (2013 r.). Od lewej: Jasiek, Kasia, autor,
Vaso, Ivanka i Jasmina - zdjecie Jana Skibniewskiego
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Kontyngent Strazy ONZ w Iraku
(UNGCT) (1995-1996)

Spotkanie przed wyjazdem

Stalismy przed budynkiem, gdzie miescit sie Departament Wyjazdéw Zagranicznych MON
troche smetnie analizujac to, co przed chwilg ustyszeliSmy. Patrzytem na ,Dtugiego”, ,Blondyna”,
,Marude” i Andrzeja - Policja zgtosita nas do udziatu w Kontyngencie Strazy (United Nations
Guard Contingent in Irag) podobno jako swoich najlepszych ludzi - znalismy sie z poprzedniej
misji. Czerwona lampka zaswiecita sie wtedy, gdy energiczny kapitan, ktory wtasnie stamtad
wrocit, ot tak sobie rzucit, ze dieta wyptacana przez UN ma zosta¢ obnizona z 350 $ do 100
dziennie, a jesli chodzi o zagrozenia, to wiecie... pare razy strzelali do nas jak do kaczek, ameba,
bruceloza - Srodki ostroznosci nie na wiele sie zdajq. Jestescie pierwszq liniq zabezpieczajgcq
warunki pracy dla wszelkich mozliwych organizacji miedzynarodowych, a zdefiniowanego
przeciwnika nie ma. Kontyngent nie jest duzy, liczy ok. 100 zotnierzy z kilku krajow petnigcych
stuzbe w regionie Kurdystan, ktory dla potrzeb misji podzielono na sektory: Dohuk, Erbil
i Sulejmanija - od nazw gtéwnych miast na pograniczu tureckim i iranskim. Polscy lekarze
wojskowi i pielegniarki zabezpieczajq kontyngent medycznie - i to byta jedyna w miare krzepigca
wiadomos$¢ - nie bedziemy wiec sami. Spotkanie trwato nie wiecej niz 25 minut. ,Maruda”
zauwazyt z przekasem - jak obnizyli diety, to MON przypomniat sobie o policjantach, wczesniej
nawet nie pisneli o tej robocie - to byto oczywiste dla wszystkich.

Bylismy juz po wszystkich mozliwych badaniach, szczepieniach, mundurowaniu. Pozostato
tylko czekac na date wylotu. Bilety zabezpieczato warszawskie biuro ONZ (UNDP) Umowilismy
sie, ze przed wylotem przyjada3 do mnie do domu, skad pojedziemy na Okecie. Kiedy sie
rozstawalismy, ,Dtugi” stuknat mnie tokciem w bok - styszates Andrzeja? Faktycznie, ale myslatem,
ze sie przestyszatem - to przez te robote na strzelnicy. Myslisz o tym, ze powiedziat - ja stamtad
nie wroce? Tak, i otart tze. Chtopaki zjezdzali sie cata noc, a pakowaniu nie byto konca. Gdy juz
wydawato sie, ze jestesmy na finiszu, a emblematy zostaty przyszyte (chwata Zosce za pomoc),
Blondyn zaproponowat, zeby nie zabiera¢ szyn Kramera uzywanych do usztywniania ztaman.
Faktycznie, to cholerstwo zajmowato tyle miejsca i byto tak nieporeczne - po co oni nam to dajg?
Zniostem je do piwnicy.
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Podroz

Nasza piagtka wzbudzata w samolocie wyrazne zainteresowanie. Nie pamietam juz, czy
to podczas tego lotu, czy jednego z wielu nastepnych, o to - gdzie lecimy - zapytat Adas
Michnik. W Wiedniu mieliSmy przesiadke do Larnaki. Ladujac na Cyprze zostalismy przejeci
przez pracownika MOVCON - to bardzo pozyteczna instytucja. Jej pracownicy organizuja w UN
wszystko, co wigze sie z transportem. Wiele razy korzystatem z ich zyczliwej i profesjonalne;
pomocy. Podazajac za gosciem, pchajac wozki z tobotami, po krotkiej odprawie paszportowe;j
znalezlismy sie na ptycie startowej obok biatego ONZ-owskiego AN 24. Okazato sie, ze samolot
i zatoga s3 z Ukrainy - jeszcze kilka razy z nimi latatem. Po prawie 10 godzinach podrézy, gtodni
i spragnieni z wdziecznoscig przyjelismy po trojkatnej kanapce i kartoniku napoju. Przetykajac
kesy, zdazytem nawet pomysle¢, jaka ta ONZ jest opiekuncza, gdy steward zaczat zbierac
pienigdze - po 8 dolcow od tha. Zamieszanie byto spore, bo oczywiscie nie miat wydaé, a my
mielismy studolarowe banknoty. Jak sie pdZniej okazato, steward to mechanik poktadowy, a ONZ
nie miata nic wspolnego z tym biznesem.

Lot do Bagdadu wspominam jako niekonczace sie pasmo najpierw wody, poZniej piaskdw
pustyni i trwajacego dtugo przyziemienia. Dtugos¢ pasa startowego i wielkos¢ lotniska byty
imponujace. Podczas ladowania nie sposéb byto nie zauwazy¢ mnoéstwa zniszczonych
samolotow i rozbitych bezposrednimi trafieniami bunkréw samolotowych. Odprawa byta
przyjazna. Iracki oficer wkleit do paszportu wize i prawie ptynng polszczyzng zapytat - jak tam
dzieweczyny w Warszawie? Nie zdazytem odpowiedzie¢, gdy drugi zapytat o pogode. Obaj
studiowali w Wojskowej Akademii Technicznej i jak sie okazato - mieli mite wspomnienia -
no c6z, bedziemy musieli bardzo uwazac. Lotnisko byto wojskowe i zeby z niego wyjechac,
trzeba byto troche czasu. Patrzac przez okna samochodu ,Toyota Coaster” na zniszczony sprzet,
skrzynie z samolotami, ktorych nie zdagzono nawet rozpakowac - mozna byto sobie wyobrazic
piekto bombardowan. Na pagdrkach rozsianych na obrzezu lotniska widac byto dziatka ZU-23-2
i ZSU-23-4 oraz zotnierzy obstugi. Miasteczko przy lotnisku nazywato sie Habbanija.

Jazda do Bagdadu to pierwsza mozliwos¢ przyjrzenia sie ,cywilnemu” Irakowi. Mijalismy
zakurzone drzewa palmowe, jakies kanatki i tylko czasem kto$ w tej wodzie wymachiwat motyka.
Liczne przydrozne stragany przykryto folig albo kawatkiem blachy. Jedne puste, na innych jakie$
trudne do okreslenia towary. Wszystko to niemitosiernie zakurzone - ruch pojazdéw na drodze
znaczny. Patrzac za$ na wystawiony w mijanych miasteczkach towar, mozna by zaryzykowac
stwierdzenie, ze wszyscy tu chcg sprzedac plastikowe miski, wiaderka i konewki w réznych
kolorach i rozmiarach, arbuzy i papierosy. Po godzinie jazdy dotarlismy do hotelu Palestyna
w Bagdadzie. Przepych tego miejsca robit ogromne wrazenie. Marmury i wielko$¢ pomieszczen
recepcyjnych sugerowat, ze pokoje to dopiero bedzie ,cos”. Ale nie - byty przecietne. Rzucat sie
natomiast w oczy brak gosci hotelowych - widziatem moze kilku o wygladzie niepozostawiajagcym
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watpliwosci, co do ich majatkowego statusu. Jeszcze na dole chtopcy skrzykneli sie na basen,
pozniej wszyscy mielismy zej$¢, by wrzuci¢ cos na ruszt. Patrzytem z balkonu ésmego pietra,
jak podchodzili do ostonietego (chyba trzcinowymi matami) obiektu, a nastepnie zobaczytem
biegnacych w ich kierunku mocno gestykulujacych ,ludkéw”. Cata ta czereda szybko zawrdcita
i znikneta mi z oczu. Zaintrygowany wszedtem pod prysznic, nie zamierzajagc zbyt szybko
rezygnowac z orzezwiajacej wody, gdy zadzwonit ,Blondyn”, proponujac przyspieszenie obiadu.
W stuchawce naszej rozmowie towarzyszyly dziwne odgtosy i dzwieki. Na dole zastatem
chtopcéw z zaktopotanymi minami. Okazato sie, ze jak juz szli w szortach na basen spostrzegli,
ze obstuga recepcji gdzie$ wydzwaniata - teraz oczywiscie wiedza, ze to byta panika w czystej
postaci. Dopiero przed samym basenem wyttumaczono im, jakiego przestepstwa sie dopuscili.
To, ze przechadzali sie po gtéwnym holu w szortach, co jak powszechnie wiadomo jest
nieprzyzwoite i niedopuszczalne, uprzejma obstuga recepcji probowata jako$ usprawiedliwic,
ale jak mozna chcie¢ ptywac w basenie w dniu, kiedy ten jest tylko dla kobiet? - tego nie mogli
pojac. Poinformowano nas, ze to bezprecedensowe zdarzenie zgtoszono juz menedzerowi - ten
na szczescie nigdy nie zareagowat.

Obiad w olbrzymiej sali restauracyjnej, w ktorej bylisSmy jedynymi gosémi, byt kolejnym
doswiadczeniem. Wiedzielismy, ze tutaj nikt sie nie Spieszy, ale bylismy po prostu gtodni. Gdy
w koncu zaspokoilismy pierwszy gtod doskonatymi krewetkami, natychmiast ztozylismy kolejne
zamoéwienie. Wysokos¢ rachunku byta powalajaca. Za cato$¢ zaptacilismy przeliczeniowo co$
koto paru dolarow. Wszystko wyjasnit kurs dolara do dinara. Jak sie péZniej dowiedzielismy,
za dolara mozna byto teoretycznie kupic 10 tysiecy litrow benzyny. To byto tez powodem, dla
ktorego jezdzac pomiedzy Bagdadem a Erbilem za zaptate za paliwo wystarczata puszka coli,
a widok niespieszgcego sie pracownika, gdy ,pistolet” nie odbijat, a paliwo sie przelewato, byt
norma. Wieczorem zeszliSmy na kolacje, zamawialiSmy tylko wyszukane potrawy. Na koniec
ciastka, doskonata kawa i nargilla.
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W stuzbie

Rano pojechalismy do Canal Hotel, gdzie rozlokowato sie nasze dowddztwo. Za mate co nieco
na $niadanie zaptacilismy duzo wiecej niz w hotelu - ceny byty po prostu normalne. Do potudnia
mieliSmy pobra¢ umundurowanie. Koszule niebieskie z krotkim i dtugim rekawem, typowe dla
amerykanskiej policji, granatowe spodnie z czarnymi lampasami, kurtka ,niby zimowa”, dwie
niebieskie bejsboldwki. Zapytatem o buty - sam sobie kup - ustyszatem od magazyniera. Jako jedyny
zabratem brazowe sandaty, chtopaki przypadkowo mieli czarne potbuty - w moich wygladatem
przy nich przedziwnie. W naszych nowych mundurach poszlismy zrobi¢ zdjecia do /D. Na
$cianie pomiete, raczej szare, przescieradto. Wyraznie ,lokalec” zrobit zdjecia ,z reki” zwyktym
aparatem. Fotki i gotowe dokumenty mieliSmy otrzymac jutro. Pierwsze spotkanie z szefem
kontyngentu zawsze robi wrazenie. Dunczyk czut nasze napiecie, ale szybko zauwazylismy jego
przyjazne nastawienie. Przepytywat o nasze dos$wiadczenie zawodowe i wczesniejszg stuzbe
na Batkanach. Mowit o czekajacych nas zadaniach, zapoznat ze strukturg Kontyngentu Strazy.
Rozmowa zeszta na luzne tematy, stowem - byto dobrze. Brylowat ,Blondyn”, prowadzac dyskusje
w taki sposob, Ze czesto pozostawato nam tylko sie Smiac. DowiedzieliSmy sie, ze rotacyjnie
sektory przysytaja do kwatery gtéwnej oficerow ,na radio”, no céz, zobaczymy. Jeszcze dwa
dni spedzilismy w Bagdadzie czekajac na transport. MieliSmy czas - moze wiec ruszymy na
miasto? To doskonata okazja do zwiedzania - taka chwila moze sie nie powtorzyc¢. Czekajac na
taksdwke, skorzystalismy z oferty mtodego goscia proponujgcego ,prywatnie” podwozke. Koles
zostat naszym bagdadzkim kierowca do korica pobytu. Od poczatku przeczuwalismy, ze to nie
byt przypadek, ale z dwojga ztego zawsze to lepiej zdecydowac sie na kontrolowang opieke stuzb
niz wpas¢ w nie wiadomo czyje sidta. Nasza czujnos$¢ sie wzmogta, gdy po ostatniej kolacji,
konczac nargille, Andrzej pokazat mi karteczke. Dostat j3 od niczego sobie kelnerki, o ktorej moj
dobry kolega by powiedziat - organizm by nie odrzucit. Krecita sie przy nas od poczatku. Gdy
ptacit rachunek, szepneta mu, ze gdyby kiedykolwiek wpadt do Bagdadu, to chetnie go przyjmie
w swoim domu. Na karteczce byt adres, imie i numer telefonu - uff, jak goraco.

Sektor przystat po nas swojego coastera, ktorego historie wkrotce ustyszeliSmy. Droga do
Erbilu zajmowata 5-6 godzin. Z zaciekawieniem przygladatem sie przedmiesciom metropolii.
Szarzyzna przydroznych palm i géry smieci. Od czasu do czasu check pointy - oczekujace
w kolejce samochody mijalismy bez kontroli, kolejka nas nie obowiazywata. Mndstwo starych
VW passatow, czasem toyoty crown i pikapy. Wnetrza pojazdéw wytozone owczymi skérami
- taki arabski wynalazek na upat. Zielen powoli sie koficzyta i natezenie ruchu malato. Bylismy
praktycznie sami na drodze, gdy droge prostopadle przeciat nam passat jadacy z duzg predkoscig.
Kierowca podpowiedziat, ze trzeba uwazac, bo tu nikt nie przejmuje sie przepisami. Dojechalismy
do Mosulu. Znowu punkt kontrolny. Zotnierze przygladali nam sie z zaciekawieniem, ale kontroli
nie byto - kierowca stwierdzit: oni tu doskonale wiedzq, kto jedzie, dokad jedzie i przestrzegt -
zadnych aparatow i zdjeé. Ostatnio jak jechaliSmy, to trzymali nas ze cztery godziny, bo jeden
z Czechow wyjgt aparat - tylko wyjqt, zdjecia nie zdqgzyt zrobié¢, dochodzenie trwa nadal,
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wszedzie szukajq szpiegdw i sq ,crazy” na tym punkcie. Mosul minelismy bokiem, po kilkunastu
kilometrach olbrzymi kamienno-betonowy kompleks-wiezienie, rzuca kierowca. Podobno jeszcze
godzina jazdy. Po lewej i prawej stronie drogi kilkadziesiagt okopanych czotgéw, typowa obrona
okrezna. Zadziwiajace jest to, ze zotnierzy jak na lekarstwo. Przejezdzamy przez most, ostatni
punkt kontrolny i zostawiamy Saddama za sobg - bylismy po kurdyjskiej stronie.

Dowodztwo sektora Erbil miescito sie w pietrowym domu z tarasem na pierwszym pietrze.
Catos¢ byta czeSciowo ogrodzona murem, wewnatrz znajdowat sie duzy parking. Klient
w szarawarach, odstawiwszy katacha niespiesznie, sprawdzat podwozie lusterkiem. Zauwazytem
ttumek ludzi. Wkrétce nas otoczyli. Poklepywaniom i pytaniom nie byto konca. Ale gdzie
Polacy - s3, podeszli - Jurek, Romek, przedstawili sie - jesteSmy lekarzami. Ale miedzy nimi
znowu zaczeli przepychac¢ sie Czesi i Stowacy. Chyba byli swiecie przekonani, ze wszystko
rozumiemy - nikt nie méwit po angielsku, co spuentowat Andrzej - a tak chciatem poprawic
jezyk. Mineto pare minut, a ci nadawali jeden przez drugiego. W koncu ustyszelismy: do
dowddcy. Prowadzit Jurek. Jestem Lars - maty rudy cztowieczek nie tracit czasu. W Erbilu zostaja
Marek i Andrzej. Do Dohuku jada ,Dtugi”, ,Blondyn” i ,Maruda”. Co$ tam jeszcze mowit, ale
nie za dtugo. Wkrotce pozegnalismy sie z nasza trojka. Ze wzgleddw bezpieczenstwa chatupe
musicie wynajqé jak najblizej dowddztwa, moze tez uda wam sie podtqczy¢ do stacyjnego
generatora, zawsze to chociaz jedna zarowka w domu. Prqd wtgczajq dwa, czasem trzy razy
w tygodniu na pare godzin - informacje Jerzego tykamy w drodze do pierwszego zaoferowanego
nam domu. To potowa bliZniaka - trzy pokoje, kuchnia. Nasz opér budzit kibelek, ale - jak sie
dowiedzielisSmy - europejskiej wersji nigdzie tu nie znajdziemy. Decyzja zapadtfa natychmiast,
weszlisSmy ,w temat”, nie bedziemy szukali dalej, tym bardziej Ze bedziemy mieszkali blisko
siebie. Jurek jest lekarzem choréb tropikalnych, a Romek chirurgiem ortopeds. Juz wiemy, ze
chtopaki sa spoko. W imieniu wtasciciela warunki umowy twardo negocjowat syn, byt ttumaczem
na stacji. Bylismy juz gotowi na nie przystac, gdy wtracit sie Jurek, méwiac, Ze tu tak nie mozna.
Z jego pomoca zeszlismy z kosztéw prawie o pofowe - to byta cenna lekcja. Zgodzilismy sie tez
na housekeepera - to Asti, syn wiasciciela. Na ,zagospodarowanie” mielismy dwa dni. Wieczor
spedzilismy u lekarzy. Rozmowom nie byto konca. Ustalilismy z Jurkiem, kto jest kto - oficjalnie,
to on bedzie dowodca polskiego kontyngentu, co oznaczato, Ze bedzie reprezentowat wszystkich
Polakéw. Dlaczego takiej sytuacji nikt nie przewidziat w kraju? Albo nasze ministerstwa maja
wazniejsze sprawy na gtowie, albo sie czepiam.

Po raz pierwszy pitem arak - moze by¢. Nie mogtem spac¢, w kuchni zastatem Andrzeja, tez nie
mogt - do rana prowadzimy nocne Polakdéw rozmowy. Nowy dzien pozwolit spokojniej przyjrze¢
sie miejscu pobytu i chtodniej oceni¢ pewne sprawy. Po porannej odprawie dostalismy motorole
i nadano nam kody wywotawcze. Jestem teraz Echo Papa - I, a Andrzej Echo Papa - 2. Do konca
naszego tu pobytu dla naszego bezpieczenstwa bedziemy wywotywani rano i wieczorem.

Wirdcilismy do domu. Zbudowany z matych betonowych bloczkéw, Sciany cieniutkie,
w oknach kraty i cienka siatka. Otoczony murem z pustakdw, stalowa brama i drzwi wejsciowe.
Odkrylismy obok fabryczke lodu, przy niej jakies bajoro i katuze. Czy to z powodu komardw
wylegajacych sie w nich mamy te siatki w oknach? - czas pokaze. Po potudniu pierwsza awaria
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kanalizacji, potem nastepna. W koncu dotarto do nas, ze papieru toaletowego naprawde nie
mozna spuszczac. Rurki odprowadzajgce Scieki nie byly do tego przystosowane. Czy naprawde
bedziemy zmuszeni do korzystania ze ,skoczni” i plastikowych konewek z wodg? Przyszta stuzba
zdrowia. Chtopaki przyniesli zgrzewke wody i tabletki do uzdatniania wody. Na dachu dwa
Jtanki”. Wsypalismy chemie baczac, zeby nie dosypa¢ wiascicielom. Okazato sie, ze na nasze
toaletowe problemy byt sposob - plastikowe wiaderko z pokrywa. Do dzisiaj pamietam moje
opory, gdy podnositem te pokrywke. ONZ nie zapewniata pomocy w zakupie $srodkéw do zycia.
Ale na to znaleziono sposdb. Raz na dwa tygodnie sporzadzano liste, a zamdwiony towar
sprowadzat z Iranu - sobie tylko znanym sposobem - sklepikarz. Asortyment byt ograniczony,
ale dato sie wyzy¢. Najwazniejsza byta woda. Przy pierwszych objawach ze strony przewodu
pokarmowego pobierano ,kupencje” na badanie w kierunku amebozy. Romek krotko opowiedziat
o komponencie medycznym. Nasi lekarze, podobnie jak pielegniarki s3 tutaj i w Dohuku, panig
Wiesie poznacie jutro. W Sulejmanii pielegniarkg jest Czeszka.

Ankawa, gdzie mieszkalismy, byta bogatsza czescig miasta. Domy i domki w wiekszosci byty
ogrodzone szarymi murkami - w nich stalowe bramy i furtki. Zabudowa byta raczej ,ciasna”.
W przydomowych ogrédkach krolowaty przykurzone drzewka pomaranczowe i winoro$l. Tarasy
na pietrach byty tak zabudowane, ze obserwacja domownikéw z ulicy nie byta mozliwa. Ztozenie
zamowienia byfo okazja do poznania wtasciciela sklepiku spozywczego. Kiedy wychodzilismy
na ulice, zostaliSmy zaproszeni przez sprzedawce z naprzeciwka - zatrzymalismy sie tu dfuze;.
Handlowat gtéwnie zegarkami. Oferta byta bardzo bogata ,katalogowo” i raczej skromna w realu.
Jak nas poinformowat, Saddam obdarowywat ojcéw oficerdw polegtych w wojnie iransko - irackiej
ztotymi zegarkami ,Tissot” ze swoja podobizna. Niewatpliwie bytaby to fajna pamiatka, ale tak
jako$ czutem sie dziwnie, trzymajac w dtoni bezimienny ,certyfikat” czyjej$ Smierci. W ofercie
byty tez czasomierze zrabowane przez armie iracka w Kuwejcie - ciekawy poczatek stuzby.

Idgc do chtopakéw na obiad dowiedzielismy sie, ze Saddam kazdemu oficerowi w dniu
promocji dawat samochdd ,VW Passat” - stad na ulicach takie ich zatrzesienie i prawie wszystkie
pomalowane w pomarafnczowe akcenty, biafe taksowki pochodza z tego Zrddta. A z tymi
zegarkami to... Jesli juz, to trzeba uwazaé, podroby wszystkiego sq na porzqdku dziennym.
Jak sie zdecydujecie... To jest taki sklep w Dohuku... Otwierajac furtke, Jerzy machnat reka
na przejezdzajacego rowerem chfopca. To dostawca pity, przepysznych arabskich chlebkéw. O
kazdej porze dnia mozna liczy¢ na jeszcze ciepte pieczywo z domowa dostawa...

W przyspieszonym tempie chtoneliSmy z Andrzejem kazdy, nawet najdrobniejszy strzep
informacji.
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Coaster

Na porannym apelu poznalismy pozostatych kolegdw. Dufczycy byli w mniejszosci
i ,okupowali” stanowiska, o ktérych wszystko mozna by powiedzie¢, ale nie to, ze nalezg do
najnizszych w strukturze kontyngentu. Czesi i Stowacy to oficerowie dyzurni, operacyjni i jak my
patrolmeni. Jako nacja przewazali stanem liczebnym. Czuto sie, ze humorem, ,zawadiactwem”
i checiag niesienia pomocy tworza pozytywna atmosfere. Nepalczykdw, Filipinczykdw
i Pakistanczykow byto po kilku. Gdyby nie nasi lekarze, nasza dwojka stanowitaby etnograficzng
ciekawostke. Zostalismy przydzieleni do osobnych zespotéw. Moim, trzyosobowym dowodzit
Dalibor, a Nepalczyk Raj okazat sie by¢ catkiem do rzeczy kompanem. Na parkingu, pokazujac
mi czynnosci obstugowe, jakie przed kazdym wyjazdem ,w teren” trzeba wykonaé, kiwnat
gtowa pokazujac na stojacego obok coastera - Marek, popatrz na slady pociskow - jakie $lady
pociskow? Mruzac oczy od storica ,wlampiatem” sie w autobusik, nie mogac nic dostrzec.
- Z przodu, z przodu obok kierowcy - licze otwory, naliczytem trzy w lewym stupku. Widzac moja
zawiedziong mine kontynuowat - szyby i opony wymieniono na nowe. Wystuchatem historii,
ktorej nie powstydzitby sie film akcji. Otdz, wracajac z Sulejmanii dziewieciu naszych jadacych
nim, wpadfo w zasadzke. Kierowca prowadzit zygzakiem do momentu, kiedy przestrzelone
opony pozwalaty juz tylko na jazde na wprost. Wtedy dostali z granatnika. Przeciwpancerny
pocisk rakietowy przeleciat przez tylng, nastepnie przednig szybe i eksplodowat na zboczu.
Szczesliwie dla pasazerdw, szyby byty zbyt ,miekkie” dla broni przeciwpancernej. Kilkanascie
kilometréw gnali na felgach.

Cza - Cza, nasza pielegniarka, byta wtedy na pokfadzie. Jak sie pdzniej dowiedziatem, to jej
Austriak zawdzieczat zycie, ktore juz do konca spedzi na wozku inwalidzkim - dostat w kregostup.
Myslatem, ze historie tego zdarzenia sprzedam po potudniu Andrzejowi, ale okazato sie, ze te
i pare innych juz znat. No cdz, lubie barwne i ciekawe zycie, ale zeby rakiety? Kuzwa, gdzie my
jestesmy?
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Klub

|dziemy do klubu ,zrobi¢” powitalne party. Klub to instytucja utworzona przez naszych
poprzednikow, ktérzy zapewne zorientowali sie, ze zapija sie na $mierc, jezeli sami nie wymysla
sposobu na zagospodarowanie czasu wolnego w cywilizowany sposéb, to nikt inny za nich
tego nie zrobi. Na koszt misji wynajmowano dom, w ktérym ochotnicy petnili miesieczne
dyzury. Troche niesprawiedliwie byli nazywani barmanami, bo oprocz tej jakze waznej
czynnosci, zajmowali sie strong finansowg przedsiewziecia i dokonywaniem niezbednych
zakupow. Mielismy do dyspozycji dwa stoty bilardowe w stanie uzywalnosci, telewizor w roli
rekwizytu, bo nikt nie znat iranskiego i tureckiego oraz sprzet radiowy pozwalajacy stuchaé
muzyki z blizszego naszym sercom i uszom obszaru kulturowego. W kuchni zatrudniony byt
miejscowy kucharz przygotowujacy obiady, na ktére mozna sie byto zapisa¢ z jednodniowym
wyprzedzeniem. Wpisowe stanowito 100 zielonych rozliczanych raz w miesiacu. Z powodu
niedostatku matych nominatéw wspaniale funkcjonowata instytucja zapisywania ,na zeszyt’.
Z trunkéw byty alkohole i piwo, a z napojow soki i cola. Caty towar pochodzit z Turcji lub Iranu.
Na przygotowanie prawdziwego ,party” nie mielisSmy czasu ani dostatecznej wiedzy w temacie.
Ale jak sie dowiedzielismy, byt na to sposéb - dzwon, ktéry wisiat nad barem. Kazdy, kto go
uzyt, informowat wszem i wobec, Ze stawia wszystkim kolejke, a barman obcigzat jego konto,
w tym przypadku moje. Tak byto w przypadku imienin, urodzin czy tez zwyktej chandry. Czesi
przyniesli gitary. Gdzies tak po godzinie zaczeli Spiewac¢ w kdtko te samg piosenke, a sala refren.
Pare minut przed godzing dwudziestg jako$ wszyscy ucichli wyraZznie czekajac na cos. Sytuacja za
chwile sie wyjasnita. Wszystkie motorole zapowiedziaty sprawdzenie tacznosci - stata procedura.
Oficer dyzurny wywotywat kazdego z nas, a my potwierdzaliSmy obecnos¢. Troche to trwato,
w klubie byto ponad dwudziestu chtopa. Integracja przetamata lody i do pétnocy pozwolita nam
zbratac sie z prawie wszystkimi, a takze sporo sie dowiedzie¢. W temacie party, Ulrik sprzedat
mi informacje, ze czasem ludzie zamawiajg u kucharza pieczong $winie, no wiesz takq dzikq
Swinie z pola, bo tu nikt Swin nie hoduje. To jak oni je fapia? - snajper. Réwno o pétnocy ,bez
komendy” towarzystwo zaczeto sie zwija¢ i po paru minutach nie byto juz nikogo - jutro tez jest
dzien.
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Dzien po dniu

Pierwsze tygodnie przeznaczone na zapoznanie sie z regionem pamietam jako niekonczacy
sie zachwyt nad wspaniatg przyrodg i ludzmi, ktorzy - mieszkajac czesto w miejscach oddalonych
od wiekszych skupisk ludzkich, ciezko doswiadczeni przez iracka armie - mieli jeszcze ochote
na usmiech. Wysoko w gérach kobiety o pieknych twarzach nie byty czyms$ niezwyktym. Ich
mezowie wprowadzali mnie w zaktopotanie, czestujac najpierw papierosem podawanym ,z reki”,
a gdy odmawiatem - na jaki$ czas rzucitem natég - woda w metalowej czarce, za ktérg tez
musiatem podziekowac, bo przeciez ta cholerna ameba. Ja ich najzwyczajniej obrazatem, ale jak
miatem przeprosi¢ bez ttumacza? | nigdy, ale to nigdy nie zapomne usmiechu kobiety niosacej
wiazke chrustu na gtowie, za ktérg na osiotku podrézowat zapewne pan i wtadca. Jak mam
z Zoska na pienku, to tak czasem sobie mysle...

Patrole, eskorty konwojow z humanitarng pomocg i stuzba oficera inspekcyjnego na prawie rok
staty sie moim gtdwnym zajeciem. ZaczynaliSmy od 7 poranng odprawg. Obowigzywata zelazna
zasada - do godziny 15.30 wszystkie pojazdy powinny wréci¢ do bazy i sta¢ zatankowane,
gotowe do wyjazdu w dniu nastepnym. Zadaniem patroli byto sprawdzenie przejezdnosci
drog. Na podstawie naszych radiowych meldunkéw stuzba dyzurna ogtaszata dzienny radio
announcement dla pracownikéw organizacji miedzynarodowych dziatajacych w regionie. Jozef,
czyli ,po naszemu” J6zek podsumowat to tak - w Somalii lataliSmy wiatrakiem nad drogami,
a tu sami musimy na to gowno najechacé, zeby sprawdzié¢ te pierdolong przejezdnosé. Nie
majac zadnych technicznych mozliwosci, czy podtozono tadunki wybuchowe, pytamy czasem
miejscowych - muskila? problem? - i uzyskujemy odpowiedZ ma fi muskila, nie ma problemu.
Towarzyszy temu rodzaj klaskania, z ktérego ma wynikaé, ze jest czysto, zagrozenia nie ma.
Minowanie drég nasilito sie, gdy zaczeto uzywac japonskich maszynek zaprojektowanych do
pobierania probek asfaltu.

Eskortowanie konwojow byto ciezkim kawatkiem chleba. Z kierowcami ciezardwek i ich
sprzetem byt zawsze problem. W jedna strone, wiozac z Turcji przez Dohuk i Mosul do Erbilu
miedzynarodowa pomoc humanitarng dla Kurdéw, musieli przejecha¢ przez saddamowski Irak.
W drodze byli narazeni, jesli nie na utrate zycia, to na bezpowrotne zniszczenie pojazdu, gdyz
jakims$ dziwnym zbiegiem okolicznosci zdarzato sie, ze zbiorniki paliwa ciezaréwek wybuchaty
juz po stronie kurdyjskiej. W kwaterze znajdowata sie wcale niematfa kolekcja pozostatosci
po chemicznych tadunkach zapalajgcych, umieszczonych wczesniej w zbiornikach spalonych
pojazdéw. W drodze powrotnej, szczegdlnie po przekroczeniu Dohuku, prébowali urywac sie,
chcac by¢ pierwszymi w kolumnie i oczywiscie na granicy. Starano sie temu zaradzi¢, konfiskujac
paszporty, ktére byty wydawane w Dohuku w kolejnosci, w jakiej pojazdy opuszczaty Erbil. Stan
techniczny niektérych pojazdéw nie pozwalat na utrzymanie statej predkosci, co doprowadzato
do szewskiej pasji kierowcéw majacych sprawne pojazdy, tym bardziej ze zawsze znalazt sie
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zawalidroga, ktory miat trudnosci z podjechaniem pod pagérek zalany mazia ropy z pseudocystern
przewozacych rope z Iraku do Turcji w ramach programu ropa za zywnosc.

W Ankawie miescity sie siedziby wielu organizacji niosgcych pomoc Kurdom. Przyznam,
ze nigdy nie miatem serca do stuzby oficera inspekcyjnego, ktdrego rolg byto sprawdzenie,
czy ochraniajacy je peszmergowie (kurdyjscy wojownicy $mierci) s3 obecni w przewidzianym
grafikiem sktadzie. Z daleka widzieli nadjezdzajacy pojazd i - majac czas na ogarniecie sie -
w wiekszosci przypadkéw nie probowali nawet ukry¢ widocznych oznak dopiero co przerwanego
snu. Pomieszczeniami, w ktérych petnili stuzbe, byty malutkie budki z pustakéw. Najczesciej
dowddca zmiany wychodzit mi na spotkanie, co natychmiast spotykato sie z moim uznaniem,
dziekowatem wiec dfonig za okazany szacunek i jak profesjonalisci rozstawaliSmy sie nie
zamieniajac stowa. Pamietam, ze w jednej z ,lokacji”, gdzie mieszkata i miata swoje biuro kobieta,
obecnos¢ oficera inspekcyjnego byta ledwie tolerowana. W drugiej za$ z powodu upodoban
rezydenta bardzo pozadana - staraliSmy sie wiec tego pana unikac jak ognia. Wspomniana pani
byta zapewne przeswiadczona o swoim szczegolnym statusie w organizacji, ktorg reprezentowata
i miata niezachwiang pewnos¢, ze skierowano j3 na to zadupie wytacznie z powodu wyjatkowe;
misji do spetnienia. Przed jej domem stat duzy namiot, w ktorym trzymata kilkanascie zwierzat,
w tym sarenki - smrod utatwiat lokalizacje. W rezydencji zawsze przebywat przystojny, chyba
osobisty sekretarz, wyraznie swoim zachowaniem dajacy do zrozumienia, ze nic tu po mnie.
W powszechnym odczuciu i pani, i pan byli na dobrze ptatnym zestaniu.
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Kurrak

Aby dotrze¢ z Erbilu na szczyt tej gory, trzeba pokona¢ okoto 60 kilometréw i mingé
miejscowosc Salah, do ktérej z jednej strony wiedzie stromy i raczej krotki zygzakowaty podjazd,
natomiast z drugiej, zygzak drogi jest niemitosiernie rozciagniety. Kolejnym miastem jest
Shaglawah lezace mniej wiecej w potowie drogi. Tu jest bardziej zielono, wida¢ pola uprawne
i drzewa. Jadac dalej, droga wyraznie skreca w lewo. To konieczne, aby oming¢ wygladajacy
poteznie wat masywu gorskiego rozciggajacego sie od prawej do lewej strony. W nim jaskinia
widoczna z wielu kilometréw. Mozna przyspieszy¢ - na dtugim odcinku nitka asfaltu jest prosta.
Mijamy przydrozne osiedla, aby w koncu znalez¢ sie z drugiej strony przeszkody. Moja rozmowe
z Daliborem od czasu do czasu przerywaty dochodzace z drugiej klasy bekniecia Raja. Nie
zwracatem na to specjalnej uwagi do momentu, kiedy puscit takiego ,bengala”, ze gdybym nie
styszat, to bym pomyslat, ze mamy jakie$ ktopoty z instalacjg elektryczng. Co robisz pytam? Jak
tak mozesz? - popatrzyt jakos tak zdziwiony.

Na szczyt prowadzi nas waska droga asfaltowa, ktoérej ciut gorsza kondycja u podnéza nie
stanowifa dla naszego nissana patrola problemu. Nic specjalnego, pomyslatem, patrzac na
widoki po prawej stronie, lewg byto skaliste zbocze. Minelismy jednoosobowy posterunek -
pozdrowilismy sie przyjaznie. Dojezdzamy - ostatnia prosta, po lewej przytulone do zbocza
budynki, zakret w lewo i jestesmy na miejscu. Ptaski, chyba celowo Sciety szczyt i koputy
obserwatorium astronomicznego. Skala przedsiewziecia robi wrazenie. Jak oni to wszystko tu
wtargali? Podchodze do miejsca, skad wida¢ druga strone goéry - wspaniaty widok wynagradza
wspinaczke. Zwyczajowe ,zaparto dech w piersiach” nie moze oddac¢ tego, co poczutem
patrzac na strome granie i osuwiska w kierunku lezacego daleko w dole miasta Rawanduz.
Medytowatem nad groza surowych skat, gdy pojawili sie przy nas peszmergowie. Idziemy na
ich stanowisko, skad jest lepszy widok. tamang angielszczyzng opowiadajg, ze kilka dni temu
odparli atak prowadzony pod goére z tego kierunku. Jaki atak? Jak to mozliwe, zeby pod taka gore?
- Patrze w dot z niedowierzaniem. Prowadzg nas do budynku najwiekszego obserwatorium.
Masa réwno wylanego betonu, napisy ,Zeiss” wszystko wyjasniaja - solidna, niemiecka robota.
W olbrzymiej kopule dwie dziury po iranskich rakietach. Nie do kofca rozumiemy, méwia tez
co$ o Amerykanach. Obok, dwa mniejsze obserwatoria - nie decydujemy sie na zwiedzanie.
Dalibor pokazuje mi nasz przekaznik. Mata skrzynka, antena i dwa akumulatory. Dzieki temu
matemu urzadzeniu mamy nawet tu, na wysokosci dwoch tysiecy metréw tacznosé z baza.
Wchodzimy do matego pomieszczenia.

Wokét beton, koce i piecyk na nafte - w takich warunkach mieszkaja peszmergowie, ktorzy
pilnuja przekaznika. Prowadze pojazd z powrotem. Zatrzymuje sie przy gosciu z katachem,
stojacym na drodze obok stanowiska, ktore mijalismy jadac pod gore - pozdrawiat nas z daleka
i nie wypadato jako$ go tak po prostu oming¢. Widze maty mozdzierz i na ziemi trzy granaty.
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Zauwaza moje zainteresowanie. Podnosi jeden, przyktada do wylotu lufy i machajac do mnie druga
reka zacheca bum, bum? - nie, dziekuje. Zjazd w dét trwa moment. Dalibor co$ tam opowiada,
gdy odgtos poteznego baka niemal wypycha szyby na zewnatrz. Gwattowne hamowanie i - nie
czekajac na fetor wyskakujemy - z samochodu. Raj gramoli sie zdecydowanie wolniej i tak, jak
poprzednio pyta - co sie stato? Miatem tego dos¢. Nie zdazytem dokonczyc kwiecistej frazy, gdy
chwycit mnie pod ramie mdwigc - nie denerwuj sie, nie wiedziatem, ale powiedz mi, jak wy
mozecie sie powstrzymywac? przeciez to szkodliwe dla zdrowia. Dotarto do mnie. Cate Zycie
cztowiek sie uczy. Ale faktycznie... jak mozna tak sobie szkodzi¢?
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Zakho

Aby zadzwoni¢ do kraju, mozna byto skorzystac z telefonu znajdujacego sie w pomieszczeniu
stuzby dyzurnej, pfacac siedem dolcéw za minute rozmowy lub jecha¢ do Zakho przez Dohuk,
gdzie optata wynosita dwa dolce. Sita rzeczy aspekt ekonomiczny wygrywat. Poniewaz wyjazdy
stuzbowe do sektora Dohuk nie byty czeste, organizowane byty wyjazdy ad hoc, jesli tylko
zebrata sie grupa chetnych. Podrdz w obie strony okoto 300 kilometréw zajmowata caty dzien.
Skorzystatem z pierwszej nadarzajacej sie okazji i zabratem sie ze Stowakami, zamierzajac niejako
przy okazji odwiedzi¢ chtopakéw. Toyota crown darta naprzdd z mocg, jaka fabryka data, dopoki
nie przekroczylismy linii rozgraniczenia. Bedac juz po stronie saddamowskiej, z zainteresowaniem
przygladatem sie obronie okreznej czotgdw. Od czasu, gdy widziatem je okopane po raz pierwszy,
nic sie nie zmienito. Znowu poszukiwatem wzrokiem Zzotnierzy, ale oprécz sprzetu nikogo nie
zauwazyfem. Mosul to rozlegta metropolia. Zeby sie przedrze¢ przez niesamowicie zattoczone
skrzyzowania, potrzeba czasu i zdecydowanych manewréw. Wazniejsze od kierunkowskazéw
sq rece zwisajace niby ot tak sobie na zewnatrz drzwi i obserwacja dfoni, ktorymi kierowcy
sygnalizuja swoje zamiary. Co bardziej nerwowym i niecierpliwym pokazuje sie ,szteja - szteja”
(zaraz, czekaj, uspokdj sie), czyli powolnie kotysze reka z charakterystycznie Scisnieta dtonia.
Dochodze do wniosku, ze na ryczace klaksony nie ma co zwraca¢ uwagi, bo uzywane s3 bez
opamietania tym bardziej, ze nie przeszkadzaja ojcu narodu patrzagcemu na swoje owieczki
z wszechobecnych portretow.

W konfcu opuszczamy Mosul przejezdzajac przez dwa punkty kontrolne. Odcinek do
Dohuku pokonujemy szybko. Patrze na posterunki wojskowe rozmieszczone wzdtuz drogi, jakie$
umocnienia i olbrzymi poligon czotgowy - jak rozmach to rozmach. Wrazenie robi osiedle domdw
oficerskich - widac, ze nie liczono sie tu z kosztami. Przez radio stysze ,Dtugiego” - ma dzisiaj
dyzur, zapowiadam sie, ze wpadne. Ostatnie kilometry do Zakho to mordega. Tedy wywozi
sie z Iraku rope w ramach programu ropa za zywnos¢. Asfalt zlany czarng mazig. Do cystern
zalicza sie tez ciezardwki, w ktérych za zbiorniki ,robig” marnie zespawane skrzynie. To z nich
wycieka ropa. Mijamy zepchniete do rowow pojazdy, ktére nie wytrzymaty morderczej pracy
i zakonczyty tu swdj zywot. Jak byto widac i czu¢, przewozonej ropy nie usunieto ze zbiornikdw.
,Centrala telefoniczna” to kilka zadaszen na pagérku pod miastem. Na stolikach sprzet tacznosci
satelitarnej. Jakie$ kable, stycha¢ generator. W niebo patrza czasze anten wielkosci pokrywek
od garnkéw. Nieliczna obstuga tego biznesu wyglada troche podejrzanie. Dzwonie do domu,
rozmawiajac nie dtuzej jak 15 minut - co stychac? jak dzieci? - rozmowa wyraznie sie nie klei -
Zoska nigdy nie byta wylewna.

W Dohuku odwiedzam chtopakéw. Dowddztwo sektora miesci sie w domu przylegajacym do
wysokiego zbocza, w mniejszym obok maja swdj klub. ,Dtugi” prowadzi mnie ,na kwatere”. Schodki
na gore, w przedpokoju buty, w srodku gazety - standard, przebiegta mi szybka mysl. Pojawiaja sie
,Blondyn” i ,Maruda”. Zajadam pysznego arbuza. Wchodzi Zbyszek, lekarz - nie wiedziatem, ze
z nimi mieszka. ,Blondyn” krétko opowiada o sytuacji. Robota taka sama, mysle, tylko konwojow
nie maja. Motorola nie daje zapomnie¢, ze pora wracac - zbidrke do wyjazdu zarzadzaja Stowacy.
Trzeba pamietac o korkach w Mosulu. Robimy niedZwiedzia, zapraszam do siebie.
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Deptak

Wyszlismy z domu majagc w planach kebab zamiast kolacji w domu. Nocg nigdy nie
zapuszczalisSmy sie daleko, jakie wiec byto nasze zdziwienie, gdy zobaczylismy ttumy
przechadzajacych sie mtodych ludzi - chtopakéw w wyglansowanych butach i pary dziewczat
trzymajacych sie za rece. Spacerowali ulica, zerkajac na siebie. Wybralismy dos¢ zattoczony ,lokal”,
ale nie czekalismy nawet chwili. Obstuga wytuskata nas sposréd gosci i zostaliSmy posadzeni
przy stoliku obok krecgcego sie miesiwa. Za chwile juz sie nim zajadalismy, popijajac herbata.
Na talerzykach podano tez cebule i papryke, ale z wiadomych wzgledéw nie skosztowalismy.
Przegryzajac kebab pita z ciekawoscia sie rozgladalismy, sami pewnie tez stanowigc niematg
atrakcje. Ulica okazatfa sie popularnym deptakiem. ZrozumieliSmy znaczenie tego spacerniaka,
pamietajac Astiego, ktdéry zapytany dzien wczesniej o powdd podrézowania z siostrg osobnymi
taksowkami, odpowiedziat - w Ankawie moglibysmy jezdzié jedng, tu nas znajq, ale bylismy
dalej i mégtbym popsué siostrze reputacje. Pary zakrecaty przy naszej knajpce i mielismy przeglad
sytuacji. Wszystko dziato sie ot tak sobie, od niechcenia i byto raczej pewne, ze wszyscy sie tu
ZNnaja.

Z sasiedniego stolika hipnotyzowat mnie wzrokiem gosciu, ktérego znatem, ale nie mogtem
skojarzy¢ skad. Chetnie skorzystat z zaproszenia. Gdy sie przysiadat, juz wiedziatem - to ten
od sauny - pracuje jako menedzer w niemieckiej organizacji pomocowej, poznatem go podczas
inspekcji. Nie rozpoznatem go, gdyz ,zrobit sie” na wyjsciowo. Na pietrze domu, w ktérym ma
biuro, znajduja sie dwie mate sauny. Pokazywat mi je, zapraszajac jednoczesnie do skorzystania.
Byt jedynym sposrdd znanych mi szeféw troszczacych sie o pilnujacych jego dobytku peszmergéw.
Kiedy czestowat mnie herbatg widziatem, ze dbat réwniez o nich. Rozmowa zeszta na historie
rodzinne i jego brata pracujacego w Niemczech. Wybierat sie do niego za pare miesiecy, gdyz
konczyt mu sie kontrakt. PrzesiedzieliSmy rozmawiajac do pozna i wypilismy niezliczong liczbe
herbatek. Wracalismy do domu majgc przed i za sobg dwie pary dziewczat. A jednak ze sobg
rozmawiajq - zauwazyt Andrzej - gdy ustyszeliSmy pytanie chtopaka idgcego pod prad z drugiej
strony ulicy i odpowiedZ dziewczyny idacej przed nami. W zautku przed naszg brama stat
chtopak z dziewczyng, byli blisko siebie.

Herbata spowodowata, ze nie spatem tej nocy. Rano na odprawie sensacja. Na deptaku
w starej tadzie znaleziono 150 kilograméw materiatéw wybuchowych. Przechodzien ustyszat
podejrzany odgtos z bagaznika pojazdu i zauwazyt dym. Przybyli na miejsce saperzy ustalili, ze
zawiodt zapalnik i tylko dlatego nie doszto do eksplozji. Poczutem sie, jak na prawdziwej wojnie.
Jakie$ ostrzegawcze sygnaty zaczety mna telepac, ale wszystko szybko wrécito do normy.
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Minaret

W centrum Erbilu, u podndza gory, na ktorej znajdowaty sie ruiny starej cytadeli, znajdowat
sie bazar - suk. Pojechalismy tam zrobi¢ zakupy przed wyjazdem do kraju na urlop. Chciatem
kupi¢ jakie$ przyprawy, moze kardamon do kawy, no i oczywiscie czapeczki na prezenty.
Prawie natychmiast zostaliSmy otoczeni czereda zebrzacych dzieci. Nie bytoby problemu, gdyby
podarowane pare dinaréw byto koncem napastliwego zachowania, ale nie, nie odpuszczaty
ani na moment. Szarpanie za koszule nie ustawato nawet na chwile. Sprawa rozwigzata sie
w nieoczekiwany sposob. Dziewczynka, tak na oko dwanascie lat, chwycita za mankiet marynarki
miejscowego pieknisia, ktory nie wytrzymat i uderzyt ja w twarz. Mata padta, lamentujac.
Natychmiast pojawito sie kilkanascie osdb, patrzac groznie na mtodzienca, a niektdrzy co$ tam
nawet pokrzykiwali. Gosciu, kilkakrotnie siegat do portfela i wciskat dziecku banknoty - data sie
udobruchac¢. No coz, religia nakazuje wspiera¢ potrzebujacych, a on o tym wyraznie zapomniat.

Wybér przypraw w wiekszosci mi nieznanych byt imponujacy. Usypane w wysokie stozki
kusity magia barw i zapachem. Kupitem kardamon i kilkanascie bajecznie kolorowych kobiecych
czapeczek. Jedne weselne i paradne, inne do codziennego noszenia. Te paradne byty niestychanie
sztywne, zapewne z powodu drucianych kolorowych nitek, z ktérych byty utkane, taka mata
skorupa - ale jak wygladaty! Chtéd tego miejsca nie zachecat do wyjscia, ale ja po prostu musiatem
do toalety. Wydawato sie, ze poszukiwania nie rozwigza mojego problemu, gdy znalezlismy sie
przed minaretem. Nie wiem co mnie tkneto, ze zagadnatem do przechodzacego duchownego.
Nie wie pan, gdzie mégtbym skorzystaé z toalety? Skinat dtonig, zeby i$¢ za nim i tak znalaztem
sie wewnatrz ogrodzenia. M&j wybawca zaprowadzit mnie na rodzaj podwdrza wytozonego
marmurowymi pfytami. Przed soba widziatem z podobnego materiatu niewysoki murek, a w nim
duzo cieknacych kranéw umieszczonych tak na oko na wysokosci 30 centymetréw. Po co te
krany? | czemu tak nisko? Widzac moje niezdecydowanie, mezczyzna stanat na podwyzszeniu
lekko oddalonym od $ciany i biegngcym wzdtuz niej, przysiadt, wyjat swoéj ,majestat”, zrobit
siusiu i przyrodzenie umyt wodg. Genialne, no kuzwa, genialne. W tym upale tylko tak da sie
zachowac¢ higiene - i te ich szarawary s3 do tego przystosowane. Blados¢ lic moich musiata
znikng¢, tak mi sie poprawito. Uscisnatem dton mojego nauczyciela, ktory wyraznie tez byt
zadowolony. Rozstalismy sie, usmiechajac do siebie. Co tam? - zapytat Jurek. KuZzwa nic, nie
mogtes mi powiedzieé, jak to sie tutaj robi? Opowiedziatem im moja przygode i do dzisiaj nie
wiem, czy styszeli o tym po raz pierwszy, czy tez dyplomacja nie pozwolita im na przyznanie
sie do tego.
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Pierwszy urlop

Dojezdzamy z ,Dtugim” i ,Blondynem” do Bagdadu. Troche to trwato, ale dogralismy nasze
urlopy tak, ze do kraju lecimy razem. Andrzej wybrat inny termin. Te noc spedzamy w czyms,
co trudno nazwac nawet hotelikiem. Jaka$ prywatna inicjatywa, na ktéra chtopcy dostali namiar.
Kasa nie za wysoka, to i czego oczekiwa¢. Dom ,kwadraciak” z widokiem na sgsiada hodujacego
kurczaki na drugim pietrze. Podziwiam ich akrobatyczne umiejetnosci. Niektére siedza na
trzepakach dywandw o centymetry od krawedzi domu - dla nich to przepas¢, ale czy ja wiem?
Moze taki kurczak zdmuchniety z dachu by pofrunat? Nasz kierowca zabiera nas na wycieczke
po miescie. Przechadzamy sie Karrada Road. Jest tu wiele pracowni malarskich. Zamawiam
obrazy moich ,Uszastych”. Zostawiam zdjecia, beda do odebrania nastepnym razem - zadatek,
nic bardziej mylnego, nie jest potrzebny. Decyduje sie na ,stoneczniki Vincenta van Gogha”.
Wracamy. Opici herbatg potrzebujemy czegos solidniejszego do zjedzenia. Po drodze kupujemy
kurczaki z rozna, nie jest Zle. Rano coaster zabiera nas do Habbanii. Ukrainska zatoga jest ta
sama. Tym razem dziekujemy za kanapeczki i napitki - juz wiedza, ze ,starzy” leca i numer nie
przejdzie.

Na Cyprze w tranzycie za obmacywanie mnie wziat sie mato uprzejmy stary cap, popisujacy
sie zapewne przed mtodszymi kolegami. Na jego mundurze widniaty rzedy baretek. Wykrzykiwat
co$ przy tym i gestykulowat mi przed twarzg. Gdy poczutem na policzku krople sliny, odepchnatem
go i gos¢ poleciat do tytu. Podnoszac tytek, pokazat mi na krzesto obok. Wszyscy przeszli
odprawe, a ja zostatem. Rzucitem sie do telefonu na $cianie i - wachlujac sie dyplomatycznym
paszportem - zadzwonitem do informacji proszac o numer do polskiej ambasady. Mtoda kadra,
chyba celnikdw przystuchiwata sie. Po wykreceniu numeru ambasady przeszedtem na polski.
Ttumaczac pomagatem sobie wskazujac na przygladajaca mi sie mtodziez. Za chwile bytem
wolny. Tego nadgorliwca juz nigdy nie widziatem.

W Larnace spedzilismy trzy dni. Bilety przez Prage w tym terminie byty o jedng trzecig tansze
niz gdybysmy lecieli dzisiaj - warto poczeka¢. Hotel ,miodzio”. Z jego basenu nie korzystamy,
wybieramy morze. Wedrujemy, spacerujemy, zwiedzamy, jezdzimy do Limasol. Pora roku jak dla
nas - turystow brak. Nasza kapiel wzbudza zainteresowanie, kto$ nam robi zdjecie - temperatura
wody jak w Battyku, a stonca w brdéd. ,Dtugi” zauwaza poztacane fancuchy na wage chyba.
Wybieramy interesujgce nas wzory i dostajemy certyfikaty z dozywotnig gwarancjg. Miatem
ten szajs pare razy na sobie. Powiedzenie, Ze nie wszystko ztoto, co sie $wieci, miato tu
uzasadnienie. To géwno brudzito szyje do tego stopnia, ze nie mozna byto jej domy¢. W Pradze
pie¢ godzin czekania na lot do Warszawy. Mamy autobus z lotniska na Stare Miasto. Korzystamy
z okazji i w pospiechu zwiedzamy. Refleksja przychodzi sama. Sg narody, ktére walcza, potem
z mozotem odbudowuja i nic z tego nie maja. S3 tez takie, ktore sie poddajg i potem robig
kase z turystyki. Moze troche uproscitem, Starej Pragi ze Starym Miastem nawet nie mozna
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poréwnac, to straszne. Warszawo, jakze cie lubie! Juz na studiach, gdy ekspres Odra hamowat
na Wschodnim, ja spacerkiem szedtem na Dworzec Gdanski - odpoczywatem. Raz nawet nie
zdazytem na ostatni pociag i do Legionowa dotartem pieszo.

Co mozna zrobi¢ w domu, gdy jest sie przelotem? Przed wyjazdem rozpoczatem budowe
domu na dziatce. Niedokoficzony stan surowy wzieta na siebie Hania, moja siostra. Zoska nie
chciata nawet o tym styszec. Po latach nie dziwie jej sie, ale byto mi przykro. Fakt, zdobyta sie na
wysitek i kupita srebrne $wierki. Chciata kupi¢ kilkadziesiat, ale okazyjnie wcisnieto jej sto. Gdy
byty mate, cieszytem sie jak dziecko. PéZniej stanowity pokuse dla ztodziei, zapewne niekatolikdw.
Swoja drogg to zastanawiajace, ze ten jeden czy dwa procent naszego spoteczenstwa uwziat sie
na mnie i ciggle mnie okradat i wycinat Swierki... moje Swierki.

Rozmowy z Rodzicami zawsze byty dla mnie trudne. Mama trzesac sie usitowata dociec, jak
mi tam jest i czy bezpiecznie, a Tata zawsze przypominat: no wiesz, gdyby cos ze mnq, to masz
nie przyjezdzaé¢. Dwa tygodnie minety, nie wiadomo kiedy. Bytem ciekawostka przyrodnicza
i ta rola mi odpowiadata. Juz wtedy powinienem zauwazy¢, ze Zoska nie akceptuje moich
wyjazddw - nie zauwazytem.

W Pradze osiem godzin czekania na samolot spedzilismy, gdzie? - oczywiscie, na Starym
Miescie. Do dzisiaj wspominam piekny skorzany kapelusz w stylu country. Czy zdarza sie Tobie,
ze widzac jakas rzecz, czujesz, ze chcesz ja miec? - tu i teraz? - mnie czesto. Do kapelusza
przymierzatem sie kilka razy, ale trzezwo kalkulujac wybratem opcje zakupu ,w drodze do
Polski”. Podczas nastepnego urlopu juz go nie byto. W Larnace witalismy sie z Ukraincami, jak
ze starymi znajomymi. Przez Canal Hotel tylko przemknelismy. Dohuk wysiadt wczesniej i ani
sie obejrzatem, jak w Erbilu siedzielismy przy kolacji w komplecie. Polskie wiktuaty kusity, a chleb
smakowat chtopakom jakby byt prosto z piekarni. Nastepnego dnia po patrolu spatem do rana
jak zabity. Zazdroscitem Andrzejowi, ze urlop ma przed soba. Samo zycie.
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Dzien po dniu... ciqg dalszy

Na targ jezdzilismy przynajmniej dwa razy w tygodniu. Kupowalismy S$wieze mieso,
warzywa i owoce. Pozostate zarciowe zakupy robilismy w sklepikach obok nas. Gotowanie
byto moja domeng, chociaz Andrzej wcale nie byt gorszy. Sklepy rzeznikdw byty na jednej ulicy
i wpadalismy tu juz z warzywami, zeby z tym miesem szybciej do gara. Pottusze krdwek byty
sprawiane najczesciej na naszych oczach i zawsze odnositem wrazenie, ze zwierzeta byty... jakies
takie mate. Nawet na patrolach, patrzac przez szyby samochodu zwrdcitem uwage, ze pasace
sie krowy wygladaty, jak jakies wieksze wychudzone bernardyny. Zgodnie z radami Jerzego -
zadnych tatardw, krwistych kotletow itp. - gotowadé, gotowaé, dtugo gotowad, zeby wykonczyé
bruceloze. Z tego tez powodu popularng, zeby nie powiedzie¢ stata potrawa, byt gulasz z duza
iloscia warzyw oraz kurczak we wszystkich mozliwych postaciach. Wszystko to z ziemniakami
posypanymi dostatnio kminkiem - bo wiecie, te wiatry - rada naszych potudniowych sgsiadéw
spodobata nam sie, zawsze to tez inny smak. Pare razy Filipinczycy pokazali mi, jak z kury
zedrzec skdre z pidrami, bo wiesz Marek, skory sie nie je. Trzeba do tego dwdch oséb, jednej do
trzymania gtowy, a drugiej do Sciggania skory, zaczynajac od nacie¢ na szyi. Po Kurdystanie juz
nigdy tego nie robitem, chociaz z Fidzyjczykami piektem kurczaki w glinie. Takze za radg mojego
stowackiego kolegi, przygotowujac placki ziemniaczane zamiast trze¢ je na jednorodng mase,
tartem na widrki. W smaku byty takie same, a szybciej sie tarto i nie trzeba byfo tak uwazaé
na palce. Sniadanie czesto jedliémy na stacji. Do wyboru byta jajecznica i nale$niki z dzemem.
Kuchnia znajdowata sie na parterze obok pokoju z kolekcja resztek urzadzen zapalajacych,
znajdowanych w miejscach zniszczonych ciezardwek. Kucharzem byt sprzatacz. To znaczy rano
kucharzyt tym, co zamoéwili $niadanie dzien wczesniej, majac z tego jakies drobne pienigzki,
a pdzniej sprzatat w ramach podpisanego kontraktu. Lubitem obserwowac, jak rozkfadat sie
z potproduktami pocietymi w domu (pewnie przez zone) réwniutko w kostke. Na gorgcym oleju
przysmazat papryke i cebule, wbijat jajka, dodawat pomidory i fete.

Podrébki smaku tej jajecznicy nie udato mi sie uzyska¢ w Polsce pomimo wielu préb. Prawda
jest tez taka, Ze jajecznica wedtug irackiego przepisu nie odpowiadata moim ,Uszastym”. Jak
ktores decydowato sie w koncu na ,z paprykq”, to inne: ,ale dla mnie bez sera”. Kofczyto sie
jak tatwo przewidzie¢ powrotem do jedynie stusznej, naszej, tradycyjnej wersji. Do stacyjnego
ceremoniatu $niadaniowego nalezato picie herbaty i kawy, co byto celebrowane przez ,personel”
niewyjezdzajacy na patrole, a nieodtgczny papieros stanowit dopetnienie catosci.

MieliSmy w domu terme, ktéra sprawdzata sie doskonale, gdy byt prad, no i oczywiscie
dostatek wody. Jesli nie, pozostawata niezaduza miska, w ktdrej generalnie sie stato. Miato to
wiele zalet. Najwazniejszg byto to, ze nie stato sie na zimnym betonie i chociaz przez chwile
byto ciepto w stopy. W chtodne dni do ogrzewania stuzyty piecyki naftowe obstugiwane przez
housekeepera. Oprocz ciepta wydzielaty one charakterystyczny zapach, do ktérego trzeba byto
sie przyzwyczai¢. Smiem przypuszczaé, ze bytoby tu fajnie wszelakiej masci wachaczom klejow,
lakierdw i innych paskudztw.
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Jasna cholera

Wiadomos$¢ o wybuchu w Sulejmanii epidemii cholery zmrozita wszystkich. Nasze
zaniepokojenie nie byto spowodowane wystapieniem tej gangreny, ale raczej $wiadomoscia
nieuchronnosci zdarzen, w ktérych bralismy, bierzemy i moze bedziemy brali udziat. C6z jeszcze
moze nas tu spotkac? Jedng z pierwszych decyzji dowddztwa byt zakaz podrézowania do tego
sektora, a biedacy z Sulejmanii - tak nam sie wydawato - mieli zakaz podrézowania do nas. Jerzy
miat mndstwo pracy. Jako lekarz chordb tropikalnych uczestniczyt w spotkaniach i naradach
szefow wszystkich organizacji dziatajacych tu, jak réwniez wydawat zalecenia medyczne majace
uchroni¢ nas przed t3 zaraza. Jednym z nich byto codzienne wypicie dwdch butelek piwa.
Ucieszyto to naszych kolegéw wierzacych w Allacha, a my niejako przy okazji dowiedzielismy
sie, ze jak doktor zaleca, to oni i owszem - moga. Mycie owocdw, woda ze sprawdzonych
Zrodet, to wszystko juz znalisSmy. Wprawdzie choroba nie dotkneta jeszcze naszego kontyngentu,
ale z kazdym dniem liczba chorych w Sulejmanii wzrastata. Propozycja Jurka, zeby miasto
otoczy¢ kordonem sanitarnym, nie zostata zaakceptowana. Chorych umieszczano w miasteczku
namiotowym. Przez pare tygodni ,cholerne” informacje otrzymywalismy codziennie i zaczety
nam one powszednie¢. W klubie przybyto piwoszy przychodzacych tu jak do apteki, ale poza
tym sytuacja juz nas nie niepokoita. Wiedzielismy o kilkudziesieciu przypadkach, w tym chyba
dwdch $miertelnych, ale ostatnie wiesci byty krzepigce. Nie zdziwitem sie wiec widzac u nas
patrol z Sulejmanii. Gdy miatem pojechac do nich ,z kwitami”, przyjatem zadanie z ciekawoscig.
Pod miastem zobaczytem miejsce kwarantanny - kilkanascie namiotéw. Nie widziatem, Zeby
teren byt szczegdlnie izolowany. Po powrocie zastatem zafrasowanego Jerzego. Wg WHO
Sulejmanija jest miejscem endemicznym i cholera wystepuje tam prawie co roku. Miejscowi
traktujq te chorobe tak, jak kazdq inng. Tylko nam tego nie powiedziano. Jurek kontynuowat - 2,
gora 3 przypadki Smiertelne w 100-tysiecznym miescie, to nic nie znaczy. Grypa zbiera wieksze
Zniwo, a ja proponowatem kordon sanitarny. Rozumiatem mojego kolege. W Europie jak
styszymy o cholerze, przypominajg nam sie wszystkie nieszczescia, jakie tu spowodowata.
Jerzy - wroctawianin - na pewno miat w pamieci powojenng epidemie czarnej ospy w tym
miescie - kordony sanitarne, catkowita izolacje miasta i zniwo kilkadziesieciu ofiar, jakie zebrata.
Zapewne na studiach przypadek Wroctawia byt omawiany na dziesiatki sposobdw. No c6z, moj
kolego, jak juz operowac, to po catosci, nie ma sie co rozdrabniac.
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Przyjazd dziewczyn

O tym, ze przyjezdza nowy personel medyczny, dowiedziatem sie od Jurka miesigc wczesnie;.
Miata to by¢ planowa rotacja za Wiesie, ktorej nie wyrazono kolejnej zgody na przedtuzenie
pobytu. Wracajac z urlopu w kraju, podczas odprawy paszportowej w Larnace, skojarzytem ten fakt
z nadwislanskim akcentem angielskiego, jakim postugiwaty sie dwie dziewczyny oraz informacja
udzielong urzednikowi, ze s3 w tranzycie do Bagdadu. Podszedtem oferujac pomoc. Tak poznatem
Beate i Ele. Tylko troche porozmawialismy. UN-owski AN 24, ktorym za chwile podrézowalismy,
z racji hatasu nie nadawat sie do konwersacji. Takze coaster z Habbanii okazat sie by¢ bez
klimatyzacji, wiec to my kleilismy sie, nie rozmowa. Rozstalismy sie przed hotelem Palestyna.
Dziewczyny miafy pozosta¢ pare dni w Bagdadzie, ja prawie natychmiast miatem podwozke
do sektora, wiec po paru godzinach zdatem relacje Jurkowi. Usmiechnat sie z zadowoleniem
styszac, ze s3 mtode, po studiach i najwazniejsze, ze swobodnie porozumiewaja sie angielskim.
Przyjechaty po tygodniu. Zeby przywitanie wygladato jak nalezy, w dwa samochody wyjechali$my
do Mosulu w ramach eskorty. Wieczorem przy kolacji, ktérg przygotowali Jurek z Romkiem
snuliSmy plany na przyszto$¢. Juz wiedzielismy, Zze Ela dostata przydziat do Sulejmanii. Jerzy,
znawca miejscowej kuchni i specjatéw wszelakich, przygotowat niespodzianke. Byt to miejscowy
przysmak, czyli rosot wréblowy. Chociaz bylismy z Andrzejem uprzedzeni, z zaciekawieniem
obserwowatem towarzystwo. Moj wspotmieszkaniec, widzac na talerzu malutki kadtubek zrobit
tak nieszczesliwg mine, ze przeszta mi ochota na eksperymenty kulinarne, a dziewczyny?
Patrzytem, jak Beata trzyma za nozki juz drugiego fruwajgcego, a Ela - chociaz jej wyraznie miesko
,nie szto” - skupita sie podobnie jak ja na smacznym rosole z kluseczkami. Nadszedt w korcu
moment, kiedy wszyscy wybuchnelismy smiechem, dajac Jerzemu sposobno$¢ do objasnienia,
ze wrobelki s3 sprzedawane po 12 sztuk i ze jedlisSmy stwory latajgce na polach, nie miejskie.
Kawa z kardamonem byta wspaniata, a ciasteczka tak stodkie, ze ,uszy darto”. Azad, kucharz
i housekeeper w jednej osobie, zebrat zastuzone oklaski. Byt dorabiajagcym nauczycielem. Pichcit
z przygotowanych przez zone pétproduktow, ktére przynosit z domu. Bardzo sie lubilismy.

Na drugi dzien po Ele przyjechata ,Sulejmanija”, a my rozpoczelismy poszukiwania domu
dla Beaty - bezowocne, jak sie wkrotce okazato. W rezultacie zamieszkata w moim i Andrzeja
za zgoda wtasciciela, ktéry swoja akceptacje wyrazit podnoszac nam opfate za wynajem.
Beata szybko zdobyta sympatie nas wszystkich. Energiczna ,dziewczyna z jajem”, stanowita
przeciwienstwo swojej poprzedniczki. Wkrotce dato sie zauwazy¢ wsrod Czechéw i Stowakéw
pierwsze objawy zauroczenia piekng Polka. Tak sie jakos dziwnie sktadato, ze gdzie by nie
przysiadta lub sie zatrzymata, otaczat j3 wianuszek chetnych do pogawedki. Nie byto to czyms$
nadzwyczajnym - byta przeciez jedyna kobieta na trzydziestu chtopa petnigcych tu stuzbe.
Zauwazylismy z Andrzejem, Ze to podobno ,do nas” przychodzili w odwiedziny koledzy, ktérzy
do tej pory jakos nie przejawiali inicjatywy w tym wzgledzie. Gdy wydawato nam sie, Ze sytuacja
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staje sie ucigzliwa, wszystko wrdcito do normy. Jak pdzniej spuentowata to Beata - kolezenstwo
kolezenstwem, ale porzqdek byé musi i wzieta chtopcéw na dystans. Od tej pory to my we trojke
chodzilismy w odwiedziny, na przyjecia, przyjatka i do klubu. Jezdzilismy na party organizowane
przez Dohuk i Sulejmanije, a oni przyjezdzali do nas. Méwi sie, ze kobiety tagodza obyczaje.
Nie catkiem sie z tym zgadzam, ale cos w tym musi by¢, skoro w klubie oprécz grania w bilard
mozna byto potanczyc.

70



Sauna

Lekarze od tygodnia organizowali wyjscie do sauny, ale zawsze co$ stawato na przeszkodzie.
Wtasnie miatem ,posiedzenie egzekutywy” i w stanie bfogiego spetnienia patrzytem na
plastikowe wiaderko, gdy Andrzej zaczat mnie wotac. Juz myslatem, ze cos sie stato, ale nie,
sauna, sauna - dart sie wniebogtosy - chtopaki czekaja. Faktycznie, samochdd stat przed brama,
a w ogroédku krecit sie Romek. Co$ tam zaczatem marudzi¢, ze nie jesteSmy przygotowani, ale
ten, pokazujac wzrokiem na siatki z piwem, poinformowat mamy wszystko, co trzeba. W drodze
okazato sie, ze nie mogli dogadac sie z ,saunowym”. W dogodnych dla nas terminach byty dni
babskie i odwrotnie. Zaraz, zaraz, skad my to znamy...? Budyneczek z zewnatrz okazat sie catkiem
do rzeczy. W s$rodku byta sauna parowa i sucha oraz wykuty w skale basen z woda watpliwej
czystosci. Po pierwszej, ,suchej” sesji Jerzy zakomenderowat - Marek do wody! - Do jakiej wody?
Ociagatem sie z wyrazna niechecia, a jak mi serducho wysigdzie? - bronitem sie. Takiej eksplozji
$miechu nie styszatem od lat. Chtopcy prawie tarzali sie na skalistej podtodze. A w ktdrej saunie
w Polsce bedziesz miat takq opieke medyczng? Wskakuj. Woda byta przepysznie lodowata,
rozgrzane ciato jako$ sie nie zbuntowato, chtodne piwo jak eliksir... no méwie wam, miodzio,
kuzwa, miodzio. Gdzies tak po godzinie gdy wsiadalisSmy do rozgrzanego upatem samochodu,
juz marzytem o powtorce z rozrywki. Juz nigdy tu nie wrécilismy.
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Sulejmanija

Jadac tam nie korzystaliSmy z mozliwosci wygodniejszej jazdy przez Kirkuk, gdyz trzeba
by wjecha¢ na saddamowskie terytoria. KierowaliSmy sie na Koi Senjak, za ktorym czekata
wspaniafa wspinaczka ostrym zygzakiem na szczyt, po pokonaniu ktérego zwykto sie méwic,
ze Sulejmanija jest na wyciagniecie reki. Na szczyt probowaty sie tez wdrapa¢ przetadowane
ciezarowki. Pracujace w upale na najwyzszych obrotach silniki i chmury spalin towarzyszyty ich
ciezkiej pracy. Widok zepsutego pojazdu nie byt rzadkoscia. Wtedy dopiero zaczynata sie jazda.
Jadacy pod gore musieli kombinowac, zeby bez zatrzymania sie oming¢ zawalidroge. Nie zawsze
sie to udawato, gdyz ruch z géry w dét tez byt znaczny. Po latach, piszac te stowa, jestem ciagle
pod wrazeniem umiejetnosci kierowcow i ich odwagi. Tak, trzeba byto by¢ odwaznym i bardzo
zdeterminowanym, zeby jezdzi¢ t3 drogg - ale z innej nie mogli korzystac, byt tam Saddam. Na
szczycie zwykle zatrzymywatem pojazd, zeby napic sie herbaty, czasem zjes¢ matego szasztyka
i popatrze¢ z goéry na wspaniaty widok, ktéry wynagradzat trudy podjazdu. Szasztykarnia, to
wielkie stowo, a raczej hotd dla chtopca, ktéry obstugiwat matego blaszanego grilla. Nie wiem
dlaczego, ale jako$ zawsze wolatem jego biznes niz wiekszy wygladajacy profesjonalnie interes
z daszkiem i miejscami do siedzenia.

Dzisiaj jechaliSmy z Romkiem. Miat do pogadania z El3 o ztozeniu zamdwienia na leki.
Medycy musieli to robi¢ z duzym wyprzedzeniem. Na podstawie kwitu Jurka, kto$ tam na
zewnatrz robit przetarg i po paru miesigcach towar sptywat do Kurdystanu. Byto wiec wazne,
zeby wszystko doktadnie przemysle¢. Dojezdzajac do miasta, widziatem smutne wraki czotgdw.
Robity przygnebiajace wrazenie. Myslatem o ich zatogach i o tym, Ze nawet nie wiem, do
ktorej ze stron nalezaty - lufy byty skierowane na miasto. HQ sektora miescita sie w fadnym,
potozonym na pagorku i otoczonym zielenig budynku. Sprawy stuzbowe zatatwilismy szybko,
gdyz Ela przygotowata wszystkie mozliwe wykazy. Zaprosita nas do domu - byta pora lunchu.
Wychodzac, popatrzytem na wrak $migtowca lezacy obok. Pare tygodni wczesniej pilot uciekt
z Iranu i ladujac zahaczyt ogonem o stup wysokiego napiecia. W ucieczce podobno brato udziat
kilka $migtowcdw. Przed granica piloci ustyszeli - wasze rodziny juz mamy i zawrdcili - biedacy.

Ela wynajmowata cze$¢ duzego domu. Patrzac na duze potacie szkta - osadzone w stalowych
ramach - od razu pomyslatem o zimie i ogrzewaniu. Jak to ogrzac¢ piecykami naftowymi? Byta
szczupty, drobng blondynka. Patrzytem, jak sie krzata w kuchni, wesoto ttumaczac nam, co robi.
Gdybym nie wiedziat, Ze jest wegetariankg, nie szybko zorientowatbym sie, ze to co za chwile
jadtem, nie ma nic wspolnego z miesem. Do tego satatka z warzyw. Co$ z niczego w 15 minut,
a smaczne... Przy kawie troche sie skarzyta na samotnos¢ po pracy. Fakt, zapraszajg mnie na
party, jakies spotkania, ale i tak trzeba wrdci¢ do pustego domu. Zegnajac sie, obiecalismy
zorganizowac impre w klubie i zaprosi¢ wszystkie stacje - bedziecie miaty okazje sobie zrobi¢ babski
wieczor. Wyraznie sie ucieszyta. Wracajac, w Dukan skrecilismy nad sztuczny zalew o tej same;
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nazwie. Wybralismy - jak nam sie wydawato ustronne miejsce i chociaz nie bytem przygotowany
na kapiel... co tam, raz kozie Smier¢. Woda byta przerazliwie zimna. Nie zdazylismy wyjs¢, gdy
pojawit sie sprzedawca ryb, oferujac swoj towar. Okazato sie, ze ryby w Erbilu pochodza z tego
zbiornika. Szkoda, ze nie miat do nich lodu, musieliSmy podziekowac. Jadac zajadalismy suszone
daktyle od Eli. Skutek byt taki, ze nie mogtem sie doczeka¢ herbatki u chtopca na szczycie,
pod ktory pieliSmy sie za kopcaca ciezarowka bez mozliwosci wyprzedzenia. Chtopak sie tylko
usmiechnat, gdy pijac pierwsza szklaneczke ,z pianka”, zaméwitem dla nas dwie nastepne. Erbil
witat nas zachodzacym storicem.

6dzies w interiorze - kurdyjskie dzieci - zdjecie ze zbioréw autora
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Spotkanie

Zgodnie z obietnicg dang Eli, styszac ,Dtugiego” ,na radiu”, ot tak, na spontanie, zaprositem
Dohuk do nas na sobote. Jurek przyklasnat pomystowi i po swojej linii zarzadzit ,stawienie sie
komponentu medycznego”. Zanosito sie, ze pierwszy raz polski kontyngent spotka sie razem. Byt
poniedziatek, tak wiec nie powinno by¢ problemu z ewentualng zamiang stuzb. Wies¢, ze Polacy
co$ organizuja, rozesztfa sie btyskawicznie. Dla dobra sprawy o spotkaniu uprzedzitem ,wtadze”
klubu. W sobote, pé6Znym popotudniem bylismy juz w komplecie, ale jeszcze podzieleni na
dwie grupy. Gdy nadciggneli medycy, radosci byto co niemiara. SiedzieliSmy u nas w kuchni,
saczac burbona, podczas gdy dziewczyny poszty robi¢ sie na bostwa. Gdy wrocity, nie tylko
mnie przytkato. No c6z, te mundury na pewno im uroku nie dodawaty - bez nich widzielismy je
po raz pierwszy. Ela wygladata delikatnie dziewczeco, a Beata ze swoimi nogami po same niebo
zachwycata figura. Lekki makijaz, jaki panie sobie zafundowaty, to byta kropka nad i. Gdy Andrzej
co$ tam baknat, Ze nie bedziemy sie z innymi dzieli¢ i zostajemy z dziewczynami w domu - byty
zachwycone. Do klubu mielismy nie wiecej niz 100 metréw i gdy sie tam w koncu pojawilismy,
byto to prawdziwe wejscie smoka. Tylu ludzi w zyciu tu nie widziatem, byto gesto. Nasi koledzy
zezowali tylko na dziewczyny, nasze dziewczyny i to byto mite. Wiesia i Cza - Cza nie pojawity
sie. Romek byt swietnym bilardzist3. Z przyjemnoscia przygladatem sie, jak roztrzaskuje innych,
przyjmujac przy tym nieprawdopodobne figury. Nie bytem dla niego powaznym partnerem, ale byt
wyrozumiaty. W sali bilardowej byto gesto od dymu papierosowego przemieszanego z zapachem
whisky. Nie wiem, kiedy zorientowatem sie, ze rozluznito sie i mamy przy stole wieksze pole
manewru. Dostrzegtem chtopakdw ttoczacych sie w drzwiach do innej sali. Ciekawos¢ sprawita,
ze odfozytem na chwile kij i - przeciskajac gtowe miedzy nimi - zobaczytem tanczaca Beate. Jej
soléwka byta niesamowita. Nie trwato dtugo, gdy zauwazyta kilkanascie, ,wlampiajacych sie”
w nig gtéw. Musielismy wyglada¢ dziwnie. Natychmiast przerwata, zrobita raka i odptyneta pod
Sciane. Na sali stychac byto jek zawodu. O 20 ,radio” zaczeto nas wywotywac. Trwato to bardzo
dtugo. Oprdcz naszej stacji zgtaszali sie goscie z Dohuku i Sulejmanii. Po ,radio check” wszyscy
ruszyli do taica. Po raz pierwszy poczutem sie na luzie, byto przyjemnie. W wolnej chwili
ztozytem u Stefana zamowienie na skorpiona. Byt mtodym Dunczykiem, fascynatem wezy, zmij
i skorpiondw. Preparowat je i zalewat formaling.

Nie dokonczylismy rozmowy, gdy zostatem wywotany do bramy. Asti krzyczat, ze pozar, ze
nasz dom sie pali. Bieglismy, dziewczyny chyba jako$ szybciej. Z daleka nie wida¢ byto ognia,
ale pod domem wyraznie czu¢ byto dym. Wtasciciele domu pfci meskiej gtosno lamentowali.
Nie jest Zle, pomyslatem, to samo gtosno wypowiedziat Andrzej. W pokoju Beaty, na srodku stat
drewniany stot, a w nim dziura o ksztatcie zelazka, ktoére lezato na wypalonym dywaniku. No
c6z, nie jest fatwo piekng byc i nie tanio, jak sie wkrotce okazato. Nasza oczywista deklaracja
pokrycia wszelkich wydatkow byta wstepem do negocjacji w dniu jutrzejszym. Powrdcilismy do
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klubu, ale to juz nie byt ten klimat. O pdtnocy byliSmy w domu. Atmosfera sie rozluznita, bo
tak naprawde to nic sie nie stato. Dohuk podkpiwat sobie z Beaty, a ta nie byta dtuzna. Do rana
mielismy niezty ubaw, $pigc w siodemke na trzech t6zkach. Po $niadaniu, gdy goscie rozjechali
sie w swoje kierunki, rozpoczelismy rozmowy zmierzajace do wyrdwnania gospodarzowi strat.
Wymieklismy, gdy okazato sie, ze pokoj musi by¢ odmalowany, ze farba do tego to nie ta
z Erbilu, musi by¢ z Iranu, bo jest najlepsza. Koniec koficdw Beata stafa sie 1zejsza o kilkaset
dolcéw, a ja nie pamietam, zeby pokdj przy nas pomalowano, ale moze sie myle. Oczywiscie
stolik zakupiono nowy i dywanik, i zelazko takze.
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Mosul

Na jednej z porannych odpraw Lars niespodziewanie awansowat mnie i Andrzeja na dowddcow
zespotdw. Jakby na to nie patrze¢, byta to nobilitacja i nowe obowiazki. Wystapilismy przed szyk
i dostalismy naramienniki z jednym paskiem. Chtopaki klaskali i buczeli z aprobatg. Byto mi po
prostu mito. Wieczorem w klubie dzwon nie byt tylko rekwizytem - wszyscy byli zadowoleni.
Zaczety sie nowe obowigzki. Juz nie ,wozilismy sie”, ale planowalismy zadania, sktadalismy
meldunki radiowe i pisalismy raporty. Sktad patroli byt ustalany z jednodniowym wyprzedzeniem
ze wzgledu na urlopy. Dni mijaty szybko i czesto ze zmeczenia nie zawsze chciato mi sie wyjsc
z domu. Gdy wiec Lars zapytat, czy bym nie pojechat z nim i kilkoma oficerami na towarzyskie
spotkanie z irackg bezpieka, chetnie na to przystatem. Chodzito o kontakt z ludZmi majacymi
wptyw na przepuszczanie konwojow z Kurdystanu do Iraku. Utrzymanie dobrych relacji lezato
w naszym interesie. Spotkanie odbyto sie w restauracji potozonej nad Tygrysem, specjalizujace;
sie w rybnych potrawach. Po krétkim przywitaniu z trzema panami wspdlnie uzgodnilismy
zamowienie. Miatfa to by¢ ryba z grilla. Decyzja o wyborze potrawy nie byta specjalnie wyszukana
Zwazywszy na miejsce, w ktorym sie znajdowaliSmy, ale sposob realizacji... Podeszlismy do
okragtego basenu (dopiero teraz zwrdcitem na niego uwage), w ktorym ptywaty ryby. To nie
byty ryby, rybki czy co$ podobnego znanego mi z Polski. To byty ptywajace U-Booty. Irakijczycy
wskazywali chyba wtascicielowi restauracji pojedyncze sztuki, ten wydawat polecenie i za
chwile wytowiong rybe prezentowano nam, trzymajac ja w rekach. Po obejrzeniu wracata do
wody. Trwato chyba z dziesie¢ minut, zanim wybitni znawcy tematu dokonali wyboru dwdch
interesujacych ich sztuk. Wzbudzito to méj szacunek dla ich profesjonalizmu, o czym nie
omieszkatem powiedziec. Styszac moje kadzenie, nie mozna byto nie zauwazyé, ze panowie byli
w siodmym niebie. Tak na oko mielismy z 10 kilogramdw miesiwa. Zapowiadata sie niezta uczta.
Ryby znalazty sie wkrétce na olbrzymim grillu, natomiast my przenieslismy sie na znajdujacy sie
na palach zadaszony trzcing pomost. Chtéd od wody i wiaterek czynity to miejsce nad wyraz
komfortowym. Mniej wiecej po poét godzinie, ktére Lars wykorzystat na rozmowe o naszych
problemach zwigzanych z ttokiem na granicy i sugestiach dotyczacych sposobu ich rozwigzania,
wniesiono cztery olbrzymie metalowe tace z parujagcym przysmakiem. Jak sie wkrotce okazato,
warto byto czekac. Podano pokrojone pomidory, cebule i oczywiscie pite. W ruch poszty dtonie.
Porcje ryby zawijane w porcyjki chleba szybko znikaty w naszych Zotadkach. Po zaspokojeniu
pierwszego gtodu mozna sie byto rozkoszowaé walorami smakowymi specjatu i oczywiscie
goragcej herbaty. Nie wiem, jaka rybe podano, ale jej smak mam zawsze na podniebieniu, gdy
zamawiam nad polskim morzem rybe ,prosto z kutra”, majac nieodparte wrazenie, ze jem
mrozonke. Aby nie popija¢ tylko wodga, oprdzniona zostata przywieziona przez nas butelczyna
- tego dnia robitem niestety za kierowce. PoZniej konwersacja dotyczyta juz tylko bezpiecznych
tematéw. Przewodnim byty kulinaria. Rozstajac sie, uzyskaliSmy obietnice wszechstronnej
pomocy - i o to chodzito.
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Powrdt z urlopu

Co robi¢, gdy ma sie w Pradze osiem godzin czekania na lot do Larnaki? Odpowiedz jest prosta
- Stare Miasto. Goscia od kapeluszy nie ma, moze to i dobrze, oszczedze sobie przemyslen -
kupi¢ czy nie kupic. Jest luty, zimno jak diabli. Sytuacje ratuja, tak mi sie na poczatku wydawato,
budki z grzanym winem. Po pierwszej dostatniej szklaneczce zimno wstepnie mi odpuscito.
Zapuscitem sie wiec w uliczki z kramami takimi dla turystow. Mozna je znalez¢ na catym
Swiecie, roznica jest w zasadzie jedna. Tutaj malowidta, malunki, rysunki i szkice przedstawiaja
Starg Prage, a nie np. fontanne di Trevi. Chcesz swoj portret, prosze bardzo. Tutaj, w Rzymie
czy w Warszawie portrecisci sg statym elementem pejzazu miasta. Szukatem piwiarni, no bo by¢
w Czechach i nie sprobowac piwa? Odnalaztem lokal, ktéry - jak mi sie wydawato - powinien
spetni¢ moje oczekiwania - nie ,pod turystow” a taki, gdzie miejscowi lubig wpas¢ na browarka.
Robit wrazenie ,przechodzonego” co nieco. Pan za szynkwasem swoja aparycja, a szczegolnie
brzuchem piwnym, byt zywa reklama tego miejsca. Przecierajac blat Scierka, wystuchat mojego
zamowienia i uwagi: czy to piwo jest aby dobrej jakosci? Napetnit kufel ztocistym napojem,
postawit nie za blisko mnie, wyjat z szuflady chyba monete? i delikatnie potozyt na pianie. Moze
by¢? Przytaknatem zaskoczony. Siegatem po kufel, gdy go chwycit i wylat zawartos¢ do zlewu.
Napetnit kolejny i dopiero ten mi podat. Bytem gotowy zamoéwi¢ jeszcze jeden, zeby wykazac
sie znawstwem tematu i w najprostszy sposob wyrazi¢ swoje zadowolenie, ale nie chciatem
zamieni¢ zwiedzania w spacer ,$ladami toalet”. Wychodzac uscisngtem barmanowi dtoA. Po
mniej wiecej trzech godzinach zauwazytem, ze krece sie tymi samymi uliczkami, a kolejne rundy
réznig sie tym, ze gdzie indziej kupowatem grzanca. Gdy kolejny raz zaliczytem lilipucig uliczke
i most Karola, uznatem, ze pora wracac. Na lotnisko dotartem dobrze mi znang linig autobusowsa.

W samolocie moimi sasiadami byta starsza grecka para. On, maty, Zwawy cztowieczek,
ona nie odzywata sie wcale. Ubrana na czarno wygladata, jakby zeszta z planu ,Greka Zorby”.
Przypadlismy sobie do gustu, gdy obaj jak na komende rzucilismy fuckami, stysza gtos z gtosnikdw
wypraszajacy nas z samolotu z powodu nic nieznaczacej usterki technicznej. Po pét godzinie gdy
siedzieliSmy ponownie na swoich miejscach, Grek zerknat na mnie porozumiewawczo dotykajac
ucha, tez ustyszatem... silniki ucichty. Gtos z gtosnikéw ponownie zapraszat do wyjscia. Mielismy
juz dwie godziny spdznienia. Moje obawy zwigzane z wylotem nasility sie, jak ustyszatem, ze
do samolotu bedziemy wchodzili inng bramka. Z tego powodu bedziemy poddani ponownej
kontroli. Statem ,nasty” w kolejce, szukajac w kieszeni gumy do Zucia. Moje palce juz dtuzsza
chwile bawity sie czyms, co - gdyby byto prawdziwe - powinno postawi¢ moje wtosy deba.
Ostroznie otworzytem dton - mienigcy sie nabdj byt jak najbardziej prawdziwy. Tyle granic, tyle
kontroli, a ja sobie woze w szwie kieszeni przedmiot pozadania kazdego stuzbisty. Podobno
przed $miercig stajg w oczach obrazy z przesztosci. W myslach widziatem catg te procedure, te
kwity... No i zatrzymanie do wyjasnienia. Smarknatem w chusteczke i kontrabanda wylagdowata
w koszu. Moje ucho nie wytowito metalicznego stukniecia. Udato sie.
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Siedziatem obok Greka. Atmosfera byta napieta. Cichngce silniki tym razem poprzedzita
informacja - spdzniony pasazer. Gdy poszlismy w gére, moj sasiad wywoftat stewardese i poprosit
o0 przekazanie kapitanowi, ze oczekuje wyjasnien. Za chwile otrzymalismy krétki komunikat. Tym
razem ja wywotatem stewardese. Oczekiwatem od kapitana przepraszajacej kolejki - nie byta
zaskoczona. Grek przygladat sie z niedowierzaniem. Pan kapitan, dziekujac wszystkim pasazerom
za wyrozumiato$¢, zakonczyt: stawia kapitan. Moj towarzysz byt wniebowziety. Po dwdch
drineczkach wydawato mi sie, ze najwyzsza pora na odpoczynek, ale nie, uSmiechniety Grek cos$
tam zagadat do zony i ta spod fotela wyjeta butle charakterystycznie opleciona wikling. Pokazat
mi, jak sie to przechyla. Pociggnelismy. Nieopatrznie zyczytem nam: tyle startow, ile lgdowan,
mowitem tez co$ o kole zapasowym na wypadek, wiadomo, ztapania gumy. Rozbawiony gosciu
ttumaczyt wszystko zonie i ta dotaczyta do dyskusji.

W tak zwanym miedzyczasie obserwowalismy gtowe pasazera siedzacego przede mna.
Niewatpliwie zafundowat sobie przeszczep wtoséw. Widok byt mato zachecajacy. Od czota do
tytu biegty rzadkie rowki, w ktorych réwniez z rzadka ,na rzodkiewke” posadzono liche kepki
wtosow. Grek wymownie postukat palcem w czoto, pokazujac na modnisia. Jak mozna sie tak
zeszpeci¢? Ta operacja na pewno nie nalezata do udanych, a moze sie czepiam? Moze koncowy
efekt miat tu znaczenie drugorzedne? Moze to byt protoplasta tych obnoszacych sie z drutami
na zebach, plastrami nikotynowymi, przeciwcigzowymi itp. Jest gatunek ludzi, dla ktérych ,miec¢”
nic nie znaczy, jesli nie mozna tym sie pochwali¢, a Ze ja tego nie akceptuje?

Zegnatem sie z Grekami jak ze starymi przyjaciétmi. | oni, i ja bawilismy sie chwila, jaka dat
nam w darze los - fapmy takie szanse garsciami.
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Straszliwa biegunka, czyli krotka opowies¢
o zrodlanej wodzie

Wiadomos¢ o chorobie ,Blondyna”, przejawiajacej sie ustawiczng sraczka, z ktorg sie borykat,
w pierwszej chwili nie zrobita na mnie wrazenia. Gdy przypadfos¢ w kolejne dni dopadta réwniez
,Diugiego” i ,Marude”, sprawa zaczefa wyglada¢ powazniej. Jurek wiedze medyczng w tym
zakresie czerpat od Zbyszka, ktory przekazywat mu codziennie raporty medyczne. Wieczorem
- rozmawiajac z moim zacnym kolegg - ustyszatem, ze wybiera sie tam stuzbowo: po jakq
cholere tam jedziesz, chce Ci sie, musisz? Pytajac, myslatem, ze moze chce zadzwoni¢ do kraju.
Musze, sraczke ma rowniez Zbyszek. Szybko zamienitem sie stuzbg i pojechaliémy razem. Na
widok ,Dtugiego” ostupiatem. Zobaczytem cief cztowieka. Opierat sie o $ciane, z widoczna
trudnoscig stojac na nogach. Pozostali wygladali podobnie. Co jest grane, co zzarliscie ? -
przepytywatem, gdy Jurek prowadzit wywiad ze swoim cierpigcym kolega po fachu. No nie, nie
zarlismy, ale wypilismy. Okazato sie, ze pomystodawca przywozenia ,zrédlanej” wody z gor
byt ,Maruda”, ktéry w ramach wtasnej inicjatywy aprowizacyjnej wyczait réwniez tansze arbuzy
wiele kilometrow od Dohuku. Pierwsza dostawa krystalicznie czystej wody ostabita czujnosc
moich kolegdw, ale juz drugiej ,nie dopili”. Z relacji ,Blondyna” wynikato, ze na czterech facetow
jeden kibel to mato w sytuacji, gdy trzeba tam siedzie¢, a nie bywac. A byto to tak. Bedac na
patrolu, ,Maruda” zapuscit sie wysoko w géry w cudowne pustkowie z malowniczymi widokami.
W tej bajkowej scenerii odkryt tryskajace ze skaty Zrodetko. Miejsce okazato sie jednak znane
pasterzom. Zatatwiali tam potrzeby fizjologiczne, a tu przeciez nie uzywa sie papieru...

PosiedzielisSmy z chtopakami pare godzin, podtrzymujac ich na duchu, ale $miac tez mi sie
chciato. PamietaliSmy wszyscy ostrzezenia Jurka i jego metody na amebe. Zakupione owoce kapat
w roztworze jodyny i pozniej wkfadat na co najmniej godzine do lodéwki. Tak przygotowane
winogrona wprawdzie ciut ,jechaty”, ale mozna byto je jeS¢ w miare bezpiecznie. Cata czwdrka
przebywata trzy tygodnie na zwolnieniu lekarskim wystawionym tez przez chorego, ktéremu
z kolei stosowny dokument wypisat kolega po fachu z Erbilu. Jeszcze dwa razy odwiedzilismy
chorych. Za kazdym razem myslatem, Ze bardziej juz nie da sie schudnac - to straszna choroba.
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Branislav

Bronek byt naszym oficerem transportowym (MTO). Swoje obowiazki traktowat na rowni
powaznie, co gre na gitarze, ze wskazaniem na to drugie. Z tego powodu byt dusza towarzystwa
i czotowym zapiewajfa na wszelkich imprezach. Chtop z niego byt potezny. Gdy szlisSmy we
trojke na kolacje do ,czeskiego” domu, z daleka stychac byto jego $piew. Otworzyt nam drzwi
i szlacheckim uktonem zaprosit do $rodka - widac byto, Ze co nieco juz wypit. Nie przywiazywatem
wiec uwagi do tego, ze mijajac go zostatem potracony. Andrzej z Beatg dotaczyli do rozbawionego
grona dyskutujacych o wszystkim i o niczym, natomiast mnie przechwycit Tom, Szwajcar. Byt
instruktorem strzeleckim w jakiej$ organizacji ochroniarskiej. Pojawit sie w Erbilu na dwa tygodnie
i tak naprawde nie wiedzielismy, co on tu robi. Jak sie dowiedziat, ze tez ucze strzelaé, od paru
dni nie mogtem przejs¢ obok niego spokojnie. Byt pasjonatem broni i wystarczato mu nie
przeszkadzac¢, a sam rozwijat temat. Takze dzisiaj zauwazyt mnie wchodzgacego i juz - siedzac
przy nim - wiedziatem, ze wieczér mam z gtowy. Gdy opowiadat mi historie saddamowskiego
pistoletu Tarik - a tak naprawde wtoskiej Beretty - drugim uchem stuchatem, jak Otto daje wycisk
Bronkowi za uszkodzony samochdd. Faktycznie, gdy MTO wracat z Sulejmanii, zjezdZajac w dot
zygzakiem przegrzat hamulce i uderzyt w kamienna bariere. W raporcie napisat, ze zawiodty
hamulce - kazde zawioda, gdy je przegrzejesz, ttumaczyt Otto - za szybko jechates. Bronek,
saczac szklaneczke, pozwalat sobie nie zgadzac sie z nim, przekonujgc do swojej wersji zdarzenia.

Siedzielismy juz z godzine, $piewajgc znany juz wszystkim refren piosenki, gdy wybrat sobie
mnie na cel. Przysiadt sie i zaczat mnie zaczepiac. Poczatkowo jako$ tak pudto gitary nie mogto
miedzy nas sie zmiesci¢, pozniej zaczat mnie poszarpywac, wszystko oczywiscie w zartach.
Widziatem, ze wzrokiem szukat wsréd zebranych aprobaty dla swoich zartow. Skojarzytem
to z kuksancem w wejsciu. Miatem szczerg ochote przetrzymac zaczepki, ale w koncu nie
wytrzymatem. Wyjecie pistoletu, przetadowanie i przytozenie do czota byto chwilg. Bronek
pozostat w bezruchu ze skamieniatg w glupawym usmiechu twarzg. Tylko poruszajgca sie grdyka
sygnalizowata, ze prowadzi spowolniong alkoholem prace myslowa. Roztadowatem i schowatem
bron. Nie miatem juz ochoty na siedzenie tutaj. Wychodzac zauwazytem podniesiony kciuk Toma
i przygladajacego mi sie Otto. Wracalismy z Andrzejem. Beate odprowadzili po matej godzince.
Z tego co pamietam, to nigdy o tym zdarzeniu nie rozmawialismy wiecej, a Bronek zachowywat
sie jakby do niczego nie doszto. Po paru dniach wracajac z patrolu, zauwazytem na parkingu
grupke naszych przy dziwnie przekoszonym land - roverze. Jego buda byta przechylona pod
katem 45 stopni od wysokosci drzwi w jedng strone. Otto, prowadzacy wszelkie dochodzenia,
ogladat go dookota. To byt nowy pojazd, mielismy go dwa miesigce i stat w rezerwie. Gdy
napisatem raport i wracatem do domu, samochdd przykryty byt juz plandeka. Przy Otto stat
Bronek z poobijana twarza i reka na temblaku. Okazato sie, ze zabrat samochdd na przejazdzke,
zeby dotadowac akumulatory. Na pasie startowym lotniska skrecit, a pojazd sie przewrdcit
i dachowat. Tak poza tym nic sie nie stato. Otto szary z wsciektosci wystuchiwat wyjasnien.
Byto tajemnicg poliszynela, ze czasem kto$ tam szalat na pasie startowym, krecac baczki, ale to
byty osobowe toyoty, nie wysoki samochdd terenowy. Bronek zostat odsuniety od funkcji MTO.
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Standby

Minetfa juz godzina, jak opuscilismy Erbil. Prowadzi Peter, ,w drugiej klasie” ttumacz. Juz
kilka razy rzucit dosadna uwage na temat jazdy pikapem (chodzito o to, zeby jecha¢ wolniej).
Ostatnia byta bardzo nieprzyjemna. Fuck you - mruknat pod nosem Peter i nie sposob, zeby
tam z tytu nie byto tego stychaé. Podczas wdrapywania sie zygzakiem na Salah ustyszatem, jak
Dunczycy przepytywali oficera dyzurnego w Dohuku, sadzac po akcencie Polaka, o swojego
kolege, dowddce stacji:

- Hello Delta, is station commander somewhere around ? - over.

- Yes - over.

- We are approaching your location and | wanna talk to him - over.

- Message copied, standby.

- Roger, standby.

Po jakim$ czasie nasz patrol minat Shaglave. Rozgladalismy sie za miejscem, gdzie moglibysmy
co$ zje$¢, gdy ustyszatem ponownie:

- Delta, this is Delta 3 Bravo message - over.

- This is Delta, send your message - over.

- Approx half an hour ago | called you with no response - over.

- Delta 3 Bravo, this is Delta, standby - over.

- Roger, standby.

Gdy mineto kolejne pot godziny, siedzielismy w przydroznym ,lokalu”™ u podnéza Kurraku
i czekaliSmy na zamowienie. Spodobato mi sie, Ze wtasciciel zaprosit nas na zaplecze i podnoszac
pokrywki garnkéw pokazywat menu. Mdéwigc o tym Peterowi, zauwazytem jego dziwna mine.
ZjedlisSmy smaczny rosotek z kawatkami miesa. Peter zapalajac przed lokalem spowodowat,
ze podbiegajacy sprzedawca papierosdw obrat za cel innego goscia. Zaciagajac sie dymem,
wskazat na kragzacego nad nami orfa. Wiesz, pare miesiecy temu w tym miejscu po zjedzeniu
potrawy zaczatem sie dopytywac kucharza, co ja tak naprawde zjadtem i jako$ nie mogliSmy sie
zrozumie¢. W koncu zniecierpliwiony wyprowadzit mnie na zewnatrz, doktadnie tak jak dzisiaj
stoimy i - pokazujac reka na krazacego ptaka - nasladowat jedzenie. Wiesz, od tej pory - jesli
mozna - zagladam do garnkdw.

Jak tylko wtaczylismy radio, w samochodzie ustyszatem:
- Delta, Delta, Delta, this is Delta 3 Bravo, message - over.

- This is Delta, send your message - over.
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- Delta, more than an hour ago | asked you to contact me with your superior. What is the
matter status?

- This is Delta, standby.

- Delta, fuck you and your standby, | am at the main gate to your fucking station and see
your commander at the window. Fuck you again and your duty too.

- This is Delta, standby.

Zatodze naszego pikapa udzielit sie wesoty nastrdj. Ttumacz, chociaz dwa razy grzmotnat
gtowa w dach, jako$ nie protestowat. Gdy kiedys zapytatem chtopakdw o te historie, obruszyli
sie - to nie byt Zaden z nas.
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Wodospady

Jadac do Rawanduz, po minieciu skretu na Kurrak zagtebiamy sie w malowniczg doline.
Po obu stronach prawie pionowe zbocza. Po lewej stronie nigdy nie mogtem napatrze¢
sie na pasace sie wysoko owce. Szty jedna za druga Sciezkami wydeptanymi przez tysigce
swoich poprzedniczek. To byt ledwie zauwazalny ,biaty waz”. Byty tak wysoko, ze czasem
wypatrywatem ich, wiedzac, ze gdzie$ tu musza by¢. Z daleka wygladato to tak, jakby jedna
drugiej nos trzymata w tytku i tylko od czasu do czasu na dostownie sekundy przerywata
pieszczote, zeby co$ skubngc¢. Ttumaczytem to sobie sposobem na lek wysokosci. Po prawe;j
stronie dla owiec byto za stromo, ale fascynowata wykuta w skale droga. Kto to zrobit
i dlaczego tak wysoko? W kilku miejscach przebiegata pod tukami skalnymi. Na pewno byta
bardzo waska, co sugerowato czasy, ktére dawno przeminety. Jakiego wysitku trzeba byto
dokonac, zeby cos takiego i to na takiej wysokosci zbudowac? Jako$ nigdy, gdy tedy jechatem,
nie miatem ttumacza, zeby o to zapyta¢. Droga zblizata sie do urokliwego zakola strumienia,
ktéry w tym miejscu rozlewat sie szerzej, zeby po kilkuset metrach przyspieszy¢ w waskim
korycie otaczajacych go skat. W strumieniu znajdowato sie kilkanascie ptaskich kamieni. Gdy
przejezdzatem tedy pierwszy raz, zastanawiatem sie nad mozliwosciami matki natury, potrafigcej
w jednym miejscu utworzy¢ tyle zaskakujacych swoim pieknem form, np. te kamienie. Moje
przemyslenia zostaty brutalnie zweryfikowane, gdy pewnego razu obserwowatem pasazeréw
busa, ktérzy - opisujac to stowami mojego kolegi: ,gracko z niego wyskoczyli”, przemiescili sie
na te ptaskie kamienie i w pozycji kucznej w zgodzie z naturg oddali jej dtug, obmywajac na
koncu, co trzeba. Jadac dalej, po prawej stronie znajduje sie jeden z licznych tu wodospadéw.
Nie jestem pewien, ale chyba byt nazywany wodospadem Alego. Na tuku drogi niski budynek
zastaniat to przepiekne miejsce i mozna byto przejecha¢, ale pomagata tablica informacyjna
bedaca znakiem szczegoélnym. Schodzac po betonowych schodach, do uszu docierat huk
spadajacej wody. Widok byt niesamowity. Z wysokosci kilkudziesieciu metréw waskim gardtem
do matej zatoczki lato sie mndstwo wody. Powiecie... nic szczegdlnego, wodospad, tez mi
nowina i pewnie jeszcze woda rozpryskiwata sie na dole, tworzac tecze... Mikroklimat tego
miejsca byt tak orzezwiajacy, ze po6t godziny spedzone tutaj byto istnym btogostawienstwem
dla ptuc. Papieros po tej inhalacji po prostu nie pasowat, no nie pasowat, kuZzwa i juz. ldealne
miejsce na pozbycie sie natogu. Spacerujac, obserwowatem zyjace tu kraby. Mate i niestychanie
szybkie stworzonka. Zadziwiaty mnie swoja obecnoscig, no moze nie tu, ale czasem, gdy
gdzie$ w gorach cos takiego przemkneto po kamieniach, od razu szukatem wzrokiem wody.
Jak na mdj gust zwierzak nie wygladat ,przystojnie”, wiec na jednej probie jego pochwycenia
sie skofnczyto. Miejsce wygladato na byta atrakcje turystyczng. Czy to niezastanawiajace, ze
tacy ludzie jak ja, rzucani po $wiecie w - jak to moéwia - szczytnych celach, a z polskiego na
nasze, szukajacy po prostu guza, maja okazje ogladania miejsc, w ktérych prawdopodobnie
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nigdy by sie nie znalezli, gdyby nie wojna? Aby tu by¢, turysci moga tylko pomarzy¢ i poczekac
na lepsze, spokojniejsze czasy.

Dalej asfalt drogi wije sie w waskim wawozie, ktorego Sciany miejscami sg tuz - tuz. Docieramy
do miejsca, gdzie jest szeroko. Po lewej stronie dtuga na kilkaset metrow skalna sciana, z ktorej
woda na réznych wysokosciach cieknie, leje sie, tryska, sptywa, wycieka i co tam jeszcze.
Ciezarowki - cysterny jak nienasycone pijawki, wykorzystuja dogodne miejsca, z ktérych sptywa
ona do ich zbiornikéw. Na duzych potaciach wododajna skata jest zielona od porostéw. Patrzac
w gore na palace stonce nie sposob nie docenic klimatyzacji, jaka natura zafundowata tu ludziom.
Ruszamy dalej, majac na dotkniecie reki spieniong rzeke. Chwilami jest pod nami. Wida¢ juz
miasto, pora wracac - zattoczonym ulicom dzisiaj dziekujemy.
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Andrzej

Obudzitem sie z poczuciem, iz w pokoju nie jestem sam. Powoli wsunatem dfon pod
poduszke. Chtéd pistoletu podziatat uspokajajaco. Podniostem sie na tokciach i z niematym
trudem dostrzegtem poteznego czarnego kocura, siedzacego na stoliku i przygladajacego mi sie.
W mroku zwierze byto tak duze, ze w pierwszej chwili sie przestraszytem - nikt tu przeciez nie
trzyma psow i kotéw w domu. Moje zdziwienie byto tym wieksze, ze w oknie byty kraty i siatka,
skad on sie tu znalazt? Sprawa szybko sie wyjasnita. Mdj ruch spowodowat, Zze kot zaczat
prychaé, nie wykazujac checi ucieczki. Jego zachowanie znamionowato nieztego wojownika.
Nie wiedziatem, czy zaskoczony zamierzat walczy¢, czy tez kalkulowat, jak sie stad wydostac
- rzucona poduszka wyraznie pomogta w podjeciu decyzji. Skoczyt na parapet, wydajac odgtos
raczej hieni niz koci. Chwile sie tam miotat, nie bardzo chyba wiedzac, co zrobi¢, odwrdcit sie
do mnie i sprezyt do skoku. Tego byto juz za wiele, druga rzucona poduszka spowodowata,
ze zaczat wspinac sie po siatce do matego otworu, ktérym z niematym trudem zaczat sie
przeciskac. Za chwile siedziat juz na zewnatrz, patrzac na mnie. Bezgtosnie miauczat, pokazujac
braki w uzebieniu. Cholera, do skorpiondw doszty jeszcze koty. O spaniu nie byto juz mowy.
Zwloktem sie z t6zka. W kuchni siedziat juz Andrzej i jak kazdego poranka zajadat zupke mleczna.
Wstawitem wode na herbate. Mijajac mojego towarzysza w drodze do kibelka, dostrzegtem jego
usmiech - no céz, ciggle nie moglisSmy sie przyzwyczai¢ do arabskich toalet. Szybko ogolitem
sie i umytem zeby. Patrzac na zapas wody w plastikowych butelkach, przypomniatem sobie
o0 potrzebie jego uzupetnienia. Wrécitem do kuchni. Andrzej siedziat juz w mundurze, wyjmujac
z butdéw gazety. Nadepnatem na czerwony koralik, no tak, juz zaliczyt dzien. Ten jego zwyczaj
odliczania mijajacych dni koralikami, ktére zabrat z kraju, byt przedmiotem dochodzenia Astiego.
Sprzatajac nie mogt zrozumie¢, skad sie one biorg. Szybko ubratem sie, mieliSmy pietnascie
minut na dojscie do dowodztwa.

Wychodzac z domu, pozdrowilismy wiasciciela. Jak zwykle nie narzucat sie, dyskretnie nas
obserwujac, pewnie Asti zaraz przyjdzie sprzatac. Sklepikarz Aram zaczepit nas ot tak sobie,
informujac, ze ma juz mrozone iranskie kurczaki z pewnego Zrédta. Nie moglisSmy pogada¢, bo
motorola przypomniata o stuzbie. Dunczycy nawotywali sie na apel poranny - pewnie wczorajsze
spotkanie w klubie przeciagneto sie. Przyspieszylismy kroku, mijajac zebrzacych. Jedni boso, inni
w klapkach. Bordowo - fioletowe stopy przypominaty, ze to zima. W bramie pozdrowit nas mocno
znudzony peszmerg z zardzewiatym AK na ramieniu. Dostawali dolara dziennie za pilnowanie
dobytku UN, a na pierwszg plotke, ze Saddam nadchodzi od strony Mosulu, rzucili swoje
karabiny i znikneli, chyba na dwa dni. Stato sie to w ubiegtym tygodniu i wszyscy myslelismy,
ze - gdy wrdca - to beda jako$ onieSmieleni t3 sytuacja, ale nie. Pojawili sie ponownie tak,
jakby nic sie nie stato. Przy samochodach krzatato sie kilku chtopakéw. Zgodnie z wczorajszym
grafikiem zadan miatem dostarczy¢ peszmergom na Kurrak ich miesieczng danine. To byta taka
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niepisana umowa Larsa z ich dowddca. Dolar dziennie nie wystarczat. Oczekiwali, Zze dostang od
nas nafte, koce, olej, make i co tylko sie da - ale my tego nie mielismy. Tak wiec Lars, dla dobra
sprawy negocjowat z Czerwonym Krzyzem i najczesciej udawato sie uzyskac¢ z ich magazynéw
co trzeba.

Przed odprawa wodzu bez stowa omiatat nas wzrokiem. Stowacy i Czesi dowcipkowali, byl
w liczebnej przewadze. Dunczycy starali sie wywnioskowac, czy zarty nie dotycza ich przypadkiem,
ale nie mogac nic zrozumied, stroili tylko miny. Jak zwykle oniesmieleni byli Pakistanczycy. Bytem
pefen podziwu dla Filipinczykéw. Trzech z nich ukonczyto studia Amerykanskiej Marynarki
Wojennej - byli specami od tgcznosci. Tym samym skazali sie na permanentng stuzbe ,na radiu”
i na patrole wyjezdzali rzadko. Po patrolach, jak kogo$ dopadli, to maglowali na wszystkie tematy.
To im meldowalismy sie przez radio po przekroczeniu wskazanych punktéw. Rudzielec skingt
gtowa. Franciszek, oficer operacyjny, rozpoczat odprawe od sprawdzenia obecnosci. Z Andrzejem
stalismy w pierwszym szeregu tak jak wszyscy dowddcy zespotow. Za nami nasi podwtadni.
Wiedziatem od Andrzeja, Ze bedzie miat ciezki dzieA. Przy kolacji mowit, ze jedzie na patrol
dwoma samochodami i Zze z braku ludzi (urlopy) sam w swoim pojezdzie bedzie dowddca
patrolu, kierowcg i patrolmenem. Moje zadanie byto mato skomplikowane. Przed miastem
Shaglawah ze sktadu Czerwonego Krzyza miatem zabra¢ na pikapa, ,co dadz3” i zawiez¢ na
Kurrak. Cieszyta mnie perspektywa wspinania sie wysoko w gory i czekajacych tam widokow.
Gdy czytano skfad patrolu Andrzeja, Scisneto mnie za gardto. Jaki§ wewnetrzny gtos grzmiat:
Andrzej nie jedz, Andrzej nie jedz. Poddatem sie temu nieoczekiwanemu dla mnie doznaniu, ze
zdumieniem odkrywajac cieknacg tze i fakt, ze nie mogtem stowa z siebie wydusi¢. Statem jak
stup, wpatrujac sie w Larsa. Trwato to dobrg chwile. Nasze trasy sie pokrywaty. Andrzej miat
jechac¢ prawie na samg granice pod Balinda Bridge, ciggle wysadzany i odbudowywany. Moje
chtopaki przed odprawa sprawdzili pojazdy i po nawiazaniu tacznosci moglismy ruszy¢. Andrze;
machnat mi reka, druga podnoszac maske samochodu. Jadac, jeszcze pare razy zastanawiatem
sie nad dziwnym stanem, jaki mnie dopadt.

Do Shaglawy byto okoto godziny jazdy - duzo czasu zajmowato opuszczenie Erbilu. Jak
zwykle wyjezdzajac z miasta zwolnitem, ogladajac betonowe straszydto szpitala. Byt darem
rzadu japonskiego i zostat zniszczony przez wycofujace sie wojska irackie. Na dwupasméwce
oddzielonej pasem niby zieleni jakis ubrany na biato mezczyzna robit kupe i nie wygladato, Zeby sie
specjalnie przejat naszym widokiem. Pare kilometréw dalej przekraczalismy granice rozgraniczenia
wptywow partii politycznych: PUK, PKK, PDK, kurcze, kto sie w tym wszystkim potapie? Na
pierwszym pietrze z pozoru glinianej wiezy dostrzegtem zamontowany wielkokalibrowy karabin
maszynowy (KPWT). Jak pamietatem jeszcze ze ,Zmechu”, to cholerstwo sporo wazy i ma
duzy odrzut. Jak ta budowla to wytrzymuje? Mijamy kolejne punktowe umocnienia. To wszystko
wyglada troche tak jakby ,na niby”. Czy to oznacza, ze sa tu minowe pola? Kilka kadtubow
spalonych czotgéw daje do myslenia.
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Dojezdzamy na miejsce. Juz z daleka wida¢ znaki Czerwonego Krzyza i Zielonego Potksiezyca.
W magazynie rzedami stoi kilkadziesiat nowych suzuki samurai. Zakurzone sprawiaja wrazenie
zapomnianych. Widze, ze machaja do mnie z innego magazynu. Na dwa pikapy taduja nam
skarby. Dostajemy dodatkowo koce. Nasi straznicy powinni by¢ zadowoleni. Czy to ich aby nie
rozbestwi? - wiadomosci rozchodzg sie piorunem - inni tez by tak chcieli - ale martwit sie tym
bede za miesigc. Podpisujgc kwity, widze jak przemknety dwa biate nissany, czy to Andrzej mnie
przegonit?

Wsiadamy i po raz kolejny odkrywam wspaniat3 metamorfoze pikapa. Po docigzeniu jest
miekki, wrecz komfortowy. Nie ma mowy o waleniu gtowg w podsufitke na kazdym kamieniu.
Nabieramy predkosci, pnac sie lekko pod goére. Zjezdzajac w dét musze pamietac¢ o uskoku
asfaltu w tym miejscu. Przy wiekszej predkosci czesto wyrzuca tu pojazd... Nagle gruchneto
przed nami, dopiero teraz widze chmure czarnego dymu, tak na oko - dwa kilometry dalej. Po
dobrej chwili kojarze poranek i wybuch. Czy to moze mie¢ zwigzek z Andrzejem? Czy to nasz
patrol, a moze to gdzie$ z boku? Zwalniam. Mdj drugi samochod przykleit sie do mnie wbrew
przepisom. Nie mam jako$ ochoty nakaza¢ zachowanie dystansu.

Podjezdzamy do gtéwnego skrzyzowania w Shaglavie, raczej domyslajac sie, ze tu jest. Tlum
ludzi nie pozwala nic dostrzec, nacieram wiec pojazdem, ustepuja bardzo powoli. Wysiadam,
dalej nie da sie jechac. Brodze w jakiej$ brunatno krwistej mazi, patrzac chyba na szczatki ludzkie,
ale nie, to przeciez osli zad, kuzwa, skad tego tu sie tyle nazbierato? | ten specyficzny zapach.
Ttum trzyma sie z daleka. Zerkajac na to, po czym stagpam, widze, ze moje ,buty skoczka” s3
ubabrane w tym czyms po kostki. Z trudem orientuje sie, ze to cos przede mng to tyt pikapa,
czy to nasz? Podchodze od strony kierowcy, karoseria jak sito, tak, to Rabaja, Filipinczyk. Skulony
za kierownicg nie zyje - nie sprawdzam pulsu, nie ma po co. Za nim Shah, Nepalczyk, tez nie
zyje, to wida¢. Obok kierowcy na siedzeniu kotysze sie drugi Nepalczyk. Widze cieknaca z szyi
struzke krwi, ktérg dociska reka. Rozerwatem opatrunek osobisty i mu przekazatem. Chtopak
usmiechat sie niepewnie i drzaca reka pokazywat na co$ z przodu. Faktycznie, gdzie drugi
samochod, a raczej pierwszy, dowddcy patrolu? Brne do przodu. Czerwono-czarnej galarety
jakby coraz mniej. Szukam Andrzeja. Zauwazytem pare 0séb na poboczu odwrdéconych do
mnie tytem. Podszedtem blizej. Tak, tam w dole to nasz pikap. Przednie kota prébuja wdrapac
sie z powrotem po poboczu na droge. Zszedtem nizej i juz wiedziatem. Przez uchylone okno
patrzytem na otwarte usta i szarg twarz. Nacisngtem na tetnice szyjna raczej z obowigzku
niz z nadzieja - pulsu nie byto. Z trudem otworzytem posiekane odfamkami drzwi. Widok
olbrzymiej rany w boku kierowcy tapnat mna niesamowicie. Wrécitem ta sama droga do mojego
samochodu i wywotatem Larsa. Gdy sie nie zgtosit, nawigzatem tacznos$¢ ze stanowiskiem
dowodzenia. Niezawodni Filipinczycy odebrali natychmiast. Chciatem przekazac, co sie stato, ale
juz wiedzieli. Moi patrolmeni nie tracili czasu - uscislitem tylko informacje i przeszedtem na kanat
0l - w sytuacjach kryzysowych mozna byto méwi¢ w narodowym jezyku. Jurek z Jensem juz
jechali sanitarkg. Prositem Jurka, zeby sie nie $pieszyli, zeby bezpiecznie dojechali. Rozmawiajac,
widziatem moich chtopakdéw odsuwajacych zdecydowanie gapidw. Nepalczyk dociskat opatrunek,
ciggle sie usmiechajac.
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Bez komentarza... - zdjecie ptk. Jerzego Banacha

Wrdcitem do Andrzeja i... zeszto ze mnie powietrze. Przykucnatem przy tylnym kole
samochodu i przyjatem podanego papierosa. Przez motorole styszatem rozmowy z sanitarka, to
Lars. Wstatem i jeszcze raz obejrzatem Andrzeja. Nie mogtem znaleZ¢ jego plecaka - pistoletu tez
nie byto - kurwa mac, juz go obrobili? Dostrzegtem kilku ludzi z kamera na tle biatej terendwki.
Mowili po angielsku i nagrywali - nigdy o nich wiecej nie styszatem. Przy drugim papierosie
raczej obojetnie analizowatem to, co sie stato. Widok Jurka i Jensa na krotko mnie otrzezwit - jak
oni szybko jechali... Zdazylismy zamieni¢ kilka stow i land-rover z rannym na sygnatach popedzit
w strone Erbilu. Mng zajat sie Peter. Siedzac w samochodzie walczytem z ktebigcymi sie myslami.
Z sektora kilkanascie razy taczytem sie ze stuzba dyzurng Komendy Gtéwnej Policji, ale telefon
byt przetagczony na faks. Zadzwonitem wiec do Centrum Szkolenia Policji. Na centrali pracowata
moja sasiadka, moze ona... Asia staneta na wysokosci zadania i podata mi inny numer telefonu.
Od dyzurnego ustyszatem, Ze... nie moze przyja¢ ode mnie takiej informacji - tylko na pismie.
W tle, bardzo wyraZnie ustyszatem drugi meski gtos - kurwa, to my mamy w Iraku policjantéw?
W tym czasie Jurek byt juz ,na sztywno” z konsulem naszej ambasady w Bagdadzie. Andrzeja
umiescit w chtodni prosektorium ,japonskiego szpitala” - jedynego sprawnego pomieszczenia
tego przybytku.

88



Pusty dom

Wrdcitem do pustego domu - Beata wraca dzisiaj z urlopu. Szybko pojawit sie Jens i zaoferowat
pomoc. Nie miatem na nic ochoty. Moje nastroje falowaty - co$ pomiedzy euforig i totalnym
tumiwisizmem. Jens delikatnie zaproponowat, ze zaopiekuje sie bronig - odmoéwitem. Umaowilismy
sie na poranek. Cafa noc przesiedziatem przy stole, rozmyslajac o wszystkim i o niczym. Rano
zadzwonitem do domu. Nie potrafitem zapanowac nad gtosem, gdy informowatem, co sie stato.
Zoska zachowata zimng krew. Dopiero po paru miesigcach dowiedziatem sie, ze informacje
o wydarzeniu za radiem dunskim podato Polskie Radio. Sgsiadka - widzac zone idgca ze szkrabami
na spacer - nie mogta sie nadziwi¢, ze taka spokojna, a maz zginat. Skad mogta wiedzie¢, ze
byto nas tam pieciu. Ja... miatem farta.

Przyszedt Jens. Pokazatem, ktére rzeczy naleza do Andrzeja. ZaczeliSmy pakowaé, a raczej
on to robit. Patrzytem jak metodycznie uktadat ciuchy w kupki. Osobno mundurowe, osobno
cywilne. Wszystko zapisywat na liScie. Znalezione pienigdze wrzucalismy do plastikowego
pojemnika. Odnalaztem niewystane listy do Matgosi. Odtozytem je na bok obok pokrwawionego,
ktory znalaztem przy Andrzeju - a takie mieli plany... W wolnym czasie sporo o nich
opowiadat. Przyszedt Otto. Mowit o szczegdtach eksplozji. Ze wstepnych ustalen wynikato,
ze razem z patrolem Andrzeja wysadzili autobus peten ludzi, nie mniej niz 30 - 40 osdb,
ponadto przechodnie i zwierzeta. tadunek wybuchowy byt umieszczony w zbiorniku paliwa
przydroznej stacji benzynowej - taka cysterna na pustakach. Przez gtowe przebiegta mi szybka
mys$l o cudownych ogrodach Allacha.
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Pogrzeb

Pogrzeb miat sie odby¢ jutro w miejscowym kosciele katolickim. Do korca dnia odwiedzali
mnie koledzy, ale rozmowa sie nie kleita. Przyjechat ,Dtugi” z ,Blondynem” z Dohuku. Wspdlnie
pojechalismy do szpitala - trzeba byto przygotowac ciato i trumne. Gdy przywieziono aluminiowa
okazato sie, ze... Andrzej jako$ do niej nie pasowat... to byt kawat chtopa. Zaczatem z nim
rozmawia¢, delikatnie naciskajac - wystuchat niemal natychmiast - co$ tam jeszcze Jurek warczat
na Cza-Cze - nie miata plastra czy tez nozyczek w swojej walizce medycznej. P6zng noca
wrdcilismy do domu. Po raz pierwszy bytem w katolickim kosciele w Iraku. Ceremoniat ten sam.
Chtopaki zrobili szpaler. Po raz pierwszy poleciaty tzy. Nie mogtem ich opanowac.

Po potudniu z ,Blondynem” wiezZlismy Andrzeja do Bagdadu. Czekato nas pare godzin jazdy
droga by¢ moze zbudowang przez polskie firmy. Na stacji benzynowej siadtem na trumnie
i prowadzitem monolog. Miatem jeszcze tyle rzeczy do powiedzenia... tyle niedokonczonych
tematow... ,Blondyn” wrdcit, popatrzyt i - pokazujac na siedzenie obok siebie - tagodnie warknat
- ztaz. Za paliwo jak zwykle puszka coli. Gdy ruszalismy, Bagdad wywotat nas przez radio.
Mielismy poczeka¢ w Tikricie na Stowaka, jadacego na urlop. CzekaliSmy w upale 40 minut
i nasza cierpliwos¢ sie konczyfa. Juz mielismy ruszaé, gdy przyjechali. Jan $ciszonym gtosem
poinformowat, Ze jedzie na pogrzeb syna, ktéry zginat na poligonie wojskowym.

W Hotelu Canal mate zaskoczenie. Niemal z marszu rozpoczeta sie druga ceremonia
pogrzebowa. Flagi, mnéstwo mundurdw, przemowy i $piew tegiej Amerykanki, ktora nie mogac
wydoby¢ z siebie wysokiego tonu, co chwile przerywata z przepraszajacym usmiechem, fapiac
sie na przemian za gardfo i pier$ - nic sie nie stafo, dobrze wyszto, liczy sie przeciez intencja.
Informacja o problemie z chtodnig zaskoczyta nas. Polski konsul dwoit sie i troit, prébujac
rozwigza¢ problem. Negocjacje z Irakijczykami udaty sie. Pod wieczér zawiezlismy Andrzeja do
chtodni Akademii Medycznej. Lodéwek byto kilka, kazda wielkosci matego garazu z wielkimi
stalowymi drzwiami. Widok setek nagich ciat, utozonych pod sufit jedne na drugich byt
przygnebiajacy. Czy panujacy tu smréd miat zwigzek z wyfaczeniami pradu? Utozylismy ciato na
biatym kocu, owinelismy drugim - do zobaczenia jutro.

Z Kwatery Gtownej przestatem do Polski faks ze szczegdtami jutrzejszego lotu. Rano afera.
Zastepca dowodcy misji, potezny chtop, zaczat domagac sie od Jurka, zeby Andrzeja potraktowac
formaling, pono¢ zgodnie z lotniczymi przepisami. Musimy tez mie¢ dokument potwierdzajacy
przeprowadzenie tej czynnosci. Jurek byt na najwyzszych obrotach. Uwijali sie z konsulem jak
w ukropie - tu wszyscy przeciez oczekiwali na bakszysz. Pojechalismy po Andrzeja, po potudniu
wylot do kraju. W momencie przektadania ciata niespodziewanie pojawit sie Amerykanin i zazadat
dokumentu, o ktorym mowit rano. Nie wytrzymatem i rzucitem sie mu do gardta - odciagali
mnie, a zbaraniaty facet nie mogt wydusi¢ z siebie stowa.
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Z lotniska Habbanija polecielismy UN-em do Kuwejtu. Przedstawiciel MOVCON poinformowat,
ze mamy sie nie przejmowac kolega - pojechat do miasta ,tam, gdzie trzeba”. Macie lot za piec
godzin via Paryz i jest tylko jeden problem - personel naziemny Air France strajkuje. Jan ma lecie¢
wczesniej prosto do Pragi. Po paru godzinach siedzenia, obserwowania zakwefionych kobiet
i gestniejgcego ttumu ubranych na biato ludzi, ,Blondyn” wyciggnat butelke wedrowniczka. Pilismy
z gwinta. Po drugiej kolejce odnotowuje, ze Janowi wyraznie sie poprawito oraz biegnacego
W naszg strone goscia z MOVCON-u. Przerazony facet machajac rekoma moéwi cos$ o policji
religijnej czy tez obyczajowej, ze alkohol, ze zabronione, Ze patnicy do Mekki i wiezienie.
Oddajemy potowe butelki. Odlatujemy o czasie. Jana nigdy wiecej nie widziatem. W Paryzu
chwile przed odlotem LOT-owskiego samolotu poderwatem sie i popedzitem do stewarda. Ten
spojrzat na mundur i niepytany powiedziat - pandw kolega leci z nami. Po starcie dodat -
Francuzi puscili tylko nasz samolot - Vive la France.

Na Okeciu tak pracowicie rozbijali skrzynie transportowa, ze uszkodzona zostata zewnetrzna
trumna. Wpatrywatem sie potem w te ,niedoskonatos¢” w Stupsku na pogrzebie. Na ptycie
wojskowego lotniska kompania honorowa. Podeszta do mnie Matgosia, bladoszara, w oczach
pustka. Usciskalismy sie bez stow. Chwile pdzniej zblizyt sie wysoki gos¢ w dtugim skorzanym
ptaszczu - o takim opowiadat mi Andrzej, ze kupit przed wyjazdem. Przedstawit sie - jestem bratem
Andrzeja - kurcze, Andrzej nigdy nie opowiadat, ze ma brata. Ceremonia miata szybki przebieg.
Byt duzy mréz. Samolot przyleciat spozniony. Wszyscy byli zziebnieci, a nas z ,Blondynem”
wrecz telepato w tropikalnych mundurach. Komendant Gtéwny powiedziat pare stéw, a pdzniej
poprosit, zeby do niego wpas¢ za dwa dni. ,Blondyn” tylko jeknat - byt z Wroctawia i dawno
nie widziat rodziny. Sztafeta policyjnych samochodéw przewiozta trumne do Stupska, gdzie
nastepnego dnia odbyt sie pogrzeb. Przed uroczystoscig wpadtem do komendy wojewddzkie;
i przekazatem prawie wszystkie zdjecia z Iraku. Teraz sie dziwie mojej gtupocie - nic z tym
nie zrobili, a ja stracitem pamiatki. Na pogrzebie patrzytem na byta zone Andrzeja wystrojong
w dostatnie futro i obwieszong ztotem - co$ wspominat o niemieckim chirurgu. Smutek Matgosi
wcale nie odebrat jej urody. Byty tak odmienne, Ze nie opartem sie pokusie przygladania sie,
uciekajgc wzrokiem od meritum ceremonii. Zostalismy zaproszeni na stype. Pdzniej siedzielismy
z Matgosig w ich mieszkaniu. Andrzej nie pit alkoholu. Zdziwitem sie wiec, widzac potezna
kolekcje zacnych trunkow, ktére przywidzt z Batkandw. RozmawialisSmy do rana.
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Powrot

W domu zasadniczy powdd mojej obecnosci byt omijany. Dzieci cieszyly sie, ze jestem, czuc
byto zblizajace sie Swieta. Jakie wiec byto moje zdziwienie, gdy pani z biura ONZ w Warszawie
powiadomita mnie, ze bilety powrotne mamy w przeddzien Wigilii. Wracalismy t3 samga trasa.
W Kuwejcie spalismy w komédrce tranzytowej armii amerykanskiej. Bylismy tam trzy dni. t6zka
bez materacéw i poscieli, same sprezyny i brak mozliwosci zakupu jedzenia - to przeciez Boze
Narodzenie, wszystkich tutaj puscili na urlopy. My mielismy pecha - ,UN sie upart”, zeby wracac
w tym terminie - pewnie najtansze bilety, samo zycie. Lecielimy na Habbanije, stamtad do
Bagdadu. W dowddztwie na parkingu podszedtem do samochodu Andrzeja - juz go Sciggneli
z Erbilu. Siadtem na miejscu kierowcy, czujac pod tytkiem odtamki szkta. Od srodka przygladatem sie
zniszczeniom. Wysiadajac podpartem sie reka. Spod oparcia wytoczyt sie patyczek. Machinalnie
wzigtem go i trzymajac w dtoni obszedtem pikapa. Nie wiem, co spowodowato, ze przyjrzatem
sie blizej temu, co trzymatem. To byt palec. Mndstwo mysli... Co robié, co teraz? Czubkiem buta
wykopatem dotek - wybacz przyjacielu!

Pojechalismy do rzadowej dzielnicy, byt tam sklep dla korpusu dyplomatycznego. Po krotkim
btadzeniu znalezlismy nowoczesny pawilon. Na olbrzymiej przestrzeni kilkunastu zaciekawionych
nami sprzedawcéw. Towaru jak na lekarstwo. Na srodku sterta kartonéw z Jasiem Wedrowniczkiem.
Wzigtem siedem kartondéw za jakie$ $mieszne pienigdze. Wracajac do Erbilu, przed oczami
miatem obrazy sprzed dwdch tygodni. M6j powrot wywotat mata sensacje. Podobno Jizi, zawsze
dobrze poinformowany ogtosit, ze nie wroce z Polski. Alkohol zawioztem do klubu. To za
pamie¢ o Andrzeju - Kris, robigcy w tym miesigcu za barmana, kiwnat gtowa ze zrozumieniem.
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Chtopiec

Przez kolejne dni nie bytem ,wystawiany” na stuzby - zawsze jakies bzdetne zadania, a to
do szpitala po co$, a to na spotkanie z szefem peszmergow. Zapytatem Otto, co jest grane
- masz sie aklimatyzowac, ustyszatem. W koncu w czwartek wystawiono mnie na dowddce
eskorty konwoju ciezaréwek wracajacych do Turcji. Ciezardwek byto kilkanascie - od w miare
nowoczesnych po gruchoty. Juz po odprawie z kierowcami okazato sie, ze dotacza nastepne
konczace roztadunek. Po uptywie godziny przyjechaty. Konwdj liczyt juz ponad dwadziescia
pojazdéw. Odprawe rozpoczatem od poczatku - nowi oddali paszporty z oporami. Wyscig
tureckich kierowcow rozpoczat sie niemal natychmiast, kazdy chciat sie ustawi¢ na poczatku
kolumny. Wyjazd z placu zablokowat moj prowadzacy. Uzywajac klaksondw kierowcy prébowali
wymusi¢ wyjazd. Na pokaz obojetny, wskazatem najblizszym, aby podeszli - dtugo trwato zanim
opuscili kabiny. Poinformowatem, ze my mozemy tak czekac¢ do wieczora, ruszymy natychmiast,
jak zastosuja sie do wczesniejszych polecen. Wracili do swoich i zaczeto sie. Myslatem, zZe
dojdzie do bijatyki, ale nie. Krzyczac, gestykulujac i trabigc kolumna zaczeta sie formowac
ponownie. Jak zawsze, dwa samochody eskorty miaty zabezpiecza¢ przod i tyt, a dowddca
eskorty ,omiatat” catos¢. Opuszczajac Erbil, wywotatem stacje i zgtositem rozpoczecie zadania.
Na ,wylotéwce” na Mosul dojezdzalismy do miejsca, w ktérym po obu stronach drogi odbywat
sie targ. Bytem w $rodku kolumny, gdy lewym pasem wyprzedzita mnie z duza predkoscia
,moja” ciezaréwka. Ruszytem za nig. Po chwili zobaczytem w powietrzu cztowieka. Ostre
hamowanie. Podbiegam do lezacego - kilkunastoletni chtopiec. Zderzak olbrzymiego trucka
Z jego miednicy zrobit miazge. Nieprzytomny maty porusza reka. Ttum gestnieje, chyba caty
targ sie zbiegt. Przez motorole wotam dowddztwo, prosze o szybka pomoc. Miejscowi pokazuja
mi, zebym zabrat chtopca do samochodu, nie moge tego zrobic, jest zakaz. Przedziera sie do
mnie sprawca zdarzenia, ktorego wyciagneli juz z kabiny, dostat chyba od kogo$ w twarz, bo
jest zakrwawiona. Pod chtopcem jest juz katuza. Ponownie wywotuje dowddztwo. Turek kleczy
przy mnie, wznoszac rece do nieba. Nakazuje moim chtopakom pozostanie w samochodach.
Pojawia sie przy nas dwdch chyba policjantéw, tu nigdy nie wiadomo, kto kim jest. Takze oni
zachecaja mnie, zeby zabrac rannego, a przeciez nie wolno mi. Ttum tak nas scisnat, ze prawie
nie moge sie ruszac. Zgtasza sie Petra, mam sie trzymac, dojezdzaja. Nagle zadziwiajaca cisza,
nie ma juz wrzasku, krzykdw. Pojawit sie mezczyzna, ktory sama swojg obecnoscia tak podziatat
na ludzi, kurcze, ktoz to taki, na myslenie nie ma czasu, najwazniejsze, ze jest skuteczny.
Matego przenosza do starego volkswagena, dobrze, ze jest nieprzytomny. Nadjechaty positki.
Petra informuje, ze przejmuje sprawe, my mamy ruszac dalej. Sprawce zabiera policja, w konwoju
o jeden pojazd mniej. Ruszamy w trase, gdy stysze wywotujagcego mnie Larsa. Komendy sg
krotkie i zdecydowane. Konwdj ma jechac dalej, dowddcg zostaje... - przekazuje nastepcy moja
toyote. Lars przyjezdza po mnie z Otto. W drodze powrotnej do stacji informuje o przebiegu
catego zajscia. Z matym zdziwieniem widze, ze hamujemy przed pustym o tej porze klubem.
Siedzimy do pdznego wieczora.
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Wracamy do kraju

Przez najblizsze dni nie chodzitem na stuzbe. Tak postanowit Lars. Jestem przekonany,
iz byt przekonany, ze mam dos$¢. Troche duzo wrazen jak na jeden miesigc. Co$ w tym
musiato by¢, gdyz coraz czesSciej tapatem sie na przemysleniach egzystencjalnych. Beata byta
prawie niewidoczna. Czasem czutem jej obecnos¢, gdy zaszyty w Spiwor lezatem na tarasie.
O dziwo, odprezenie przynosity harlequiny, ktérych kilkadziesigt odziedziczyliSmy po naszych
poprzednikach. Czytajac te roztkliwiajace, zawsze konczace sie pozytywnie opowiastki, nie
przeszkadzato mi, ze ten nierzeczywisty stan to utuda i byto mi z tym dobrze. Trwato to kilka
tygodni, gdy przyszto otrzezwienie.

Na sobote zwotfatem spotkanie naszej czworki. Z Dohuku przyjechali ,Dtugi”, ,Blondyn”
i .Maruda”. Poinformowatem, Ze jako ich dowddca nie chce bra¢ dalej odpowiedzialnosci za to,
co sie tu dzieje. Za bezsensowne patrole sprawdzajgce przejezdnosé¢ drog, za tadunki wybuchowe
pod naszymi domami, saddamowskie polowania na nas, za amebe, bruceloze i inne cholery,
po prostu nie chce by¢ w to wszystko dalej umoczony. Chtopcy wystuchali i kiwali gtowami.
Wprawdzie ,Maruda” zaczat co$ niesmiato, ze buduje dom i cos tam jeszcze, ze mnie w petni
rozumie, ale ta budowa... Odezwat sie ,Dtugi”. Mowit i mowit, i mowit, wylewajac z siebie
potok gorzkich opinii o misji i bezsensie catej tej naszej roboty. ,Blondyn” przytakiwat. Dotarto
do mnie, ze oni tu trwali, ale tak naprawde kazdy z osobna myslat o zjezdzie. Postanowilismy,
ze napisze Letter of Protest do Nowego Jorku. Na postanowieniu sie nie skonczyto. ,Blondyn”
wyjat kartke papieru (jego angielski byt $wietny) i zaczat tworzy¢. Rano siadtem do kompa
i w potudnie przekazatem list Larsowi. Wygladat na oszotomionego jego trescig. Zapytat, czy
naprawde chcemy zakonczyc naszg przygode z Kurdystanem, mowit bez przekonania. W koncu
machnat rekg i poszedt do swojego biura nadac¢ bieg sprawie. Przez radio poinformowatem
chtopakdw, ze machina ruszyfa.

Przez dwa tygodnie nic sie nie dziato, ale pewnego poranka wezwat mnie do siebie szef
kontyngentu. Zaczat argumentowac, zeby zosta¢. Dowiedziatem sie, jak wysoko ocenia nas
Polakéw i nasza prace, ze do konca pozostato nam kilka miesiecy, zeby przemyslec jeszcze raz
i ze... - wytaczat coraz ciezsze dziata. W zasadzie nie odzywatem sie. Po paru minutach ucicht.
Przechadzat sie po pokoju i rzucat na mnie krétkie spojrzenia, by w korcu stwierdzi¢: zrobie, co
sie da, zeby wasza czworka znalazta sie na misji UNTAES w Chorwacji, pasuje? - uscisnelismy
sobie dtonie.

Chtopaki byli zadowoleni z takiego obrotu sprawy, szczegélnie ,Maruda”. Po dwéch tygodniach
przyszta odpowiedZ z Nowego Jorku. Departament Operacji Pokojowych ONZ informowat
o przerzuceniu nas do dalszej stuzby w Chorwacji. Rozpoczelismy przygotowania do wyjazdu.
Zrobitem pozegnalne party. Tradycyjnie, na stole znalazt sie ,snajperski” dzik. Aram dostarczyt
catg reszte. Dtugo siedzielismy w klubie, rozmowom nie byto konca. Rano okazato sie, ze do
Bagdadu jedziemy dopiero za dwa dni. C6z pocza¢ z takim bonusem? Nie wiem, skad mi
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przyszedt do gtowy pomyst jazdy nad Dokan. Czy ze ,Zmechu™? Tam, kapiac sie w jeziorku
treningowym, celebrowalismy udane sesje, nie patrzac na pore roku. Przeciez nigdy tu nie wroce,
ttumaczytem sobie. Jak postanowitem, tak zrobitem. Po drodze byta herbatka u chtopca ,na
szczycie” i kapiel, ktorej nigdy nie zapomne. Przygodny rybak zabrat mnie na swoja todke i tak
na oko 50 metréw od brzegu z niej wyskoczytem. Dotartfo do mnie btyskawicznie, ze musze
walczy¢ o utrzymanie sie na powierzchni, bo z ptywania przy tej temperaturze wody nic nie
bedzie. Mundur nasigkt jak skorupa, zaczatem walczyé, patrzac na oddalajacy sie z wolna todke.
Jozek, ktory robit za kierowce widzac, co sie dzieje, gestykulujac zmusit rybaka do odwrdcenia
sie. Ten trzezwo ocenit sytuacje i szybko zawrdcit. Wracajac przejechalismy przez Shaglave.
W miejscu $mierci Andrzeja klakson chyba sie zagrzat. Zwyczajowo juz nasze patrole trabity
w tym miejscu - ja po raz ostatni.

Drugiego dnia Otto zorganizowat spotkanie w domu Arama. Nie wiem, czy goscinnosc
sklepikarza wynikata z przywiazania sie do nas czy tez z kupieckiej przebiegtosci - a moze jedno
i drugie? SiedzieliSmy saczac arak z woda. Zakonczenie dnia pamietam jako$ tak niewyrazZnie.
Rano po odprawie, na ktérej przemowom i niedzwiedziom nie byto konca, wsiadtem do tego
samego postrzelanego coastera, ktéry kiedy$ przywidézt nas z Bagdadu. Gdy ruszylismy, jeszcze
dtugo przez radio leciaty zyczenia powodzenia na nowej drodze zycia. Pod Mosulem dotaczyli
chtopaki z Dohuku. Droge do Bagdadu pamietam jako niemajacy konca dramat suchego gardta -
nie wiem, jak to sie stato, ale nie miatem kropli ptynu, inni tez. W Canal Hotel ostatnie rozliczenia
finansowe, zdaliSmy umundurowanie i dwa dni do wylotu. Dla nas koloryt miasta to przede
wszystkim sklepiki i galerie malarzy, u ktérych zamawialismy obrazy naszych bliskich - tworzyli
na podstawie zdje¢. Wchodzacym oferowano poczestunek herbatg i natychmiast proponowano
nastepna. Faktycznie, w tym upale tfagodzita pragnienie. Odebratem trzy ,dzietka” moich
,Uszastych” i pare widoczkéw - zamowienia ztozytem pare miesiecy wczesniej. ,Nasz kierowca”
obwidzt nas po raz ostatni po mieScie Saddama. Wtadca Iraku nie pozwalat zapomniec¢ o sobie.
Spogladat na nas na najwazniejszych skrzyzowaniach i placach. Raz dobrotliwie - ,ludzki Pan”,
innym razem wtadczo - ,Pan Zycia i $mierci”. Na Habbanii nic nowego, ruiny, zgliszcza i te same
wraki dziesigtkow samolotéw. Oficerowie irackiej bezpieki trzepali nasze bagaze metodycznie,
ale bez przesady. Moj ,Kurd” (dywanik) zostat odtozony na bok. Niezrazony, przesunatem
w strone stuzbisty moj3 apteczke pierwszej pomocy, siegnatem po dywanik i z powrotem
zaczatem pakowac do torby - nie protestowat. UN przyleciat o czasie. Myslatem, Zze na irackiej
ziemi jestem po raz ostatni. Mylitem sie. Staratem sie zapamieta¢ ostatnie widoki, ale ostatnimi
byty piaski pustyni, gdy poszlismy w gore. Za godzine Larnaka, inny $wiat.
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Tymczasowa Administracja ONZ dla
Wschodniej Slavonii, Baranii i Zachodniego
Sirmium (UNTAES) - Chorwacja (1996 - 1997)

Zagrzeb

Po przylocie z Larnaki do Warszawy wygladato na to, ze nikt nas nie chce i nie interesuje sie
nami. Nasz nowy kolega z KGP - ,od misji”, mienigcy sie koordynatorem, nie bardzo wiedziat, co
ma robic. Ttumaczytem, jak umiatem, Zze wszystko ,zorganizowat UN”, Ze potrzebujemy biletéw,
ktore zostaty przestane - masz je tylko odnalez¢ - wprowadzato go to w widoczne zaktopotanie.
Wida¢ byto, ze poprzednik nie wprowadzit go w temat. Chtopcy juz tydzien siedzieli w domach
i mieli ochote na jazde do Zagrzebia wynajetym busem. W konicu zadzwonitem do LOT-u.
Sympatyczny gtos poinformowat, ze bilety czekaja. Kiedy panowie chcecie lecie¢? - chocby
jutro rano - nie ma sprawy, wylot o 7.30. Chtopcy do poétnocy zameldowali sie u mnie w domu
w komplecie. Rano, antykiem sgsiada - tak ciepto nazywat on swojego ,Mercedesa 300" - ledwie
mieszczac sie do niego, dotarlismy na lotnisko. Gdy z Zagrzebia zadzwonitem do ,koordynatora”,
informujac, gdzie jestesmy, tylko jeknat. Na lotnisku Pleso miescita sie infrastruktura logistyczna
misji ONZ w Bosni i Hercegowinie z siedzibg dowddztwa w Sarajewie (UNMIBH) i naszej
UNTAES - z siedziba dowddztwa w Vukovarze. Gdy oficer rotacyjny przywiozt nas do Support
Unitu, w drzwiach przywitat mnie kto? - Bodeczek. Byt tu oficerem do spraw transportu. Nie
moglismy nawet porozmawia¢, bo od razu wzieto nas do galopu, czyli na egzamin z jezyka
angielskiego - o taryfie ulgowej nie byto mowy. Stato sie tak, gdyz pare dni wczesniej na
angielskim padt Rosjanin. Szef Support Unitu, tez Rosjanin, nie mogt tego przebolec i stat sie
bardzo pryncypialny. W przepisach (SOP) nie byto mowy o redeployment z innych misji - byto
0 ,nowo przybytych”. Przez egzaminy przeszlismy jak burza. Sprawdzian z jazdy samochodami
terenowymi byt po Iraku czysta formalnoscia. Czekat nas teraz tygodniowy kurs wprowadzajacy.
Po jego zakonczeniu chtopcy pojechali do Vukovaru, gdzie znajdowato sie dowddztwo misji
UNTAES, a ja nie bez pomocy Bodka zostatem w Zagrzebiu jako oficer rotacyjny. Polak w Zagrzebiu
byt potrzebny. Tu zbiegaty sie interesy wyjezdzajacych i powracajacych z urlopéw rodakéw.
Tymczasem od Bodeczka tykatem wiedze na temat panujacych tu zwyczajow. Ze zdziwieniem
dostrzegtem na mojej ID, Ze roczny okres stuzby rozpoczat mi sie od nowa - c6z, nowa misja.
Poczatkowo spatem u Bodka, pdZniej wynajatem pokdj u apodyktycznej wtascicielki, ktora
wtracafa sie, jak mogta do mojego zycia - widok mojej bielizny utozonej w kostke doprowadzat
mnie do furii. Gdy zaczeta po swojemu sta¢ mojg posciel, wyniostem sie stamtad przy pierwsze;
okazji. W Velikej Goricy tuz obok lotniska znalaztem mieszkanie w domu wspaniatej rodziny
pochodzacej z Daruvaru. Szybko stato sie ono punktem kontaktowym przed podrézami kolegdw
samochodami do kraju. Czesto tez zdarzato mi sie jezdzi¢ w nocy po chtfopakéw na dworzec
- a ze pociagi przyjezdzaty réznie, czasem przejawiatem oznaki niewyspania. Mozna byto sie
u mnie przespac, wrzuci¢ co$ na ruszt i od$wiezy¢ przed lotem do Sarajewa nastepnego dnia.
Oprécz mnie mieszkali tu tez Butgar Dimitar i Portugalczyk Alberto - wszyscy pracowalismy
w jednostce wsparcia.
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Stuzba na lotnisku

Do moich obowiazkéw nalezato przyjecie nowo przybytych na lotnisku, zakwaterowanie ich
w hotelu Novogradnia, opieka podczas tygodniowego szkolenia, wyptata pierwszej naleznosci
finansowej, wyktad wprowadzajacy i ekspedycja do miejsc petnienia stuzby. Policjantom
powracajacym do swoich krajéow po zakonczeniu misji zapewniatem niezbedny transport,
przewdz bagazy na lotnisko i ich odprawe. Do sprawnej realizacji wszystkich tych czynnosci
potrzebna byta wspodtpraca ze stuzbami lotniskowymi. Wprawdzie miatem stosowne przepustki,
ale najwazniejszy byt codzienny kontakt i przyjazne kontakty z ludZzmi rozumiejgcymi, ze czasem
wazniejsze od oficjalnych i papierowych uzgodnien sg zyczliwe relacje. Podczas mojej prawie
rocznej stuzby na zagrzebskim lotnisku nie zdarzyto mi sie nigdy, zeby nie zostata zatatwiona
pozytywnie sprawa, nawet ta z rodzaju beznadziejnych.

A wierzcie mi, ze czasem moi koledzy mieli ktopoty, ale o tym pdzniej. W ,robote”
wprowadzit mnie Hasim, Turek. Z miejsca przypadlismy sobie do gustu. Byt to przebojowy gosé.
Kobiety Ignety do niego jak przystowiowe pszczoty do miodu. Po jednej czy dwoch rotacjach,
kiedy byt moim mentorem, przyszta kolej na mnie - Hasim pojechat na urlop. Osiemdziesieciu
Amerykanow wyladowato ,silnym” popotudniem. Na lotnisku dostato mi sie od bardzo, ale to
bardzo tegiej Amerykanki, ktorej chciatem pomoc z bagazami - | am a police officer like you,
what are you doing, | don't want any help!!! - wykrzyczata wsciekle, a ja Bogu ducha winny
chciatem sie zapas¢ pod ziemie, nie wiedzac za co to grube babsko na mnie wrzeszczato. Rano,
gdy pojawitem sie, zeby ich przewiez¢ na Pleso, inna pani oficer ztozyta oficjalne zazalenie na
swoich dwoch kolegdw, ktorzy zaproszeni przez nig do pokoju za duzo wypili, a jeden z nich was
looking at me... and in my opinion it seemed to be a sexual harassment. Poprositem do siebie
dowddce grupy i w obecnosci pani oficer poinformowatem, Ze nie jest mi przyjemnie stuchac
jak Amerykanie, ktorzy przyjechali tutaj ,to spread democratic standards”, nie mogg zatatwi¢ we
wiasnym gronie tak btahych spraw i mnie ,obcego” cztowieka, nie majacego nad nimi wtadzy
dyscyplinarnej, angazujag w wewnetrzne sprawy swojego kontyngentu. Jezeli jednak chcecie, to
mozemy W tej sprawie zadzwoni¢ do amerykanskiej ambasady. Zaczeli mnie przeprasza¢, a skala
kajania sie przekroczyta europejskie standardy i z tego powodu byto mi po prostu gtupio, wszak
bylismy police officers - dobrze to zapamietatem z poprzedniego dnia.
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Pieniqdze

Gdy ,moim” Amerykanom wyrabiano ID, pojechatem do kwatery UN po pienigdze dla nich.
Pani z drugiej strony kontuaru przepuscita banknoty przez maszynke i potozyta przede mna 240
tysiecy USD i - zerkajac na kolejna osobe - powiedziata krétko next one - ze niby co? - a ochrona?
Jaka$ torba? Préba upchniecia powigzanych gumkami plikéw do zniszczonej reklaméwki nie
powiodta sie. Pozostate pienigdze wciskatem do kieszeni munduru. Do Pleso wracatem przez
caty Zagrzeb i bingo!!! Dotarto do mnie. Przyczyna ,niestandardowego” zachowania kolezanek
i kolegdw przed moim wyjazdem mogty by¢ witasnie pienigdze. Kazdy przez to przechodzit
i pewnie zastanawiali sie, jak ja sobie poradze. Pamietam jak Asa i A, Finka i Norwezka, zegnaty sie
ze mna zartobliwie, a faceci nosy mieli niby to w kwitach, ale te porozumiewawcze spojrzenia...
Poczekajcie, ja was zatatwie. Podjechatem pod blok, gdzie w sali wyktadowej meczyli sie moi
podopieczni i rozpoczatem wydawanie pieniedzy. | tu kowboje znowu mnie zadziwili. Pierwszy
przeliczyt banknoty i rozpoczat badanie kazdego z osobna, przygladajac sie mu pod $wiatto.
Dopiero po tym podpisat liste. Jak tak kazdy z nich bedzie sprawdzat, to ciemna noc mnie tu
zastanie, pomyslatem z przerazeniem, a co bedzie jak znajda fatszywke? Musiatem mine miec
nietega. Wygladatem chyba na klienta w stanie przedzawatowym, bo przyspieszyli. Po dwdch
godzinach miatem juz podpisang liste i bytem po wykfadzie dotyczacym pfatnosci misyjnych.
Gdy zakonczytem mojg przemowe, wszyscy wstali i zaczeli klaska¢. Dowddca Amerykandow
podszedt i Sciskajgc mi dton, gratulowat Swietnego ,amerykanskiego”. A mnie pot spfywat po
twarzy (i nie tylko). Ci to potrafia doceni¢ cztowieka - pomyslatem nieskromnie. Gdy wszedtem
do naszego pokoju, pierwszy nie wytrzymat Nils - what’s up? - nothing - any problem? - what do
you mean? - problem with money - no problem. Were you scared? - no, why? - Huge amount of
money and you alone...I wasn't alone - how come? - I've taken guards from Jordanian battalion.
Aaa... Nastepnego dnia Nils jechat po kase. Oczywiscie pojechat po zotnierzy. Podobno, gdy
probowali sie zapakowa¢ do peugeota ze swoimi dtugasnymi karabinami, $miechu byto co
niemiara - w koncu ich nie zabrat. Boczyt sie na mnie pare dni, by w koncu zapyta¢ - Did you
joke about Jordanian guards yesterday? - of course, my friend. | tought so but | wasn't sure -
good joke, good joke.
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Putkownik B.

Pierwsze miesigce pamietam jako niekonczacg sie orke. Rotacje kontyngentéw nastepowaty
jedna za drugg. Do domu czesto wracatem po pétnocy, by poranek wita¢ na lotnisku. Kazda
rotacja byta inna. Te wydawatoby sie uporzadkowane od poczatku do konca (niemiecka) potrafity
niespodziewanie zaskoczy¢. Niemcy przylatywali, majac duze zielone metalowe skrzynie na swoje
wyposazenie. Zapewne ich rozmiar byt przewidziany do efektywnego przewozu na ciezaréwkach
wojskowych, lecz tu sprawiaty ktopot. W Zagrzebiu mielismy jednego trucka - ,Mitsubishi”, ale
w sektorach takich pojazdéw juz nie byto i mogtem chtopakom tylko wspotczuc. Pamietam
jak putkownik B., dowddca niemieckiego kontyngentu, z grozng ming patrzyt na ,skrzyniowe”
manewry swoich podwtadnych. A tak w ogdle to miatem z nim na matym pienku, gdyz bedac
dowddca sektora ukarat (stusznie) Polaka, przenoszac go w inne miejsce. ,Zainteresowany”
przekazat mi te informacje w innym $wietle i prawdy dowiedziatem sie od samego putkownika,
gdy zadzwonitem do niego (bijg naszych) z protestem. Nieinformowanie mnie, dowddcy
kontyngentu przez moich podwtadnych, o sprawach istotnych, majacych wazne lub ,jeszcze
wazniejsze” znaczenie i ukrywanie zdarzen sprawiato sporo ktopotow.
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Egzotyczne kontyngenty

Dla mnie Europejczyka rotacje egzotycznych kontyngentdw, takich jak kenijskiego, czy
nigeryjskiego, stanowity duze wyzwanie. Policjanci ladowali w Europie, majac na sobie mundur,
czesto tylko letni i reklaméwke z czyms$ tam w reku. Po rocznym pobycie wracali do doméw
z zakupami, ktorych ilosci, rozmiar i waga stanowity duze wyzwanie dla nas, organizatoréw
wylotu. Wedtug przepisow ONZ pfacita za 100 kilograméw bagazu. Mozna go byto wwiez¢
i wywiez¢ z misji. Co jednak zrobi¢, gdy ponad setka wylatujagcych meldowata sie na lotnisku
z lodéwkami, telewizorami, antenami satelitarnymi, dywanami itp. To wszystko zatadowane na
kilkadziesigt wozkow, ciagniete przez lotniskowy traktorek, po kontroli rentgenowskiej podjezdzato
pod luk samolotu. Po zatadunku mniej wiecej potowy, reszta sie nie miescita. To proste, waga
to jedno, a objetos¢ to drugie. | tu zaczynat sie teatr jednego aktora z jednej strony - to ja,
i widzow - siedzgcych juz w samolocie ,weterandw” misji, ktérzy - walczac chyba o dostep
do okien z jednej strony samolotu - bacznie obserwowali czy ich bagaz zostat umieszczony
w luku. Oczywiscie, ze wszystko zmiesci¢ sie nie mogto. Moje wyjasnienia na poktadzie, ze
popetnili bfad, ze nie zastosowali sie do przestanych im instrukcji, Ze to co pozostato, wyslemy
pierwszym mozliwym samolotem, nie spotykaty sie ze zrozumieniem. Wsciekty ryk zawiedzionej
ttuszczy (to ci, ktérych bagaz pozostat) i Smiechy szczesliwcow mieszaty sie, tworzac klimat
majacy mato wspodlnego ze szczytnymi zadaniami, jakie tu przez rok panowie wykonywali.
Wspotczutem im jednak serdecznie, rozumiejac ze tam u nich dystrybucja bagazy, ktére po
jakim$ czasie przylecg bedzie obarczona ryzykiem i to tym z rodzaju high risk - i oni o tym
wiedzieli, a okrzyki God will punish you!!! byty wyrazem totalnej frustracji. Przeglad bagazu
podrecznego wylatujacych zastuguje na opis z jednego powodu - procedura i zwiazane z nig
ktopoty dotyczyty wiekszosci nacji. Pomimo tego, ze w zaleceniach dotyczacych przebiegu
rotacji wszyscy byli informowani, czego nie mozna wywiez¢, starcie z rentgenem dla wielu
sposréd moich misyjnych towarzyszy byto gra do jednej bramki. Bezduszna maszyna ujawniata
najczesciej bagnety, ktére jako czes¢ broni lub - jak kto woli - niebezpieczne narzedzie nie
mogto by¢ wniesione na poktad samolotu. Ten souvenir ,z pola walki”, czesto z dedykacja,
byt najpopularniejszym fantem, jaki konfiskowano. Innym, co mnie samego zadziwito, byty
poroza jeleni. Niektore z pozwoleniami na wywoz (wydanymi przez wtadze niemajace nic
wspolnego z chorwackimi), inne zas z certyfikatami potwierdzajacymi ich towieckie miejsca
medalowe, co automatycznie wywdz dyskwalifikowato. Zdarzato sie wiec, ze miejsce odprawy
zaczynato przypominac¢ muzeum towiectwa lub zasobna w trofea lesniczowke. Wykorzystywata
to miejscowa prasa, zamieszczajac niepochlebne, ilustrowane zdjeciami artykuty.

Przed lotniskiem w Zagrzebiu jest maty park. Teraz jest tam piekny pomnik poswiecony
uczestnikom misji na Batkanach, ktorzy oddali zycie w stuzbie pokoju. Ja pamietam to miejsce
z innego powodu. Solidaryzowatem sie z mieszkancami domdw jednorodzinnych, ktérzy
protestowali, ze w noce poprzedzajgce rotacje muszg ogladac¢ spacerujacych, $pigcych, lezacych
pokotem pandw, ktérych dodatkowo trudno byto w ciemnosciach zauwazy¢. Patrzac na to oczyma
wyjezdzajacych, wydatek kwoty 80 - 130 USD na hotel byt niewatpliwym marnotrawstwem
w ostatni dzien misji.
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Wspotlokatorzy

Zauwazytem napiecie pomiedzy Dimitarem i Alberto. Obaj byli wspaniatymi facetami, c6z
wiec mogto ich pordznic? - kuchnia, a raczej potrawa zwana bacalhau. Widok Dimiego stojacego
w kuchni i trzymajacego sie za nos byt niezwykty. Druga reka pokazat mi garnek stojacy na
tarasie. Po sugestii z nosem, podchodzac do garnka, faktycznie czutem ,nietypowy” zapach. Dimi
podnidst pokrywke, w Srodku moczyta sie w wodzie ryba, chyba dorsz. Faktycznie, teraz niezle
capito. To Alberta - wyjasnit - jak tego nie zabierze, to go stad pogonie. Poszlismy na kolacje -
co najmniej dwa razy w tygodniu byt to pieczony $winiak (odojak) w knajpce na wylotéwce na
Sisak. Porcja cieptego miesa, biaty chleb i cebula smakowaty wybornie. Z wtascicielem interesu
prowadzitem konsumencki spor, przypominajac za kazdym razem, ze nie chce ttuszczu i kosci,
a ,chude” jest tym, co lubie najbardziej. Niby stuchat, ale jego interes byt zgota inny - musiat na
talerz da¢ wszystkiego po trochu, zeby wyjs¢ na swoje. Po powrocie zastatem w kuchni Alberto
zajadajacego swoj specjat. Skorzystatem z poczestunku i posmakowato mi. Zwykty rosét, cate
ziemniaki, marchew i kawaty ryby. Proste danie i smaczne. Zapach - jak ryba, nic szczegdlnego.
Dimi nie bytby soba, zeby nie przypomniec, ze to ostatni raz, ze nastepnym razem wyrzuci to
za okno, moze razem z wtascicielem. Méwiac to otwierat metalowa puche z - najlepszym jak
to mowit - butgarskim biatym serem. Jako$ mu nie szto, wiec podsunatem mojego Lathermana.
Po chwili otwieracz pekt, no méwie wam, pekt otwieracz z Lathermana, dopiero co kupionego
w amerykanskim PX i ktéry miat life guarranty”. Co to, kurde, za dozywotnia gwarancja, jak
amerykanski otwieracz tamie sie w pierwszym starciu z butgarska puszka? Ser byt smaczny, ale
po obejrzeniu puszki mogtem dostrzec, ze to nie byta zwykta blacha, ale chyba pancerna. Ktos
tam w Stanach nie przewidziat, Ze s3 jeszcze kraje, gdzie w co$ takiego pakuje sie zywnosc.
Oczywiscie obstuga sklepu odmdéwita mi wymiany towaru na wolny od wad, ttumaczac pokretnie,
ze life guarranty oznacza, ze co$ takiego nie miato prawa sie zdarzy¢. Jak nie datem sie zby¢, to
zauwazytem, ze id3 w opcje spiskowe, sugerujac - tego nie powiedzieli, ale mogtem sie domyslec
- ze zrobitem to specjalnie. Odpuscitem wiec temat. Teraz, uzywajac czasem mojego Lathermana
- inwalide, wspominam catg te historie.
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Dowcip

Drugi z Butgaréw, Aleksandar, jezdzit gtéwnie coasterem. Byt kawalarzem i dusza towarzystwa,
W czym jego wyjatkowo staby angielski nie przeszkadzat. Tego dnia wybrat sobie mnie na cel
i od samego rana podpytywat w biurze, jak sobie radze z seksem. W koncu Dalida, ttumaczka,
opieprzyfa go i zniknat. Wieczorem, Mirna, cdérka gospodarzy zapukata do mojego pokoju
i z ming niewrdz3aca nic dobrego poinformowata, ze mam goscia. Zaktopotany rozejrzatem sie po
pokoju - bytem tylko w podomce. Na dole stata modnie ubrana dziewczyna, ktéra na moj widok
zaczeta wspinac sie po schodach, nieustannie nadajac. Zrozumiatem, ze jest z Czarnogoéry. Moja
intensywna praca myslowa nie doprowadzita do niczego - nie kojarzytem jej z niczym i z nikim.
Rezolutna osoba omineta Mirne, dziekujac jej za pomoc i juz stata w pokoju, zamykajac plecami
drzwi. W petnym $wietle dostrzegtem dwie rzeczy - ponadprzecietna urode i ostry makijaz.
Zaczatem jarzyé. Przysztam, bo zamowites sobie mnie telefonicznie, jestem do ustug. No nie,
$wiat nie zawalit mi sie na gtowe, ale w oczach miatem moich zacnych gospodarzy i byto mi
bardzo, ale to bardzo gtupio. Szukatem szybkiego wyjscia z sytuacji, ale panienka nie chciata
wyj$¢. Mowita co$ o mafii, ze zrobig jej krzywde, ze nikt jej nie uwierzy itd. Bytem wsciekty na
Aleksandra. Ile? - 100 zielonych. Wyjatem banknot - idZ sobie, chciatem juz to mie¢ z gtowy,
zejs¢ do gospodarzy, przeprosi¢. Gdy otwieratem drzwi, musneta mnie, przechodzac obok... to...
to naprawde byta profesjonalistka.

Schodzac po schodach gtosno ttumaczytem, ze to pomytka i zeby tu juz nie przychodzita.
Drzwi do kuchni gospodarzy byty otwarte. Wszedtem na herbate, co$ tam tlumaczytem, ale
mysle, ze nie bytem przekonujacy.
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Wypadek

Rano Angelina zapytata mnie, czy wiem, ze Polacy mieli wypadek i Ze jeden nie zyje.
Zaprotestowatem goraco - bo przeciez co$ bym wiedziat. To pewne - stwierdzita i poszta zatatwiac
swoje sprawy. Po jakiej$ chwili wrocita do tematu - zadzwon do Polski, to ci potwierdza.
Rozwazatem juz rézne mozliwosci, skad moze wiedzie¢ co$, o czym to ja powinienem wiedzie¢
pierwszy. Wiadomos¢ przyszta z Mostaru. To tam zadzwonit z Polski jeden z moich kolegéw
(nie do mnie), proszac Amerykanina, ktory jest dla mnie jak ojciec, zeby nie robili afery na stacji
- mieli wypadek, wracajac z urlopu w Polsce, sam ma ztamang reke, kto$ tam jest pottuczony,
a kierowca niestety nie zyje. Dzwonitem do zony jednego z poszkodowanych. Kobieta szta
w zaparte, ze nic nie wie - mgz w szpitalu? - to nie moze by¢ prawda. Zal mi ,dupe Sciskat”
z niemocy. Pojechatem do Polski na pogrzeb. TIR zawracat na pasie zieleni ,katowickiej”. Kierowca
nie miat szans. A miato by¢ tak pieknie.

Dwaj kolejni Polacy rozpoczeli stuzbe w Support Unit. Krzysiek wprowadzat nowo przybytych
w tajniki $wiata komputeréw, zas Andrzej (to popularne imie) byt instruktorem ,od wszystkiego”.
Byt chodzaca alfg i omega ze $wietnym angielskim. Styszac salwy smiechu, byto wiadomo, ze
wiasnie opowiedziat kawat. To byta jego druga misja. Na pierwszej byt oficerem do nazwijmy to
zlecen specjalnych szefa misji, czesto petnit tez funkcje jego kierowcy. Byt ranny w Sarajewie.
Poznatem Zagrzeb od podszewki, jak chcesz, moge cie oprowadzi¢ po miescie? - jego oferte
przyjatem z radoscia. Juz nie musiatem siedzie¢ samotnie w domu lub watesa¢ sie po ulicach.
Wolne chwile spedzalismy, spacerujac po starym Zagrzebiu. Pokazywat mi miejsca, w ktérych
bywat z poprzednim szefem na oficjalnych spotkaniach i opowiadat, opowiadat... Byt wzrostu
Michata Wotodyjowskiego i gdy otoczony wianuszkiem stuchaczy opowiadat kolejng historie,
trzeba byto chwili, zeby go zlokalizowaé. Teraz wtasnie ,dart tacha” z naszej szefowej. Po
Rosjaninie nastata Amerykanka. Amerykandw przysytata na misje Dyncorp - wyspecjalizowana
organizacja. | wcale nie byto pewne, czy stojacy przed toba niby policjant nim jest. Mégt to byc
np. strazak. Na szczescie wiekszo$¢ Amerykandw, z ktorymi przyszto mi wspotpracowaé, byto
facetami z krwi i kosci.

Nasza szefowa wywalczyta dla nas kuchenke mikrofalowg. Wczoraj pod mojg nieobecnosc
zarzadzita zbidrke personelu, zeby objasni¢, jak sie korzysta z tak wysoce skomplikowanego
urzadzenia. Popetnita jednak bfad, ktorego jako wybitna znawczyni tematu, nigdy nie powinna.
Kupita w PX co$ tam do jedzenia w opakowaniu nie przystosowanym do tego typu urzadzen.
Zarcie wybuchto i z trudem pozyskany sprzet nie nadawat sie do uzytku. Mieliémy to ,cacko”
raptem godzine. Gdy zgromadzeni wokot Andrzeja $miali sie do rozpuku, nasza Angelina
przemykata bokiem, uwaznie taksujac zgromadzonych, zapewne stusznie sadzac, ze o niej
mowa.
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Po potudniu siedziatem w chatupie Andrzeja, zajadajac puszkowe flaki, ktére wtasnie przywidzt
z Polski. Pucha byta ksztattu beczutki i zawartos¢ smakowata wybornie. Andrzej snut o swoich
przygodach. Ta z Sarajewa ze snajperem w roli gtéwnej zaciekawita mnie najbardziej. Lotnisko
byto pod ostrzatem. Snajperzy robili, co chcieli i nie byto poczqtkowo na nich sposobu. Gdy
wiec jeden z Francuzow z Legii Cudzoziemskiej zostat trafiony na ptycie lotniska i przewrdeit
sie, transporter opancerzony przejechat nad nim i zastonit, a rannego prébowano wciggngé
na poktad. Nie byto tam chyba wystarczajqcej liczby ludzi, bo to troche trwato. Podskoczytem
pomdc i tak mng trzepneto, Ze upadtem. Wiedziatem, ze to snajper, wiedziatem, Ze jestem
ranny, ale chroniqgc sie rzucitem sie do transportera. To byt skok i w locie weiggali mnie do
srodka. Po zdjeciu kamizelki okazato sie, ze dostatem centralnie w plecy. Byty sine, poZniej
fioletowe i czarne. Bolato jak cholera. Kamizelka ochronita, ale wiesz co najbardziej bolato? -
nogi w miejscu zdartej skory, gdy mnie weiggali do transportera. Wiesz, ze dtugo nie mogtem
sie zatatwic? Jak juz tam sie zginatem w patgk, to tak mnie bolaty plecy, ze...”.
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Support Unit w Zagrzebiu - od lewej: kpt. Kazimierz Godlewski, autor
i $.p. podkom. Andrzej Buler - zdjecie ze zbioréw autora
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Medale, mapy...

Marek... - Angelina dopadta mnie w przejsciu - masz kontakty na lotnisku, sprobuj, moze
tobie uda sie odebra¢ z Cargo przesytke z medalami, ktére dzisiaj przystano dla Sarajewa.
Majg tam jutro Medal Parade, medale przyleciaty w ostatniej chwili i nie ma juz czasu na
oficjalne procedowanie. Przerzucilibysmy je do Sarajewa wieczornym samolotem. Bytem
przejety takim, powiedzmy to zadaniem specjalnym, bo czy takim nie byto? Pojechatem do
moich zaprzyjaznionych Chorwatéw. Nie musiatem dtugo ttumaczy¢. Umowa jest taka, dzisiaj
zabierzesz te medale, a papierowo obrobimy to jutro, bo nie ma juz managera w pracy -
Miso jak zwykle dziatat zdecydowanie. Po godzinie trzy paczki lezaty juz w pokoju szefowe;.
Widziatem, ze bardzo jej na tym zalezato, bo cata w skowronkach z towarem osobiscie poleciata
do Sarajewa. Wrdcifa pierwszym porannym lotem i... nie wygladata na zadowolonga. Utwierdzity
mnie w tym jej pytania, ktorych sensu poczatkowo nie mogtem zrozumiec¢. Czy byty tam jakies
inne paczki z medalami? - nie, byty trzy i wszystkie trzy zabratem. ,Czy aby na pewno? - Na
pewno, to mozemy sprawdzi¢ jadac tam. W gtowie zapalito mi sie czerwone $wiatetko. Czy
moge jechac¢ z tobg? - nie widze problemu - $wiatetko juz pulsowato alarmowo. Pojechalismy
do MiSo. Zaczatem wytuszczac sprawe. Chtop zadzwonit, gdzie trzeba i pojechalismy na Cargo.
Przed budynkiem czekat wczorajszy nieobecny. Nie - wyjasnit zdecydowanie, innych przesytek
z medalami nie byto, tylko te trzy dla UNTAES. W pierwszej chwili nie zorientowatem sie, jak
wazna byta ta wypowiedz, ale btysk w oczach Angeliny zmusit mnie do jej ponownej analizy.
Czy ja dobrze ustyszatem - dla UNTAES, nie dla UNMIBH? Czy to oznacza, ze zawiozta nie te
medale do Sarajewa? Podziekowalismy. Jadgc do campu ustyszatem - Marek, przywioztes mi nie
te medale, co trzeba i najadtam sie wstydu. No céz, wystatas mnie po medale, ktore dopiero co
przystano, jak powiedziatas, innych nie byto. Nie byto tez goscia z Cargo, ktéry by to sprawdzit
w papierach... Czy oczekujesz moich przeprosin? - unikata mnie przez pare dni.

Stasiek od dtuzszego czasu molestowat mnie o mapy. Wiesz, jezdzisz czesto do HQ, tam jest
mapiarnia - to nie problem poprosi¢ o mapy, ale jezeli jade tam juz kolejny raz, dostaje, co chce,
przesytam ci to i za tydzien prosisz mnie o to samo, to nie wydaje ci sie dziwna cafa ta sytuacja?
- no nie, wiesz, GROM przyjezdza i potrzebujqg... Wiedziatem, Zze nasi beda chronili szefa
UNTAES - u, ale Stanistaw zaczynat z lekka przeginac. Juz dwa razy bedac w Kwaterze Gtéwne;j,
prositem innych, zeby mi te mapy zatatwili, bo mi juz nie chcieli dawac, co zresztg wcale mnie
nie dziwito. Niech napiszg oficjalne zapotrzebowanie, dostang wszystko, co potrzeba, a tak
wychodzi na to, ze odwalam jakas$ prywate - ale Marek, ostatni raz, tym razem w skali....
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Ambasada

W pewnym okresie nie byto tygodnia, zebym nie odwiedzit naszej ambasady. Miescita sie na
wzgorzu gérujacym nad Zagrzebiem przy ulicy Krlezin Gvozd. Aby tam dojechac, trzeba byto
wspigc sie wijacym asfaltem parkowej gory, gdzie prawie na szczycie zbocza pomiedzy starymi
willowymi budynkami stata rownie stara mata willa naszej ambasady. Zawsze byt tam ktopot
z parkowaniem, gdyz zakret waskiej nitki asfaltu znajdowat sie przed wejsciem do pomieszczen
konsulatu. Klimat wnetrza przypominat ten panujacy w ambasadzie w Brukseli*, tylko skala duzo,
duzo mniejsza - obrazy wypozyczone z polskich muzedw, skrzypigca debowa klepka pachnaca
pasta, przeszklone duze drzwi i generalnie ciasnota. Pamietam, ze w kazdej z polskich ambasad,
gdzie przyszto mi przebywac i w Brukseli, i tutaj, i w Bagdadzie, i w Sarajewie modwito sie
o koniecznosci pilnej budowy nowych reprezentacyjnych siedzib naszej dyplomacji. Nie zawsze
konczyto sie na planach. W Bagdadzie bytem w starej i nowej ambasadzie. Lezg naprzeciw
siebie - stary, ciemny i betonowo wygladajacy budynek i nowy - przeszklona, lekka konstrukcja.
W Brukseli tez wiele sie zmienito - stowem inny $wiat.

Znajomos¢ z nasza dyplomacja w Chorwacji rozpoczeta sie prozaicznie - wybory. Tradycyjnie
Polacy gtosuja w polskich placéwkach dyplomatycznych. Tym razem koledzy policjanci weszli
w sktad komisji wyborczej. Pracujac w Zagrzebiu miatem okazje ,bywac”, zeby dogra¢ szczegoty
z tym zwigzane. P6Zniejsza wspotpraca wynikata z nawigzanych przyjazni (ze Zbyszkiem - attaché
wojskowym, taczy mnie szczegblna wiez) i potrzeb rozwigzywania naszych, kontyngentowych
spraw. O niektorych nawet po latach trudno uwierzyé¢, ze zdarzyty sie - ale tak byto.

Pan konsul zadzwonit do mnie z pro$ba o pilny kontakt, rzucajac mimochodem o ktopotach
z ,moim” policjantem na granicy austriackiej. W te pedy wsiadtem wiec w samochdd i ruszytem
na spotkanie. Stuchajac siedzacego naprzeciw mnie poteznego faceta, w pierwszej chwili
myslatem, Ze Zartuje, ale mine miat jak najbardziej powazna. A rzecz sie miafa tak. W niedziele
ambasada austriacka w Zagrzebiu poinformowata naszg o prébie przekroczenia granicy stowensko
- austriackiej przez polskiego dyplomate, samochodem bez tablic rejestracyjnych. Cztowiek
byt zdecydowany w dziataniu i nie zamierzat ustapi¢ - upart sie, ze przejedzie i juz. Zadne
argumenty do niego nie docieraty. Co za dyplomata? przeciez takiego nazwiska u nas nie ma.
Gdy dojechatem na przejscie graniczne, stwierdzitem, ze to polski policjant z dyplomatycznym
paszportem. Byt zdesperowany. Po negocjacjach z Austriakami i pozyczeniu mu kupy kasy na
optaty i tablice rejestracyjne - sam nie miat tyle pieniedzy, przepuscili goscia, ale... Stuchajac
konsula moja rzadka czupryna jezyta mi sie na gtowie. Kuzwa, Stasiu, tym razem przesadzites,
tym razem przesadzites - myslatem goraczkowo. Konsul okazat sie porzadnym chtopiskiem.
Nie bede robit z tego afery, gdybys mi tylko pomdgt w odzyskaniu pieniedzy... to stuzbowe.
Rozstalismy sie wierzac w szybkie zakonczenie sprawy - pienigdze po moich monitach dostat
z powrotem chyba po miesigcu. Byto mi po prostu wstyd.
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A tablice i samochdd? Aby pojazd mogt zosta¢ uznany za mienie przesiedleficze, musiat byc¢
kupiony w drodze powrotnej do Polski lub by¢ uzytkowany co najmniej 6 miesiecy za granica.
Moj kolega kupit pojazd na Wegrzech i na jednorazowych tablicach zamiast prosto do Polski
wjechat do Chorwacji. Oczywiscie, ze nie dokonat stosownej odprawy, bo po co? Nie mogt
juz wracac przez Wegry, wiec wymyslit sobie Austrie, ale tam nie dali sie zrobi¢ w ciula. Jak
pamietam nie miat z tego powodu wyrzutéw... no... jakich wyrzutéw? - prosze o podpowiedz?

* Przed oddaniem rekopisu do druku dowiedziatem sie, ze Ambasada RP w Brukseli zostata
przeniesiona do nowej siedziby mieszczacej sie przy Rue Stevin. W opinii pracownika Statego
Przedstawicielstwa RP jest to najnowoczesniejszy budynek tego typu w miescie. Cieszy fakt, ze
nasze otwarcie na $wiat nabiera nowego wymiaru.
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Pan ambasador

Wymyslitem sobie, Ze zapytam, czy jest szansa na zorganizowanie Medal Parady
w polskiej ambasadzie, no bo czemu nie? - miejsce zacne i zawsze to u swoich. Przeszedtem
do czyndéw. Umowitem sie na spotkanie z panem ambasadorem. OdpowiedZz byta wrecz
radosna - oczywiscie, oczywiscie panie kolego, $wietny pomyst. Uméwilismy sie na drugie, juz
decydujace o sprawach organizacyjnych, spotkanie. Doszto do niego bardzo szybko. Panowie
za wszystko ptacicie? - nie bytem zaskoczony, oczywiscie. Zawsze za wszystko ptacilismy. Na
kazda MP sktadalismy sie, zapraszajac naszych przetozonych z kraju, przetozonych misyjnych
i przedstawicieli innych kontyngentéw narodowych. Wprawdzie czasem fezka sie krecifa,
gdy chyba Dunczycy - opowiadajac o swoich uroczystosciach - méwili, ze maja na to kase
reprezentacyjng, a do Norwegdw przyjechat samochdd z wiktuatami - potraktowali to jako
promocje kraju. My wiedzieliSmy, Ze bieda, ze nie ma itd., a ze Polak nie chce by¢ pariasem...
tak wiec w mysl| znanej zasady: ,Zastaw sie, a postaw sie”... nie byto wida¢ na naszych MP
biedy. Pan ambasador oferowat pomoc - potrawy, kanapki - przygotujq panie zaprzyjaznione
z nami. To Polki z mieszanych matzenstw. Za prace nie wezmq duzo. Nie pamietam wyliczen
dyplomaty, ale moj komputer wyraznie zaczynat sie grzac. Zaprosze tez kilku ludzi z kraju,
Z MSZ, nie ma pan nic przeciwko temu? - no c6z, robi sie niezta impreza. Powoli docierato
do mnie, ze gosci jest juz prawie tyle, co nas, kandydatow do medali. Wie pan, tu obok jest
jeszeze ambasada... zwyczajowo wzajemnie sie zapraszamy... Chyba mine miatem nietega.
Pan ambasador wychodzac zrobit to, co niemal zawsze przydarza sie filmowemu porucznikowi
Colombo. Odwrdcit sie i ni to zapytat, ni to stwierdzit - bo wie pan, noszenie smokingu
jest ciezkg pracq. Wracajac do domu, prowadzitem ,intensywna prace myslowa”, co czasem
mi sie zdarza. Po konsultacjach z kolegami powiadomitem pana ambasadora, ze rezygnujemy
Z organizacji uroczystosci w ambasadzie - dyplomatycznie nie dociekat powodow.
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Odwiedzam Sarajewo i Daruvar

Tydzien byt obfity w wydarzenia. Odwiedzitem chtopakéw w Sarajewie. Poleciatem tam
porannym UN-em. Samolot schodzit do Iagdowania nisko nad gérami. Wydawato sie, ze skrzydtami
muska zbocza - to dlatego tak czesto odwotuja loty, mata mgta i ladowanie niemozliwe. Dlatego
tez z taka tatwoscig Serbowie zestrzeliwali samoloty transportowe z pomoca dla oblezonego
miasta. Wieczér spedzilismy na llidzy, rozmawiajac o sprawach kontyngentowych. W tak
zwanym miedzyczasie pojechalismy do Zrddet rzeki Bosna. Cud natury to mato powiedziane.
Za plecami masyw gorski [gman. Przed nim w miejscu zwanym Vrelo Bosne z kilkunastu Zrédet
wydobywa sie masa wody tworzac na poczekaniu rwacg rzeke. Do zrodet wiedzie kilometrowa
platanowa aleja. Mozna tam doj$¢ lub dojechac¢ dorozka. Wrazenia niesamowite. Lot powrotny
do Zagrzebia byt zagrozony. Czekatem juz dwie godziny, a start opdzniat sie. Zdecydowano, ze
ze wzgledu na pogode bedzie to jedyny lot tego dnia. No i zaczeto sie. Liste pasazerdw zaczeto
tworzy¢ od nowa. Byli wazni, wazniejsi i szczegdlnie wazni dla misji. Stuchajac powoddw, dla
ktorych to wiasnie oni ,musieli” by¢ tego dnia w Zagrzebiu, mozna byto dojs¢ do wniosku,
ze jak nie poleca, to misja skonczy sie juz jutro, chociazby z tego powodu, ze zostajgc tu nie
zmienig koszul na jutrzejsze spotkania, a wymiete koszule dyplomatom nie przystoja. Oficerem
odpowiedzialnym za zatadunek byt znany mi z Zagrzebia Jasper, Belg o polskich korzeniach.
Nieraz toczylismy dysputy w oczekiwaniu na nasze samoloty. W pierwszym odruchu chciatem
wykorzystac naszg znajomos$¢, tez musiatem lecie¢, ale - widzac ttum krawaciarzy - pomyslatem,
ze w polowym mundurze nie mam szans. Jakiez byto moje zdziwienie, gdy na wywieszonej
liscie poktadowej zobaczytem moje imie. Tak, tam gdzie powinno by¢ nazwisko, jak wot widniato
moje imie, nazwiska nie byto - bo nie znat - pomyslatem. Odbierajac ode mnie karte poktadowa
Jasper, puscit do mnie oko.

W sobote pojechatem do Daruvaru odwiedzi¢ moich przyjaciét. ,Vasovie” nic sie nie zmienili.
Te same figlarne oczy Ivanki. Stepane sie poptakat, a i Ivka dreptata w kuchni z wilgotnymi
oczyma. Daruvar nie zdazyt sie zmienic¢. Spatem w ,naszym” domu - corki moich przyjaciot
akurat wyjechaty.
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Wakacje z rodzinq

Srodek lata, moze by tak rodzing zaprosi¢ na wakacje? W podjeciu decyzji pomogfa mi
informacja, ze siostra kolegi udala se za Chorwata i prowadzg interes turystyczny w miejscowosci
Biograd na Moru. Koordynacja zajeta chwile. Przyjechali ,okazj3” z kolegg wracajacym z urlopu.
Razem z dzie¢mi siostry, szes¢ osob. Spedzili ze mng w Zagrzebiu cztery dni. Pomocny okazat
sie Aleksander i jego coaster. Jak sie zorientowat, ze sie nie wyrabiam w pracy, a sam miat wolne,
zabierat towarzystwo na pobliskie kapielisko. Zoska nienawidzi stofica. Wiedziatem, Ze kapiele
stoneczne to ostatnia rzecz, jakag moze zaakceptowac i chociaz moi gospodarze pomagali, jak
mogli - przepyszne grille - byta juz najwyzsza pora, zeby przekierowac urlopowiczéw nad morze.
Poniewaz sam nie mogtem jechac - urlop mogtem otrzymac dopiero za tydzien - wymyslitem
podréz autobusem. Glavni Autobusni Kolodvor miesci sie w centrum Zagrzebia. Zegnafem
wycieczke z tezka w oku. Po przyjezdzie na miejsce wiara zameldowata, ze jest OK, majg do
dyspozycji cate pietro, stowem mieszkanie z osobnym wejsciem ze wszystkimi wygodami. Po
tygodniu ruszytem do nich, spod PX - u. Zakupy nie miescity sie w samochodzie. Kupitem m.in.
kalifornijskie wino w pieciolitrowych kartonach. Pamietam wyjatkowy smak rézanego. Kartony
miaty te zalete, ze w $rodku byty pojemniki z folii aluminiowej, ktére jak sie wkrotce okazato,
byty swietnymi ptywakami dla dzieci. Po jednym na raczyne i do wody. Gdybym o tym wczes$niej
wiedziat, to bym pewnie kupit tych kartonéw wiecej. Z domu do morza mieliSmy 70 metréw -
tylko przejs¢ przez pas drzew. To byto dla Zoski zbawienie. W cieniu mogta jako$ egzystowac.
Nie do zaakceptowania byta dla mnie temperatura wody - stanowczo za zimna. Kapetane - tak
tytutowatem naszego gospodarza (na imie miat Tomislav) - byt prawdziwym wilkiem morskim
na emeryturze. Gdy poprositem o oprowadzenie po miejscach, gdzie z kolegami chodzit na
posiadowki, poczatkowo nie mogt mnie zrozumiec¢. No wiesz, nie chce tam, gdzie szkto i chromy,
chce do prawdziwej tawerny, gdzie nie ma turystow. W ten sposob zrobilismy wineé&rakija tour.
Tawernami, a raczej miejscami, gdzie mozna w spokoju napi¢ sie domowego wina, okazaty sie
drewniane pomieszczenia gospodarcze, do ktorych aby sie dostaé, trzeba byto przejs¢ przez
zaro$niete winoroslag przydomowe ogrodki. Najczesciej nie byto zadnej informacji, no moze
ta o mozliwosci kupienia wina wtasnej produkcji. W jednym z takich miejsc siedzielismy przy
drewnianej tawie, prawie czarnej ze starosci. Bardziej czarny byt tylko sufit, pewnie od dymu
wedzonego tu kiedy$ prsutu. Znajomy mojego Kapetana wymieniat dzbaneczki na kolejne,
a my zagryzaliSmy miejscowym przysmakiem - wedzonymi rybkami (szprotki?) wyjmowanymi
z beczki, w ktdrej byty sprasowane. Byly stone do tego stopnia, ze chociazby sie chciato, nie
mozna byfo przesta¢ pi¢. Kupitem tego specjatu dla ,wycieczki’, zeby sprébowali, ale nie byto
chetnych na dokonczenie, wiec zrobilismy to we dwoch juz w domu, siedzac pod olbrzymim
orzechem, oczywiscie nie na sucho.

Z portu kursowaty stateczki na pobliskie Kornati. To urokliwe wysepki. Po ich przeptynieciu
od strony wyspy Dugi Otok przed wzrokiem byt juz tylko bezmiar petnego morza. Szyper kutra
podptynat pod potezna Sciane. Wrazenie potegi przyrody niesamowite. Na jednej z wysepek
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mieliSmy obejrze¢ stone jezioro, ale wybucht pozar buszu. Szybko ewakuowano nas na stateczek.
Obserwowalismy jak z zabudowan nad morzem wrzucano do wody butle gazowe. Na dfuzszy
czas nasza uwaga skupifa sie na samolocie gasniczym pobierajgcym tuz obok wode z morza
| zrzucajacym j3 na ptomienie.

Catodzienna wycieczka wygtodzita wszystkich niesamowicie. Gdy wiec podano jedzenie
w drodze powrotnej, poczutem sie wspaniale. Z portu do domu mieli$my pie¢ minut. Towarzystwo
natychmiast pozasypiato ze zmeczenia. Nasze przygody z morzem kontynuowat Kapetan,
WO0z3C nas na lezaca naprzeciw wyspe (sami naturysci). Nie udato mi sie rozebra¢ - Zoska
byta czujna, wybierajac za kazdym razem miejsce bez s3siadow. Wspaniate byty zatoczki na
matych wysepkach znane naszemu sternikowi. Woda byta btekitna, ciepta i przezroczysta. Proby
nurkowania do dna widocznego ,na wyciggniecie reki” konczyty sie najczesciej niepowodzeniem.
Wszystko, co dobre musi sie skoficzyc. Pora byta najwyzsza pomysle¢ o powrocie. Dzieci mojej
siostry wrdcity do kraju z wycieczka z pobliskiego hotelu jadaca do Bydgoszczy. Moglismy sie
wiec zabra¢ do mojego samochodu. Planowalismy w drodze powrotnej zwiedzi¢ Plitvicke Jezera,
ale ku naszemu zdumieniu, tego dnia park narodowy byt zamkniety z powodu wizyty polskiego
premiera czy tez prezydenta. Obeszlismy sie smakiem.
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Wegierski” problem

Siedzagc w biurze ,wlampiatem sie” w monitor i raczej wyczutem niz zauwazytem
przygladajacego mi sie faceta. Mundur wegierski - pewnie przyjechat do naszego Madziara.
Robitem dalej jaka$ statystyke, gdy wyrost znad monitora. Ja do ciebie, mozemy pogadaé - no
pewnie, w czym moge pomdc? Wiem, ze jestes dowddcq polskiego kontyngentu, mam sprawe...
to moze zapalimy? Zaciagajac sie dymem na schodach Support Unitu, ustyszatem, ze jest
zastepca dowddcy wegierskiego kontyngentu i ma na imie Laszlo. Razem z dowddca kontyngentu
petnig stuzbe w Gradisce. Dowddca kontyngentu jest dowddeq stacji, a ja... przerwatem mu,
niech zgadne - ty jeste$ zastepca dowddcy stacji? Usmiechnat sie od ucha do ucha. Bo wiesz?...
rozpoczynat tak chyba ze dwa razy, widziatem, ze dusi co$ w sobie, ale co$ nie bardzo mu szto.
No moéw, zachecatem. Mamy na stacji problem... kuZzwa, to nic nowego pomyslatem, to stowo
jest tu popularne... Mamy problem z Polakiem. O kuZzwa, teraz juz mi sie ,wymkto”. Go ahead
- zachecitem gromko i zaczeto sie.

Na stacji mamy telefon miejski. Od wielu miesiecy ktos regularnie dzwoni za granice. UN nie
ptaci za te rozmowy, wiec rachunki obcigzaty nas wszystkich. Robilismy odprawy. ProsiliSmy,
groziliSmy i nic. Kolejne kwoty byty coraz wyzsze. Podejrzewalismy siebie nawzajem i atmosfera
na stacji zrobita sie nie do zniesienia. Wszyscy wiedzieli, ze u Serbow system bilingow nie
dziatat, wiec sprawcy czuli sie bezkarnie. Na jednej z ostatnich odpraw, podczas ktdrej padta
kwota, jakq nalezato zwrdcié za ,lewe” telefony, doszto prawie do rekoczynow. Najwiecej
miat do powiedzenia Stanistaw. Rzucat gromy, przeklenstwa na ztodziei i odzegnywat sie
od jakiejkolwiek sktadki... kuzwa, c6z to znowu ten moj dyplomata wymyslit, pomyslatem
nie przerywajac, chyba nie przypalantowat komus? Bo wiesz... Laszlo patrzyt mi w oczy... my
doszliSmy, kto to dzwonit - jednego jestesmy pewni. Patrzytem na niego milczac... to Stanistaw.
Czutem, jak pot mi sptywat po plecach. Odpalitem kolejnego cygaretka, a Laszlo kontynuowat.
Pare tygodni temu Stanistaw zwrdcit sie do mnie z proSbg o namiary na hotele nad Balatonem.
Chciat tam spedzi¢ urlop z rodzing. Bedgc w kraju wybratem kilka i przekazatem mu adresy
i wszelkie namiary. Pod te numery dzwoniono ze stacji, tylko on mdgt dzwonic¢ albo... my, bo
to przeciez na Wegry. Jak do tego doszliscie? - z bilingu - przeciez ich nie ma. Oficjalnie na
poczcie nie ma, ale serbska bezpieka dziata sprawnie. Gdy juz nie mogliSmy sobie daé rady
Z rachunkami, dowddca pojechat do nich z roboczq wizytq... - pokazat biate zeby w szerokim
usmiechu - i zatatwit. Co teraz? - zapytatem. | tu padto kluczowe stowo misji - dlaczego? Po
pierwsze ten biling nie moze by¢é dokumentem oficjalnym i ujrze¢ swiatta dziennego, po drugie
sq to telefony na Wegry. To my wiemy, jakie telefony mu dalismy, a jak sie wyprze? - poczeka.
Gdy szedtem po kawe, moj komputer wykonywat karkotomne operacje. Wracajac z dwoma
kubasami, miatem pomyst, moze karkotomny, ale z szansg na ztagodzenie konfliktu, wszak
Polak z Wegrem... A co by byto, gdybym odwiedzit moich chtopakéw w Gradisce i poprosit
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o spotkanie kurtuazyjne z dowodca stacji? Czy gdybym faksem przestat prosbe o spotkanie, to...
A my wezesniej bySmy wzieli go na rozmowe, pokazujemy dowody... a ty jedziesz do nas...
Powinien zaptaci¢. Byto mi zajebiscie wstyd za mojego kolege - Ze nie mogtem go chwyci¢ za
gardfo, wypierdoli¢ na zbity pysk - rozgrzeszatem sam siebie, ale przeciez... przeciez oprocz tych
kilku telefonéw nic na niego nie majg... moéj kac moralny narastat z kazda chwilg.

W Gradisce spedzitem trzy dni mojego urlopu. Juz pierwszego dnia pobytu widziatem sie
z moimi Wegrami. Wymienilismy sie gadzetami. Laslo przekazat mi, ze sprawe zatatwiono.
Odetchnatem, ale czy tak powinno by¢, takie zamiatanie pod dywan?

Miasto sprawiato dos¢ przygnebiajace wrazenie. Ale chociaz ulice byty puste, a ruch minimalny,
zycie w kafejkach kwitto: kawa, piwo, kieliszek rakii, pyszne wyroby cukiernicze, zajadatem sie
lodami. Z pustej promenady nad rzeka patrzytem na drugi brzeg - Chorwacje. Stotowalismy sie
na barce zacumowanej przy moscie granicznym. Wieczorem dobiegata stamtad gtosna muzyka.
Sterty drewna utozone pod balkonami budynkéw przypominaty, ze mieszkancy przygotowuja
sie do zimy. Nawet mieszkania w wiezowcach byty konstrukcyjnie przygotowane do opalania
drewnem. Widok drewna opatowego na korytarzu dziewiatego pietra tylko troche mnie zaskoczyt
- przez chwile zastanawiatem sie jak oni to tu targaja - to ciezka praca.

Do Zagrzebia wracatem z mieszanymi uczuciami. Chtopaki nawet nie znali powodu moich
odwiedzin, a myslac o Stasku zastanawiatem sie, dlaczego biegat po miescie z bagnetem na
pasie. Boi sie czegos, czy jak? Nie przyszto mi do gtowy, zeby go za to opieprzy¢.
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Beli Manastir (Biaty Monastyr)

Czekaty mnie wiesci, ktore mogty w krotkim czasie ,przemeblowaé” mdj misyjny zywot.
Coraz czesciej mowito sie, ze szefostwo misji chciato by¢ bardziej niezalezne. Oznaczato to, ze
jako cztonek misji UNTAES nie bede mogt pracowaé w Zagrzebiu - Support Unit byt przeciez
,sarajewski”. Ale to jakas daleka perspektywa - pomyslatem - organizujac Contingent Meeting.
Ustalitem z moim zastepcg, ze spotkamy sie w Medjugorje. Termin spotkania zatwierdzit szef
sztabu. Informacje z duzym wyprzedzeniem przestatem do wszystkich. Dwdjka kolegéw zabrata
mnie niejako po drodze, jadac z Trebinje. Nie jest Zle pomyslatem, wczuwajac sie w role pasazera,
troche ciezko bytoby samemu za fajera tyle godzin. W ten sposéb mogtem przez okna poteznego
land - cruisera podziwia¢ przepiekng przyrode. Nie pojechalismy trasg ,nad morzem”. Wygrat
wariant ,na skroty” i zapewne z tego powodu nie jechalismy 5 - 6 godzin, lecz osiem. Medjugorje
nie zmienito sie zbytnio od czasu, kiedy tu bytem 3 lata temu. Tylko ja jak zawsze nie mogtem
trafi¢ na moment, kiedy z krzyza miata ciec krew. Wrdciwszy do Zagrzebia, dowiedziatem sie,
ze wszyscy z misji UNTAES majg wroci¢ do siebie. Dostatem przydziat do miejscowosci Beli
Manastir. Miatem sie tam stawic¢ za tydzien. W tym czasie redeployment do Sarajewa dostat
Arek. Miat ponownie zosta¢ asystentem Commissionera - jego angielski byt bezkonkurencyjny.
Kiedys opowiadat mi, ze jego wujek byt pilotem w czasie wojny i latat w Wielkiej Brytanii.
Jezdzit tam jako dziecko - dobrze sie stato, ze ztapat ,jezykowego” bakcyla. Pozegnatem sie
z .moja chorwacka rodzing”. Wszyscy mieliSmy przeczucie, ze na pewno nie widzimy sie
ostatni raz. Przyjechat po mnie ,Diugi”. Jechalismy autostradg, mijajac w Kutinie znany mi
zjazd do Daruvaru, potem Osijek i Darda. Tu juz czekali ,Maruda” i ,Blondyn”. Patrzylismy na
siebie z nostalgig. Pamietatem ostatni numer ,Diugiego”, gdy na moje wczesniejsze odwiedziny
zarzadzit zakup flaszeczki w PX. Flaszeczka byta jedna, ale najdrozsza w sklepie. Jak pdZniej
przyszto do oddania kasy, ,Maruda” tylko jeknat... ile? - no masz, popatrz na rachunek, mielismy
dowddce przywita¢ byle czym? Chtopaki zeszli ze stuzby, wiec po krétkich uprzejmosciach
przesiadtem sie do samochodu ,Rudego” i pojechalismy do Biatego Monastyru. ,Ja Ryzy Kon”
razem ze Zbyszkiem mieszkali w wielkim domu. Przyhotubili mnie do siebie i tak juz zostato do
konca misji.

Zauwazytem, ze region wygladat na mlekiem i miodem ptynacy. Ludzie mieszkajacy tu
przed wojng musieli optywa¢ w dostatki. Piekne, obszerne domy, ogrody i ta soczysta zielen.
W Zagrzebiu jej nie brakowato, ale tu... czuto sie swobode, przestrzen i nawet powietrze byto
inne. Na stacji dostatem wolne na zagospodarowanie sie. Przygladatem sie wszystkiemu i juz
wiedziatem, Ze to jest to, ze wpadtem po uszy - bytem oczarowany. Potwierdzity to kolejne
dni, gdy po patrolach wracatem do domu. Zadnych niespodzianek ze spéznionymi samolotami,
zagubionymi bagazami i tym pedem za czasem, ktdrego i tak nie mozna dogoni¢. Zycie tutaj
wygladato na uporzadkowane i toczace sie wtasnym, utartym trybem. Dom miat wyglad kostki.
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Wochodzac, tuz za drzwiami trzeba byto wejs¢ po schodach na gére. Byty tam trzy pokoje
(mieszkatem w living roomie), kuchnia i tazienka z olbrzymia wanng. Parter to pomieszczenia
gospodarcze, z ktorych nie korzystalismy. W gtebi podwodrza stat domek gospodarczy. Pamietam
sterte drewna, ktérego wiasciciele nie zdazyli wykorzysta¢ przed wojng. Dom byt wtasnoscig
Chorwatdw, a zarzadzat nim majacy z nimi koligacje rodzinne, nobliwie wygladajacy pan.

Pierwsze tygodnie to jak zawsze zapoznanie z rejonem. Kierunek na Knezevo do granicy
z Wegrami to porosniete w wiekszosci pszenica i kukurydza pola. Tutaj tez zjezdzajac z KneZewa
w prawo, mozna byto kupi¢ Vilijamovke, doskonaty rakije z gruszka w $rodku. Jadac na Luc
czy tez Petlovac i Novi Bezdan, jechato sie wsrdd pdl czesto pozostawionych odtogiem. Im
blizej granicy wegierskiej i Drawy - pdl, ale takich - zaminowanych, byto wiecej. Odnosito sie
wrazenie, ze cafa granica na tych kierunkach zostata zamieniona w pola minowe. Pét biedy, jesli
mozna byto dostrzec czerwone trdjkatne tabliczki z napisem Mine. Zatrzymujac sie na siusiu
wsrdd bezkresnych nieuprawianych pofaci (pewnie bytych panstwowych gospodarstw) bardzo
sie pilnowalismy, zeby w cos nie wdepna¢. Gdy podjezdzatem do opuszczonego budynku bytej
straznicy granicznej, wsrdd wysuszonej trawy mozna byto dostrzec miejsca, gdzie umieszczono
miny. Teren byt opisany i oznakowany jako zaminowany i nikt jeszcze tej spuscizny po niedawnych
dziataniach wojennych nawet nie prébowat usuwac - byto na to jeszcze za wczesnie. Piszac
0 straznicy granicznej nie sposéb nie wspomnie¢, ze w Biatym Monastyrze znajdowat sie, jesli
nie jedyny, to najwiekszy w bytej Jugostawii osrodek szkolenia pséw stuzbowych.

Kierunek na Kozarac, Knezevi Vinogradi i Batine byt lajtowy, jesli stowo to w ogdle mozna
tu uzy¢. Ponad Bating (z drugiej strony rzeki znajdowata sie juz Serbia) goruje wzgdrze
z olbrzymim pomnikiem upamietniajacym zdobywajacych to miejsce zotnierzy Armii Czerwone;
i wspierajacych ich Jugostowian. Wzgdrze opada stromo do Dunaju. Patrzac na ptaski teren
po drugiej stronie rzeki nie mogtem jako$ sobie wyobrazi¢ Zotnierzy przeprawiajacych sie na
prowizorycznych $rodkach przeprawowych, zeby zdobyc¢ to umocnione przez Niemcdw miejsce
- to jakby druga Przetecz Dukielska. Bardzo lubitem tu przyjezdzac. Miejsce to sktaniato do
zadumy. Myslac o wcale nie tak odlegtych czasach i obserwujac manewrujace w dole rzeki
wycieczkowce, wyciszatem sie.

Nie dojezdzajac do Batiny, w Zmajevacu, skrecajagc na wat przeciwpowodziowy (pewnie
dawniej zamkniety, bo wida¢ brame) dojezdzalismy do domku mysliwskiego generalissimusa
Tito. Byty i inne takie miejsca, ale duzo skromniejsze. Domek byt przytulony do watu z jedne;
strony, a z drugiej posiadat wspaniaty widok na zarosla. Zawsze, gdy tu bytem, widziatem sarny
lub jelenie. Byto ich tu zatrzesienie. Zarzadzajacy tym miejscem mezczyzna chetnie pokazywat
wnetrze. Nie byto najmniejszego sladu zniszczen. Na pietrze w pokoju goscinnym byta pachnaca
posciel. Wszystko utozone w najlepszym porzadku, oczekujac na goscia, ktdry juz nigdy tego
miejsca nie odwiedzi. Na pewno po $mierci marszatka inni mozni tego $wiata tu bywali, ale ten
domek byt wyjatkowy - czekat, a wraz z nim wierny sprawie mezczyzna, ktéry zapewne go ocalit
przed zniszczeniem.
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Jadac watem, mozna obserwowaé, jak przyroda pokazuje swoje zmienne oblicza. Nic
dziwnego, zagtebiam sie w park przyrody Kopacki Rit. Bliskos¢ Dunaju i Drawy sprawia,
ze wilgotny klimat i bagna s3 ostoja ptakdéw. Kormorany i czaple majg tu pod dostatkiem
pozywienia. Z dala od oczu 0séb postronnych za murem drzew znajdujemy wtasciwe miejsce
wypoczynku Tity. Chodze po jego domu. Patrze na malutki pokdj oficera ochrony z mndéstwem
kabli telefonicznych wystajacych z wyprutych Scian i matg centralke telefoniczng. Gdy patrze na
zniszczong glazure i wyrwang armature, moj szacunek dla mezczyzny z mysliwskiego domku
wzrasta. Spotykamy cztowieka, ktéry prowadzi nas do oszklonego przejscia - stad strzelat Tito -
styszymy. Patrze przed siebie - w oddali pasace sie sarny. Wychodzimy. Teren jest rozlegty. Widze
domki, zapewne dla obstugi, stajnie i pomieszczenia gospodarcze. Miat tu jeszcze lotnisko -
informuje nieznajomy. Jest z drugiej strony bramy wjazdowej, ale sam nigdy tu nie wylgdowat
- moze bat sie lata¢, przemkneta mi szybka mysl. Spacerujac ogarnia mnie uczucie pustki tego
miejsca. Ten nieznajomy o niczym nie $wiadczy. Spadamy stad - moéwie i uwaznie patrze pod
nogi - czy aby nie za p6zno na te ostroznosci? Brendan - moj towarzysz - jest Irlandczykiem.
Przypadlismy sobie do gustu. PdZniej czesto przyjezdzalismy do potozonej niedaleko restauracji.
Z racji potozenia powinna sie specjalizowa¢ w rybach, ale wszystko tu byto pyszne. Rachunki
byty stone, zwazywszy na fakt, ze w tej gtuszy gosci byto jak na lekarstwo. Towarzyszyta nam
Pia, Finka. Odnositem wrazenie, ze razem moglismy konie kras¢.

Taki sobie widok - zdjecie autora
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Ela

Jade do Dardy na woddke. Spotkanie ,ustawialiSmy” od wielu dni, ale zawsze ,co$ tam, co$
tam”. Tym razem postanowilismy, ze ,na pewno”. Wieczor spedzalismy, $piewajac piosenki
Z repertuaru biwakowego. Spiewniki przejechaty z nami tysiace kilometréw. Gdy przebrzmiaty
Sokoty, Goralu, czy ci nie zal i inne nie mniej ambitne utwory, zrobilismy przerwe. W radiu
leciaty nasze polskie wiadomosci. W chwili ciszy ustyszelismy - w Iraku w misji ONZ zgineta
polska pielegniarka... - styszeliscie!!! Ela nie zyje. Dzwonito w uszach, taka cisza zapanowata.
Patrzylismy na siebie, jakby nie dowierzajac w to, co ustyszelismy, ale watpliwosci nie byto - TO
ustyszelisSmy wszyscy. Poszta za Andrzejem! Jak dtugo ten dla nas przeklety ,Kurwystan” bedzie
nas przesladowat? Caty drzatem i nie spowodowat tego alkohol.

Ela, zawsze zyczliwa i uSmiechnieta - zdjecie ze zbioréw autora
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Nowe stanowisko

Hinduski dowddca stacji - usmiechajac sie - zapytat, czy nie przejatbym po nim dowodzenia.
Wiesz, wkrdtce moj pobyt tutaj konczy sie - co ty na to? Takim propozycjom sie nie odmawia.
| tak oto po uptywie dwdch tygodni miatem prawie 50 oficeréw ,pod soba”, majatek warty
okoto miliona dolcéw na stanie i sporo obowigzkdw, w tym reprezentacyjnych. O zakonczeniu
pracy o godzinie 16 mogtem zapomniec. Poniewaz inne stanowiska tez miaty byc¢ rotowane,
wkrétce Brendan zostat moim zastepca, a Pia oficerem administracyjnym. Nasza trdjka
,ciagneta” stacje przez kolejne miesigce. Oprocz przedstawicieli krajow europejskich miatem
honor dowodzi¢ oficerami z Fidzi, Tunezji, Nepalu i Pakistanu. Z Fidzyjczykami potaczyta
mnie przyjazn, ktora trwa do dzis. Oprocz $wigtecznej korespondencji przesytamy sobie
kartki z naszych podrozy po Swiecie. Tak wiec na biezagco wiemy sporo o sobie. Pierwszy
osobisty kontakt z Ratanem miatem, gdy odkrylismy, ze ma do$wiadczenie, pracujac na Suva
w drogéwce. Zapytatem wiec, czyby nie zajat sie ,dziatka” z tym zwigzang - a czy mdgtbym
razem z Samuelem? Samuel, drugi z Fidzyjczykéw, byt poteznie zbudowanym facetem - nie
widziatem przeszkod. Tak wiec od jutra obaj moi koledzy mieli monitorowac prace miejscowe;
policji drogowej, uczestniczy¢ w czynno$ciach na miejscach zdarzen, prowadzi¢ statystyke
dotyczaca wymiany tablic rejestracyjnych na nowe - chorwackie, a takze prowadzi¢ sprawy
zwigzane z udziatem pojazdéw ONZ w wypadkach i kolizjach. Moj3 ideg byto powierzenie im
catosci spraw zwigzanych z drogéwka, gdyz czesto policjanci bedacy akurat na dyzurze nie
mieli potrzebnego doswiadczenia.

Kontyngent fidzyjski liczyt chyba ze trzydziestu policjantéw i zdecydowana wiekszosc¢
byta cztonkami policyjnej orkiestry oraz zespotu tanecznego w jednym. Wygladato na to, ze
szef policji wpadt na pomyst, aby cafa orkiestre wysta¢ na misje. Dowddca kontyngentu byt
oczywiscie kapelmistrzem i kilkakrotnie pisat do mnie, zeby zwalnia¢ ,moich” Bula Bula na
proby orkiestry. Dlaczego Bula Bula? Otéz po wypiciu porcji kavy - napoju sporzadzonego ze
sproszkowanego korzenia (zapewne krzewdw kavowych) rozpuszczonego w wodzie, siedzacy
wokot miski z cieczg klaszcza, wotajgc bula - bula. Narazitem sie kapelmistrzowi, bo przestatem
zwalnia¢ moich ,bulikéw” - jak chca, to moga jecha¢ w godzinach wolnych od stuzby, ale
w takim wypadku to z kolei oni nie bardzo chcieli.

Pomiedzy Osijekiem i Vukovarem znajdowata sie Klisa. Byfa tam baza logistyczna mis;ji
i oczywiscie PX - spozywczy. Nie mogtem opedzi¢ sie od chetnych do wyjazdu na zakupy.
Wiedzac juz, ze tylko tam mozna byto kupi¢ taki ryz jak trzeba, produkty i przyprawy
niezbedne w egzotycznej dla mnie - kuchni, np. imbir - niedostepny w sklepach, nie robitem
chtopakom z wyjazdami ktopotdw. Stawiatem jeden warunek - miaty by¢ tgczone i wpisane
do rozkazu dziennego. Jezdzac do Vukovaru na odprawy dowddcow stacji, widziatem czasem
moje samochody przekradajgce sie bez pozwolenia, ale nie miatem serca robi¢ z tego afer.
Sprawa musiata jednak by¢ powazna w skali misji, bo zaczeto wprowadza¢ Carlog-i. Nie trwato
to dtuzej niz miesigc, gdy wszystkie pojazdy wyposazono w te elektroniczne urzadzenia.
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Rejestrowaty parametry takie jak: predkos¢, zuzycie paliwa, trasy przejazdu i zdalnie je
przesyfaty. ,Nielegalne” wyjazdy wkrétce zanikty.

Vukovar robit przygnebiajace wrazenie. Nigdy nie poznatem catego miasta. W tych rejonach,
w ktorych bytem, nie byto tylu ruin, co w zniszczonej Warszawie, ale budynki byty niesamowicie
postrzelane. Slady pociskéw wida¢ byto wszedzie. Najwieksze wrazenie robity na mnie platany
rosnace wzdtuz drogi dojazdowej z Osijeka. Nieludzko postrzelane olbrzymie drzewa zyty, dajac
$wiadectwo toczacym sie tu walkom. W niektorych wcigz sterczaty pociski duzych kalibréow
i odfamki. Te drzewa, przyjmujac na siebie wrogi ogien, ocality na pewno wiele istnien.

Nasza wspotpraca z wojskiem byta nieodfacznie zwigzana z Kanadyjczykami, dla ktérych
Biaty Monastyr i okolice byly obszarem odpowiedzialnosci. Goscitem u nich wielokrotnie przy
okazji koordynacji wspdlnych dziatan zwigzanych najczesciej z powrotem ludnosci chorwackiej
do miejsc, ktore opuscita w wyniku dziatan wojennych. My jako policja eskortowalismy autobusy
i zabezpieczaliSmy miejsca spotkan, a oni robili to samo niejako ,z dystansu”. Na poczatku
nie byfo mowy o powrotach na state. Zaczynano od prob jednodniowych odwiedzin miejsc
rodzinnych. Przybyli - w wioskach przy stotach zastawionych przywiezionymi wiktuatami -
dyskutowali o majgcych nastgpi¢ powrotach. Obserwowali ich zza firanek nieliczni juz Serbowie
- wiekszos$¢ z nich, gdy obszar Baranii - lezacej w widfach Dunaju i Drawy - spoteczno$c
miedzynarodowa oddata Chorwacji, przeniosta sie (czasem z trumnami bliskich) za Dunaj.
Ci, co nie mieli dokad sie udac, oczekiwali z obawa na majacych wkrétce powrdci¢ dawno
tu niewidzianych chorwackich sgsiadéw. Normalne Zzycie wracato bardzo powoli. Byty tu juz
stabe, bo stabe, ale chorwackie sity policyjne, dziataty juz urzedy pocztowe i administracja -
przygotowywano grunt pod wielki powrot.
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Ach te Polki

Na zakupy jezdzilismy czesto na Wegry - do granicy byto kilkanascie kilometréw. Te mniejsze,
robilismy na przejsciu granicznym w Udvar lub Mohacs. Jestem wielbicielem paprykowych
kietbas (kulen) - tych zwyktych, za normalne pieniagdze. Salami lubie, ale ,kosztuje” od czasu
do czasu - jest po prostu zbyt ttuste. Po wieksze zakupy jezdzilismy do METRO w Pecu.
Przy duzych zakupach warto byto odzyskac¢ na granicy zwrot podatku. Takze i tym razem po
napetnieniu bagaznika zarciem i chemig, co powinno wystarczy¢ do konca miesigca, znalezlismy
wolny stolik przed jednym z wielu lokali w waskiej uliczce biegngcej do Starego Rynku w Pecu.
Zbyszek powozit, wiec w trojke z Brendanem i ,Ja Ryzy Kon” bylismy na etapie odreagowywania
szatu zakupdw. Testujac piwo, chyba wszyscy pomyslelismy o tym samym, widzac niestychanie
atrakcyjna Wegierke siadajaca przy stoliku obok. Dziert mdgtby pieknie sie zakonczyé - westchnat
Brendan, patrzac niby to w catkiem inng strone. Chyba sq smaczne - ni to pytajac, ni to twierdzac
rzekt ,Rudy” na widok pucharka lodéw, jaki wyladowat przed blond pieknoscia. Zapytaj, moze
da ci lizngé, rzucitem po polsku. Pani zjadta lody i starannie przegladata menu - widaé, ze
gtodna, wyrazit swoje zdanie Zbychu. Przerwalismy wymiane uwag - widzac, ze wzbudzilismy
zainteresowanie sgsiadki - wyraznie sie usmiechata, chyba do nas. Nie bede Panow dtuzej meczyta
- piekna polszczyzna odezwata sie nieznajoma. Jestem z Warszawy. Przyjechatam na spotkanie
historykdw. Jutro wracam do Polski. Wiem, Ze ptonatem buraczasto. Pozostali nie wygladali
lepiej, oprocz Brendana proszacego o ttumaczenie - po czym tez byt jak burak. Rozmawialismy
na luzie przez 10 - I5 minut, jakbysmy sie diugo znali. Zegnali$my sie z przekonaniem, ze $wiat
jest coraz mniejszy.
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Wizyta prezydenta Chorwacji

Juz od paru dni przygotowywalismy sie do wizyty prezydenta Chorwacji w Biatym
Monastyrze. Wizyta byta na tyle wazna z propagandowego punktu widzenia, ze doszto
do niej mimo pewnych watpliwosci zwiazanych z zapewnieniem petnego bezpieczenstwa.
Statem w szpalerze zabezpieczajacym przejazd i zanim ujrzatem gtowe panstwa chorwackiego,
przyszto mi posta¢ w stoncu okoto godziny. Z zaciekawieniem przygladatem sie, jak Pia
dreptata w miejscu. Nie zauwazytem wczesniej, zeby przytyta - wygladata okraglutko -
wyraznie jej stuzyty wypady ,.na rybke”, a i pewnie sznycel ,karadjordje” popijany ciemnym
winkiem zrobit swoje. Patrzytem na kolezanke, zastanawiajac sie jednoczesnie czy o czyms
nie zapomnielismy, ale chyba nie. Wczorajsza koordynacja u mojego chorwackiego kolegi
uspokajata. Zawodowo, szukatem funkcjonariuszy ,w cywilu” zabezpieczajacych wizyte, ale
nie widziatem znajomych twarzy - jesli s3, a w to nie watpitem, to przyjechali z zewnatrz.
Tylko na naroznym budynku mieszkalnym, juz na samym placu dojrzatem  klientow”
omiatajgcych otoczenie lornetkami. Priedsjednik Franjo Tudman przejechat szybko, ale to
nie jego zapamietatem najbardziej. W pamieci pozostaje mi wzrok ochroniarza, ktory -
gdyby mogt - to by zabit. Z tego wszystkiego nie zrobitem nawet zdjecia, bo najzwyczajniej
obawiatem sie siegna¢ po aparat. Zanotowatem katem oka, ze takich obaw nie miata moja
kolezanka. Wizyta trwata krotko, moze 20 minut. Styszatem przemowienie, oklaski i byto
po wszystkim. Ludzie rozeszli sie, a my podeszlismy do samochodu. Pia otworzyta drzwi
i za ich ostong zaczeta $ciggac z siebie ciuchy. Z wypiekami na twarzy pozbyta sie swetra
i koszuli, pod ktdrg ujrzatem... kamizelke kuloodporng - nie model ,na ciato”, a najzwyklejsza
pod storicem. Cisneta nig na tylne siedzenie i w jednej chwili stata sie szczupta osébka -
kobieta nieodgadniong jest, to wiemy wszyscy, ale zeby az tak?

Do kolejnej wizyty prezydenta doszto w Vukovarze. Na jej zabezpieczenie $ciggnieto
wszystkie ONZ - owskie sity policyjne. Mdj rejon byt daleko od miejsca, gdzie przemawiat,
tak wiec skupitem sie na pomocy mojemu amerykanskiemu koledze, ktory wyraznie nie dawat
sobie rady ze swoja tusza w tym upale. Spotkatem sie z ,Dtugim”, ,Marud3” i ,Blondynem”.
Nasza konwersacja rwata sie, gdyz naprzeciw usiadty mtodziutkie hostessy, ktore przyjechaty
tu pociagiem z prezydentem. Co mtodo$¢ - to mtodos¢. Wydedukowalismy z rozmowy
dziewczyn, ze byty chyba z agencji modelek czy cos koto tego. Gdy po raz kolejny zapalitem
papierosa ,Dfugiego”, ten najzwyczajniej w $wiecie zwrocit mi uwage, ze go opalam. No
faktycznie. Nie musi sie innym podobaé¢ moje przekonanie, ze dopdki nie kupuje, to nie
jestem jeszcze palaczem. A gdy dodat, ze mam ksywe ,Fajeczka”, to dobit mnie catkowicie.
Moje rozmyslania egzystencjalne o tym, co ustyszatem, zaktdécito pytanie - pan Marek?
Przede mnga stat zotnierz w polskim mundurze. Dojrzatem Glocka na udzie i majtajaca sie
typiarsko smycz. Nazywam sie X. To pan mnie i Y przenosit z Nadwislanskich, gdy tworzyli
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GROM, pamieta pan? Pewnie, ze pamietatem - dowddca putku byt wkurzony, ze mu mtode
wilki chca uciekaé. Uscisnelismy sobie dtonie. Wypatrzyt Pana Y, mamy stanowisko na
tamtym wiezowcu. Podat mi lornetke. Po chwili zobaczytem Y, ale uwage zwrdcitem na
karabin wyborowy. To on przez lunete mnie, ze tak powiem, czy przez lornetke? - przez
lunete, jest duzo lepsza.

_1|_l | L,

Brendan Sheehan (IRE) i Pia Holm (FIN) - zdjecie ze zbioréw autora
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Rozbrojenie

Kanadyjczycy realizowali program wykupu uzbrojenia od ludnosci. Na wszystko byt cennik
i pienigdze wyptacano ,od reki”. Na poczatku efekty byty mizerne. Rozkrecito sie troche, gdy
ludno$¢ zorientowata sie, ze nie ma co przynosi¢ fantow w dzien, zeby sasiedzi widzieli.
Lepiej to robi¢ noca, a jeszcze lepiej przez posrednikdw. Wtedy to juz prawie na pewno nikt
nikogo nie zobaczy w bramie wojskowego campu lub podchodzacego z towarem do jeepa.
Bron i granaty przynoszono wiec do doméw UN - owskich policjantéw. Tylko raz miatem do
czynienia z workiem petnym granatow, ale nie podjatem sie posrednictwa. Miatem w pamieci
przygode Amerykanina z Dardy, ktéry ,miat wyniki” na tym polu. Skonczyto sie na trwatym
kalectwie i tak naprawde nie ustalono, czy sam sie bawit tym, co dostat, czy tez towar byt
spreparowany ,pod niego”.
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Wynajem domu - watpliwoSci

Styszeliscie, Zze mowiq o was w radiu Osijek? - Jak to o nas? - zapytatem ttumaczki. No
chorwacka rodzina skarzy sie na antenie, Ze nie mogq wrdcié, bo Polacy pracujgcy w UNTAES
mieszkajg w ich domu - to o was, innych Polakéw tu nie ma. Siedlismy z ,Rudym” i Zbyszkiem
do stotu. Wiadomos¢ byta o tyle intrygujaca, ze zazwyczaj ludzie byli wdzieczni chociazby
za to, ze by¢ moze dom zostat ocalony tylko dlatego, ze mieszkali w nim pracownicy misji,
a tu... Dom stoi, cate wyposazenie w komplecie, w zimie ogrzewany, zadnej plesni, a ze
trawa nie do konca skoszona? Moze jest jakie$ inne tto tego wystapienia. Czy kiedykolwiek
kto$ tu przychodzit, pytat o cos? Takie i inne pytania zadawalismy sobie, ale odpowiedzi nie
byto - po prostu nic takiego nie nastapito. A moze ten nobliwy pan nie dzieli sie z nimi kasa?
Moze ta rodzina, jesli to rzeczywiscie rodzina, nic nie wie o wynajmujacym? Innego znaczenia
nabrat teraz przepis misyjny nakazujacy podpisywanie uméw wynajmu. Tylko jak sprawdzic,
czy wynajmujacy jest wiascicielem lub ma stosowne petnomocnictwa? Te i inne watpliwosci
pozostaty. Czekalismy na kolejny ruch ,naszych gospodarzy”, ale do konca mojego pobytu
w Biatym nie skontaktowali sie.
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Serbskie wesele

Mozliwos¢ zaktécenia przebiegu serbskiego wesela sygnalizowali nam i Chorwaci,
i Kanadyjczycy. Paredziesiat metrow od nas stychac¢ byto gtosna muzyke. Byto juz ciemno,
a my bylismy ciaggle na stacji. Na weselu bawiono sie w najlepsze. Pojedyncze strzaty z tego
kierunku zwabity Kanadyjczykdéw. Trzema terenowymi cadillacami zaparkowali na naszym
parkingu. Umowa byta taka, ze w razie czego pojedziemy z nimi. Tym razem to byta juz seria
Z pistoletu maszynowego - ruszylisSmy. Na sale weszlismy kilkanascie sekund za zotnierzami,
ktérzy z wielkim animuszem z bronig wycelowang w weselnikow przez ttumacza zazadali
wydania broni. Biesiadnik w podesztym wieku ttumaczyt podniesionym gtosem, Zze nie maja
broni, Ze to kto$ strzela na zewnatrz i ze oni nie maja z tym nic wspolnego. Dwdch czy
trzech krewkich mezczyzn zaczeto przesuwac sie w kierunku zotnierzy, a ci bez komendy
przetadowali bron. | stato sie to, co mi sie czasem przytrafia, tak najnormalniej na spontanie.
Wyszedtem na $rodek i zaczatem przemawiaé, a raczej wykrzykiwaé w kierunku Serbow, ze
w czasie wojny stracitem dziadka, ze nie ma w Polsce rodziny, ktéra nie stracitaby w wojnie
bliskiej osoby i Zze przez to rozumiem ich problemy - staneli i zaczeli mi sie przyglada¢,
starajac sie zapewne zrozumie¢, co ten facet do nich méwi. Gdy skonsternowani biesiadnicy
zastanawiali sie, co pocza¢, huknatem na Kanadyjczykdw, aby opuscili broi - méj rozkazujacy
ton chyba nie byt odpowiedni, chociaz widziatem juz ich zwatpienie, ale nie, nie opuscili.
Za cel wybratem ich dowddce. Opusc lufy, opus¢ lufy, gdy odwracatem sie ponownie do
Serbdw - ci protestowali. Patrz, co robig, z bronig do cywili, my broni nie mamy - tumult
narastat. Zaczynato by¢ gorgco, gdy dostrzegtem opadajacg bron. Najpierw jeden zotnierz,
pozniej nastepni. Przystapitem do ataku na Serbéw - widzicie, opuscili bron, musimy sie
dogada¢, jesteSmy w centrum Europy, nie musiatem juz sie wysilac... starszy gos¢ wziat
ze stotu szklanke, nalat do potowy i podat mi. Dobry kierunek - pomyslatem - przyjmujac
poczestunek. Popatrzytem na dowddce patrolu. Wiedziatem, Zze maja rozkazy, przepisy, byli
szkoleni - ale chtopak poczestunek przyjat. Z Serbami wypitem ,po calaku” - wodzu ledwie
umoczyt usta, ale czy to byto najwazniejsze? Sytuacja sie uspokoita. Dowddca patrolu spisat
moje dane z ID - do raportu - jak zaznaczyt. Podatem dton ,tym krewkim”. Good job, good
job - to Pia. Méwita co$ jeszcze, ale bytem tak nakrecony, ze nie docierato do mnie.
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Drugi Andrzej

Na stacji gruchneta wiadomos¢ o katastrofie $migtowca pod Sarajewem. Ofiar miato by¢
kilkanascie, w tym Polak. Nieprecyzyjne informacje zgadzaty sie co do jednego, tym Polakiem
byt Andrzej - nogi mi sie ugiety. Jeszcze niedawno razem pracowalismy, spacery po Zagrzebiu,
a teraz... jak to tak? Kolejne dni przynosza wiecej szczegdtow - oni tam sptoneli - co? Jak to
sptoneli? Mineto pare dni. Juz wiemy, Ze ceremonia pogrzebowa odbedzie sie w Sarajewie pojutrze.
Pisze prosbe do szefa misji o zgode na przejazd do Sarajewa. OdpowiedZ przychodzi w ostatnie;
chwili - zgoda tak, ale pod warunkiem przejazdu w hetmach i kamizelkach oraz zapewnionej
eskorty... w kazdym z sektoréw misji w Bosni i Hercegowinie. Kamizelki, hetmy, nie ma sprawy,
ale eskorta? - nie ma juz czasu na jakiekolwiek uzgodnienia. Wyjscie z sytuacji podpowiada
,Blondyn” - a moze by tak zadzwoni¢ do naszego A.S., jest zastepca dowddcy dystryktu,
przeciez nam pomoze... Zamiast dzwoni¢, wysytam faks - odpowiedz ma by¢ ,podktadka” dla
naszego dowddztwa. Tego sie nie spodziewalismy - nie mogg nam zapewnic eskorty, maja swoje
zadania, jest niebezpiecznie, jakies walki... Brendan pomaga, piszac do dowodztwa w moim
imieniu, ze wszystko dogadane, eskorta bedzie i Ze Polacy jad3. W ostatniej chwili kupujemy
maty wieniec - po co wieniec? - przeciez tam na miejscu chtopaki kupig - te kwiaty padna
w drodze - takie i inne rozterki miaty nam towarzyszy¢ w drodze.

Wyjechalismy rano w przeddzien ceremonii. Nasza podréz mato co nie skofczyta sie juz
na poczatku. Zjazd z promu po przeptynieciu Sawy wymagat podjazdu pod stromg skarpe.
Jak sie okazato w cheeroke nie trzymat reczny - ale Andrzej nad nami czuwat. Na sarajewskie
lotnisko dotarlisSmy pod wieczér. Zanim jeszcze odezwali sie nasi koledzy, wpadlismy na
Amerykanina odpowiedzialnego za jutrzejsza ceremonie. Dobrze sie stato, ze was widze -
potrenujemy troche? - zamiast trumny nosilismy metalowa szafe i ¢wiczylismy sktadanie polskiej
flagi w ,amerykanskiego rogala” - miato sie to przydac jutro. Po nocy spedzonej w domu kolegi
przed potudniem bylismy na lotnisku. To byt moj pierwszy kontakt ze zmartym. Patrzytem
na trumne i widziatem dwie (obaj Andrzeje) - Irak przesladowat mnie nieustannie. Chtopaki
zjezdzali sie do ostatniej chwili - petnigcym stuzbe w Sarajewie nie udato sie zatatwic¢ kwiatow.
Nasz wieniec potozytem na trumne, ktérg z honorami wnieslisSmy na poktad samolotu. Poleciat
z Andrzejem do Polski. W katastrofie pod Fojnica zgineto 12 oséb. Smigtowiec w gorzystym
terenie ,wychodzac” z gestej mgly zahaczyt brzuchem o zbocze. Swiadek z pobliskiej wioski
widziat czterech mezczyzn w mundurach wyciggajacych z wraku pigtego, gdy seria eksplozji
uniemozliwita dalsza ewakuacje. We wraku znaleziono Il spalonych ciat - pieciu Amerykandw,
czterech Niemcow, Brytyjczyka i Polaka. Czterech ukrainskich pilotdw uratowato sie. Jeden
z rannych zmart pézniej w szpitalu.

Po paru latach bedac na kursie w Szwecji, dowiedziatem sie, ze zajecia przygotowujace
kandydatéw do wyjazddw na misje, w ograniczonym zakresie prowadzi emeryt policyjny - oficer,
ktory nie zostat wpuszczony na pokfad smigtowca, w ktérym zgineto 12 oséb. Przezyt dlatego,
ze pierwszenstwo dano ochroniarzom niemieckiego dyplomaty. Po tej traumie stan zdrowia nie
pozwolit mu na pozostanie w stuzbie. Te zajecia sq dla niego terapiq... Wiele musimy sie od
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Szweddw uczyc, oj wiele - ale czy to o nauke chodzi, czy tez o zwykte ludzkie odruchy? A moze
to, ze nadal pracuje w policji jest moja terapia, tylko ja gtupi o tym nie wiem?

Bula Bula zaprosili mnie do siebie. Wpadnij po potudniu - posiedzimy, popijemy whisky.
Oferta byta kuszaca. Pojawitem sie o uméwionej porze i zastatem gosci w tdzkach. Tak w ogdle
to chtopaki kochali spa¢. Nie pierwszy raz zauwazytem, ze sen o kazdej porze dnia i pewnie
nocy jest ich sposobem na zycie. Z zaciekawieniem przygladatem sie, jak Ratan przygotowywat
kurczaka. Na olej wrzucit czosnek, imbir (ginger), curry - tnagc w tym czasie tasakiem mieso
wraz z kos¢mi na drobne porcje. Robit to z niesamowita wprawa. Oczywiscie dostrzegtem, ze
skore wczesniej usunat. Egzotyczny zapach draznit moje podniebienie i chyba nie tylko moje,
bo Samuel polewat trunek dostatnio, niejako przy okazji stwierdzajac, ze musza pi¢, bo u nich
whisky jest trzy razy drozsza, gdyz sprowadzajg z Australii - a to ciekawe - pomyslatem. Gdy
juz gtéd zostat zaspokojony, Ratan przynidst z tazienki matg plastikowa miske uzywang chyba
do prania, napetnit j3 wodg z kranu, a Samuel wsypat z woreczka proszek, koloru bladoszarej
pasteli. To kava - oznajmili panowie niemal jednoczesnie. Siedlismy w kucki na srodku pokoju
wokot miski. Ratan mieszat napdj skorupa kokosa - wida¢ byto, ze miat j3 od dawna. Chyba
trzeba byto chwile poczekac - moze zeby sie ,przegryzto” - pomyslatem, bo whisky byta nadal
w uzyciu. Na co to pomaga? Jak to dziata? - pytatem zaciekawiony. Giving good shit - tylko?
A moze dziata halucynogennie, moze to narkotyk? - no, giving good shit only. | pewnie pomaga
w spaniu, pomyslatem wcale nieztosliwie. Ratan skosztowat, ale tylko ciut i podat mi skorupe
z kavg. Napoj miat smak w zasadzie obojetny z nutka goryczki. Panowie zaklaskali, gdy zblizytem
skorupe do ust, a gdy wychylitem jej zawartos¢, rykneli gromko Bula Bula - wypilismy wspdlnie
pare kolejek napitku. Ratan i Samuel mieszali w misce na przemian. Gdy wychodzitem od mitych
gospodarzy, uktadatem menu, oczywiscie polskie, myslac o spotkaniu u mnie - a moze ich tak
flaczkami z pieprzem potraktowac?

Jadac do Klisy czy tez Vukovaru na obrzezu Osijeku byt fragment ciagu komunikacyjnego,
ktory nie mogt by¢ wtasciwie wykorzystany z powodu wysadzonego fragmentu estakady. Widzac
pracujaca tu dzisiaj koparke, nie wiem dlaczego, ale pomyslatem o dwoch sprawach: czy siedzacy
w szklanej kabinie cztowiek ma klimatyzacje? - sprzet byt nowy - i o tym, ze odbudowa dowodzi
jednego - zycie powoli wraca do normy. Po potudniu dowiedzieliémy sie, ze w trakcie prac przy
odbudowie wiaduktu w wyniku wybuchu zginat operator koparki. Rozmyslatem nie o gosciu,
ktorego zycia nikt juz nie wskrzesi, ale o inwencji tych, ktérzy zaktadali putapke i jak to zrobili,
skoro rozminowujacy jej nie znaleZli. Sposobéw byto wiele, ale wymagato to sporego wysitku,
ze tez im sie chciato...
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Sarajewo, chwile przed odlotem samolotu specjalnego do Polski. Na zdjeciu
autor w towarzystwie podinsp. Wiktora Wasowskiego -
Szefa Sztabu Misji - zdjecie ze zbioréw autora
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Powrot

Minety juz dwa lata jak za dobre pienigdze ,tutam sie” poza domem. Ostatnie dwa przedtuzenia
pobytu (UNTAES sie konczyt, pozostawata OBWE) wptynety raczej niekorzystnie na moj kontakt
z kolezanka matzonka. Na wiadomos$¢ o mozliwosci kolejnego przedtuzenia o 3 miesigce
zareagowata tak gwaftownie, ze zaczatem mysle¢ o powrocie. Moje watpliwosci dotyczyty
jednego. Bytbym pierwszym dowddca kontyngentu wracajgcym do kraju bez swoich ludzi, a tyle
razem przeszlismy, Andrzej, Ela... moze jednak sprébowac jeszcze raz? Do pazdziernika byty
dwa miesigce, ale tu na misji chciano od nas naszych decyzji juz teraz, bo procedury, cata ta
papierologia... rozmawiatem z chtopakami. ,Blondyn” i ,Dtugi” doradzali pozostanie. Chyba po
rozmowie z ,Ja Ryzy Kon” podjatem decyzje. Wracam, kurde, wracam, niech sie dzieje, co chce.
Ulzyto mi. Jeszcze tylko HQ ,zapytato”, czy aby nie przez pomytke nie ma mojego nazwiska na
liscie i klamka zapadta. lle mozna, ile mozna, dopytywatem sam siebie. Teraz aby bezpiecznie,
aby udato sie jeszcze raz. Koncowka zawsze jest taka sama. Duzo chce sie jednoczesnie. Chce
sie zapamietac jak najwiecej.

Na pozegnalne party przyszfa cata stacja. Lokalu uzyczyta ttumaczka. Byto gesto, bo
mieszkanie, ktére wynajmowata nie byto duze. Dym papierosowy mieszat sie z oparami
trunkow. Marek, | will miss you, we will miss you - byto najczesciej powtarzanym zwrotem.
Byto mi mito. Niektore prezenty mam do dzisiaj. Pia podarowata mi pojemniczek z rogu renifera
Z tajemniczym proszkiem na ,te meskie sprawy’. Nie miatem jeszcze potrzeby sprawdzenia
skutecznosci dziatania tego medykamentu i niech tak dalej bedzie, chociaz pewnie juz zwietrzat.
Rano mam jecha¢ do Vukovaru przekaza¢ bagaz. Odbiore go na Cargo na Okeciu. Razem ze
mna jada Bula Bula. Rotuja sie tego samego dnia. Bus wiozacy nas do Zagrzebia zatrzymuije sie
na autostradowym parkingu. Marek, last cola with us? Ratan nie czekajac na odpowiedZ zniknat
za grupa wysiadajacych z autobusu turystow. Faktycznie, jest goraco. Cola z lodem powinna
przynies¢ ulge. Czekamy juz 10 minut, a nasz kolega nie wraca. Kierowca wierci sie, nerwowo
patrzac na zegarek. Jest. DZwiga trzy potezne kubasy. Czuje znajomy zapach. Whisky byto
wiecej niz coli - porzadne chtopaki. W Zagrzebiu rozstajemy sie. Nie wstydzimy sie mokrych
oczu.
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Miedzynarodowe Sity Policyjne ONZ w BoSni
i Hercegowinie (2001 - 2002)

Nastepny wyjazd

W domu wyraznie nam nie szto. Kolejny miesigc odzywania sie do siebie stuzbowymi
potstdwkami zaczynat mnie wkurza¢. A moze tak na misje? Mysl, poczatkowo kietkujaca,
przerodzita sie w wole wyzwolenia z sytuacji, w ktorej nie potrafitem sie odnalez¢. Powiecie -
ucieczka, to najtatwiejsze, co facet mogt zrobic. Nie, to nie byfa ucieczka, potrzebowatem tlenu,
dusitem sie, to byta wola zycia, a sytuacja, ktérg opisuje, to kolejna z cyklicznie nastepujacych
po sobie. Ciepto, rodzinnie i po domowemu - to co$, co wiem, ze istnieje - gdzie$ istnieje.

Moje podchody w sprawie wyjazdu zakonczyly sie sukcesem. Gdy bezposredni przetozony
na moje pytanie o wyjazd warknat - chyba cie pojebato (okazato sie, ze sam zatatwit juz sobie
prace za granicg), to jego zwierzchnik podszedt do sprawy po ludzku. Kolezanke matzonke
poinformowatem o moim wyjezdzie, ttumaczac zgodnie z prawda, Ze to nie po kase i przygode,
ale ,opuszczam dom” - chyba ucieszyta sie. W hotelu Hollywood zakwaterowano cata grupe.
Najgorsze byto tachanie wordw i bagazy na gore. Wszystko wydawato sie jakies takie malutkie
- i te korytarzyki i zakrety. Byto to chyba budowane na chybcika. Do sarajewskiego lotniska
byt przystowiowy rzut beretem. Nie tracitem wiec czasu i obserwowatem podchodzace do
ladowania maszyny - lubie odgtos wyjacych silnikéw lotniczych. Wysokie obroty, predkos¢
redukowana klapami i znizanie. Teraz pilot musi pokaza¢ swdj kunszt. Przypominatem sobie
moje ladowanie tutaj UN - em sprzed paru lat. Cywilnych lotéw chyba jeszcze wtedy nie byto,
a na lotnisku stat potezny Rustan. Terminal nosit $lady ostrzatu, wokdt worki, umocnienia i drut
kolczasty. Namioty, kontenery, generatory, wszedzie jakies$ kable. Przygladajac sie teraz lotnisku,
dostrzegtem cos, co dtugo byto tu deficytowe - normalnosé.

Rano szkolenie wprowadzajace. Niebieskie gmaszysko ONZ swoim ,uporzadkowanym”
wygladem wyraZznie odcinato sie od stojacego obok wielopietrowego bloku mieszkalnego,
w ktérym postrzelane $ciany i zamurowane dziury po pociskach wygladaty przygnebiajgco.
Szkolenie trwato do konca tygodnia i jak tysigce moich poprzednikéw siedziatem w jednej
z dwdch klimatyzowanych sal wyktadowych na poziomie sutereny, wystuchujgc, co mnie czeka.

Gdy jeden z pierwszych ,treneréw” poréwnat to, co dotychczas tu zrobiono do domu
budowanego nie od fundamentdéw, lecz od komina w dét, zrozumiatem, ze do normalnosci, tej
prawdziwej, droga jest daleka i... ze jeszcze wiele pokoler peacekeeperow bedzie miato co robic.

Badania lekarskie, a raczej kontrolne czy - jak kto woli - sprawdzajgce to, za co byt odpowiedzialny
kraj wysytajacy, sprowadzity sie do kontroli parametru cisnienia. | tu pierwsza niespodzianka.
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Bodeczek miat problem. Te 150 mmHg nijak nie chciato mu sie obnizy¢. Ttumaczenie, ze to
rodzinne i wszyscy u nich z dziada pradziada takie maja, nie uspokoito pani pielegniarki. To jak
ty przeszedte$ te badania w Warszawie? - a normalnie ,tosle” jeden - tam sie nie stresowatem
i byto OK. Pod koniec tygodnia zaczety sie pierwsze przymiarki do stacji. Wiadomo, kazdy chciat
blizej Polski - urlopy i zwigzane z tym podréze samochodami powodowaty, ze kazdy kilometr
mniej, byt wazny. Wieczorem, czytajac wspolnie ksigzke Bodek zapytat - a co gdybysmy spier...,
gdzie diabet méwi dobranoc i nikt by mnie tam nie znalazt?

Tu stowo wyjasnienia. Moj przyjaciel zostat dopuszczony do misji niejako warunkowo. Po
trzech miesigcach miat mie¢ to cholerne cisnienie ponownie sprawdzone. Wiesz, zaszyjemy
sie w jakiejs dziurze, gdzie nie ma prqdu, wody i niech sobie szukajg, Bodek co$ tam jeszcze
monologowat, ale nie zastanawiatem sie ani chwili, a moje ,wchodze w temat” zostato przyjete
zyczliwie. Drugiego dnia nasi koledzy podejrzliwie patrzyli na nas, gdy zgtosilismy sie do stuzby
w miejscowosci Capljina - stacji, o ktra nikt nie zabiegat - a my tak tu oto na ochotnika - musiat
w tym by¢ jaki$ podstep. To przeciez az za Mostarem, ni to pytajac, ni twierdzac, sondowali nas.
Bo mi sie tak podoba i juz, a inne stacje mam po prostu w zZyci. OdpowiedZz Bodka przecieta
dalsze spekulacje i tak juz zostato.

Zameldowalismy sie w kwaterze dowddztwa sektora Mostar. Dojezdzajac z zaciekawieniem
ogladatem miasto, ktore pamietatem z czasu walk i poprzedniej misji. Na wzgorzu krélowat
olbrzymi krzyz, a wieza kosciota, na ktory patrzytem, przewyzszata wysokoscig ,rakiete”
minaretu. Dowoddca byt Niemiec. Wspdlnie z drugim rodakiem i Argentyficzykiem, oficerem
administracyjnym bylismy przepytywani ,na okolicznos$¢”. Bardzo szybko sytuacja sie wyklarowata
- potrzebuje dowddcy stacji, czy podejmiesz sie tego zadania? Dowodzenie to nie problem -
pomyslatem, ale chciatbym wczesniej ztapac orient, lecz nie dane mi byto... Trwa tam akurat
rotacja, odchodzi zastepca admin., a Hindus dowddca za dwa miesigce, mogtbys sobie wszystko
utoZyé po swojemu. Masz moje i nas wszystkich poparcie i pomoc - bierz w ciemno, przez
zacisniete zeby szepnat Bodek. | stato sie.
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Capljina

Do Capliny - to od czapli, ktdre tu kiedys licznie wystepowaty - byto 40 minut jazdy droga,
ktora byta gtoéwna arterig wiodaca nad Adriatyk. Na stacji przywitat nas Kuval, jej dowddca.
Dostalismy dzien na znalezienie chatupy, ale jak zwykle, szczegdélnie pomocni okazali sie
ttumacze. Oczywiscie pierwszenstwo miaty domy ich rodzin i znajomych. Zdecydowalismy
sie juz na drugg oferte. Potozenie domu nie byto ciekawe, ale ujat nas standard. Mielismy do
dyspozycji pietro z catym zapleczem. Z tarasu byt widok na wiadukt i w tle potezne wzgorze,
stowem widokowa kaszana z t3 zaleta, ze wszedzie blisko. Jako przyszty dowddca wdrazatem
sie W obowiazki, przegladajac kwity. Jednoczesnie zapoznawatem si¢ z terenem. Capljina
miafa ,pod sob3” Medjugorje i sub - stations w Stolac i Neum. Medjugorje - wiadomo, miejsce
Swiete, zattoczone patnikami, turystami, petne spalin i samochoddw. Stolac zas$ to miasto
Z historig w tle z krélujagcg nad nim starg twierdzg, pamietajgcym czasy rzymskie cmentarzem
i systemem zaopatrujgcym mieszkancow w wode, w ktorym do perfekcji wykorzystano warunki
terenowe i spadek rzeki. Stuzbe petnito tu trzech Francuzdéw i dwéch Egipcjan. W Neum, trzech
Skandynawoéw, podobno moich przysztych podwtadnych, urzadzito swoje biuro w hotelu nad
brzegiem morza petnym turystow. Wizytujac ich, zastatem panéw w bermudach, a rozpoznatem
tylko dzieki pomocy miejscowej policji. Rejon, w ktorym przyszto nam petni¢ stuzbe, byt kottem
etnicznym, w ktérym mieszat sie chorwacki katolicyzm z bosniackim islamem i serbskim
prawostawiem. To, ze muzutmanie przypomnieli sobie po setkach lat, ze w Stolacu byt kiedys
meczet (dZamija), a potrzeba jego odbudowania stata sie nagle priorytetowa, nie mogto
z oczywistych wzgledéw podoba¢ sie zamieszkujacym miasto Chorwatom. Réwniez obsada
stanowisk w administracji publicznej wigzata sie z konotacjami etnicznymi. Moje spotkania
z szefami policji wspomnianych miejscowosci, poczatkowo jako zapoznawcze, pdzniej byty
Scisle zwigzane z ,dniem powszednim”, np. organizacjg zabezpieczenia budowy meczetu,
redukcjg etatow policyjnych czy tez akcja zbidrki broni i amunicji, ktorg przejmowato wojsko.

Z kazdym tygodniem pewniej stapatem po ziemi i zaczynato do mnie dociera¢, w jakie
to géwno wdepnatem. Przyroda i Adriatyk to jedno, a sytuacja na stacji to zawrot gtowy na
wszystkich mozliwych poziomach. ,Do roboty” bytem ja z Bodkiem, Rumun i Ukrainiec. Pozostate
nacje miaty sie $wietnie. Nocne szychty opanowali Kenijczycy i Egipcjanie. Byto ich tacznie
dziewieciu. Gdy o siodmej przyjezdzaliSmy do pracy, oni rolowali koce i bardzo ,zmeczeni”
wracali odpocza¢ do swoich doméw. Jak cos w nocy sie dziato, to dzwonili o pomoc, sami
nie robigc nic. Ktopotem dla wszystkich i siebie nawzajem byli ttumacze. Studia i mndstwo
bonuséw z tego powodu, mate dzieci i zwigzana z tym potrzeba karmienia, dojazdy z dalszych
miejscowosci oraz zapewne roznice etniczne powodowaty, ze wygladali na skonfliktowanych.
Dla mnie zagwozdka byfo to, Ze nie mieli czasu na prace. Ciagle odbierali wolne, godziny itp.
Utozenie im grafiku pracy graniczyto z cudem. Wszyscy chcieli pracowac¢ od rana, a o sobocie
i niedzieli nie chcieli stysze¢. Towarzystwo byto tak rozpasane, ze patrzac jak sie panoszg za
wysokie wynagrodzenie, nie mogtem uwierzy¢ w to, co widze.

Moj niepokoj budzity pojazdy. Mielismy ich chyba z dziesie¢, z tego na stacji cztery. Po
jednym miaty Stolac i Neum, a gdzie reszta? Nie mogtem o nie dopytac sie nawet w HQ. Kto$
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tam podpowiadat, Ze nasze samochody moga by¢ na stacji Ljubuski, ale tam nie chcieli sie
przyznac, jak mi powiedziat Kuval. Jako ich ,wtasciciel”, co miesigc miatem raportowa¢ do HQ
ich stan licznikéw. Byto to potrzebne do przegladéw technicznych, ale ja ich nie widziatem na
oczy, to niby jak mogtem rzetelnie podac te dane? Podobnie byto ze sprzetem komputerowym.
Znacznym obcigzeniem w sensie papierologii byta mobilna stacja benzynowa bedaca na stanie
stacji. O kazdej porze dnia i nocy tankowaty u nas stuzbowe pojazdy zmierzajace nad Adriatyk,
a wazne byto, co mi nieustannie przypominano, zeby paliwa nie zabrakto. Moje rozterki narastaty.
Miatem jednego fachowca mniej, gdy Radu, ktéry - jak sie okazato - od dawna asystowat
zespotowi poszukujagcemu zaginionego ksiedza i kobiety, teraz gdy ten wznowit prace, musiat
w nich uczestniczy¢. Sprawa byfa prestizowa. Bodek, ktéry robit bokami jako administracyjny,
z utesknieniem oczekiwat na majace nadej$¢ positki - Malezyjczycy byli nasza nadzieja.
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Przekazanie dowodztwa Stacji

Kuval zaprosit nas do siebie na pozegnalng kolacje, na ktorej oznajmit, ze do konca ma jeszcze
tydzien, ale w zwigzku z procedurg check out chetnie zacznie mi przekazywac obowiazki.
Dowddca byt bardzo uprzejmy. Spozywajac kesy kulek ryzowych z miesem, obserwowalismy
pozar buszu na wzgérzu. Zadymienie byto juz tak duze, ze z trudem widac¢ byto przejezdzajace
droga pojazdy. Serdecznos¢ gospodarza przejawiajaca sie wktadaniem mi porcji do ust byta mi
znana z Iraku, ale nie mogtem sie jako$ przekonac¢ do odwzajemniania tych uprzejmosci. Hindus
delikatnie zaczat mi doradzac, jak personalnie ,ustawi¢” stacje. Sprawy zwigzane z national
balance itd. byty mi znane, ale nijak nie widziatem na kluczowych stanowiskach ludzi, ktérych
zdazytem poznac. Wiedziatem juz, ze wskazywani kandydaci preferuja to, co robig dotychczas,
czyli absolutne minimum. Rano zaprositem do siebie Danylo. Nasza luzna rozmowa byta kubtem
zimnej wody na moje gorace problemy. Chtop byt tutaj od dawna, do korica mu zostato pare
miesiecy i bez ogrodek oswiadczyt, ze wkrotce ucieka na inng stacje i nowe stanowisko go
nie interesuje. Siedzac w trojke z Bodkiem rozwazalismy mozliwe rozwigzania, ale - jakby nie
robit - mocnej struktury dowddczej nie udawato sie wymysli¢. Sytuacje poprawito przybycie
dtugo oczekiwanych kolegdw z Malezji. Syed byt wyzszym oficerem i z marszu zaczat pomagac
Bodkowi w sprawach administracyjnych. Siedzieli przy kompach uktadajac, planujac, zapisujac,
raportujac - chciatoby sie powiedzie¢, ze z gtow im sie dymito, ale to nie to. Obaj jako zagorzali
palacze ¢mili bez opamietania - aromat malezyjskich papierosow byt wspaniaty. Gdzies tak
po tygodniu jak statem sie faktycznym dowddca stacji, a po Kuvalu pozostaty tylko papiery,
na uzupetnienie dostaliSmy Amerykanina. Bob po paru dniach zniknat razem z samochodem.
Wczesniej nie byto ani sygnatu, ani jakiejkolwiek informacji o zmianie jego miejsca petnienia
stuzby. Dobito mnie to, ze stracitem kolejny samochod. W HQ powiedziano mi, ze zostat
przeniesiony. Amerykanin z HQ nie lubit, gdy dopytywatem sie o jego rodaka. Byt wyraznie
rozdrazniony i chyba zeby mi dopiec - ,podarowat” mi dyskietke z miesiecznym sprawozdaniem
za samochody - kilometry i zuzycie paliwa. To byto jego sprawozdanie za sektor. Nie dostatem
wycinka, mojej dziatki - dostatem catos¢. Dyskietke miatem zwrdci¢ za pare dni. Wymyslit sobie
zapewne, ze kazda stacja wpisze mu swoje dane i zbiorczy raport ma gotowy - genialne.

Zaprzyjaznitem sie z szefami policji w Medjugorje i Neum. To wspaniali faceci. Rozmawiajac
z nimi czutem, ze mamy wspolny jezyk i wiedziatem, Zze ,oni wiedza”, iz przekazywane
przeze mnie zalecenia wynikaja z ustalen politycznych, a ja jestem tylko drobnym trybikiem
niemajacym na nie wiekszego wptywu. Pamietam jeden z moich pierwszych wyjazdéw do
Medjugorje (Miedzygérze, jak kto woli). Miatem poinformowac szefa miejscowej policji
o koniecznosci redukcji etatow policyjnych, podajac jako przyktad ,pauka”. Pauk (pajgk) to nic
innego jak samochdd przystosowany do $ciggania z drogi pojazddw Zle zaparkowanych czy tez
uszkodzonych w wyniku kolizji drogowych. Czterech policjantéw na etacie jako zatoga tego
specjalnego (ale nie policyjnego) samochodu to byto przegiecie. Patrzac na to z punktu widzenia
szefa policji, ktory dawat prace ludziom, zapewne zastuzonym, moze bytym wojskowym, chciat
miec¢ etatow policyjnych jak najwiecej, ja go rozumiatem, ale bytem po drugiej stronie barykady.
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Z Medjugorje mam wiele wspomnien, takze tych z pogranicza $miechu i satyry. Gdy
Amerykanka, oficer do spraw praw cztowieka, skadinagd bardzo porzadna babka, miata sttuczke
na parkingu przed kosciotem, zostatem o tym natychmiast poinformowany. Dziewczyna
w oficjalnym raporcie ze zdarzenia stwierdzita, iz zapewne powodem sttuczki byto to, Ze wtasnie
wyszta z kosciota i jeszcze rozmawiata z Bogiem. Innym razem Francuz zapytat mnie, czybym
nie pojechat zrobic kejsa, bo to na pewno dotyczy Polaka, bo was jest tam tylu... - i tu zawiesit
gtos. Coz sie dzieje? Nagi Polak biega po ulicy - cos ma chyba z gtowq... Z niematy satysfakcja
oddzwonitem do niego, proponujac, zeby to on przejat sprawe - tym biegajagcym nago patnikiem
okazat sie... Francuz.

Wokét Capliny jest wiele wspaniatych miejsc do odpoczynku i wartych zwiedzania.
Dojezdzajac do miasta, po lewej stronie wida¢ na wzgdrzu osiedle matych domkdéw z czaséw
tureckich. Wiezyczki, na ktoérych kiedys petnili stuzbe obserwatorzy, wcigz patrza w niebo
(a moze nadal strzega tego miejsca?) - pomimo upfywu czasu nie widac¢ tu wielkich zniszczen.
Jeden z tych malefkich domkéw, zostat przygotowany dla pani Margaret Thatcher, ktéra bedac
w Bosni z wizytg panstwowa, spedzita tu noc. Musiato to by¢ przezycie - nie Hilton, nie jakies
szkto i marmury, ale spotkanie z historig. To musiato zrobi¢ wrazenie. Takie ciekawe miejsca -
0 czym sie przekonatem - znane s3 polskim turystom. Jedni sie tylko modla, inni zas - bedac tu
zapewne nie po raz pierwszy - korzystaja z daréw przyrody petnymi garSciami. Przeptywajaca
przez Capline Neretva jest duza rzeka, ale mnie ujefa malownicza, duzo mniejsza Trebizat
z wodospadami Kravica. Lezac kiedy$ na kawatku piasku w poteznym zagtebieniu, otoczony
wodospadami poro$nietymi roslinnoscig, rozmyslatem czy, a jezeli juz, to kiedy wejs¢ do tej
lodowatej wody. Szukatem pretekstu, bo zimnej wody nie lubie, a lodowatej w szczegdlnosci.
Moje rozmyslania zaktdcita para wcale, ale to wcale niekryjaca sie z niedwuznacznymi zamiarami.
Byta to przewodniczka i kierowca autobusu z Polski. Zachowywali sie bardzo swobodnie,
a mnie chodzit ,gul”. Wystuchatem plotek autobusowych, historie ksiedza, ktory z wycieczek
zrobit sobie niezty biznes, a w oczach miatem Wegry i panig historyk z Warszawy. Teraz
role sie odmienity. To ja bytem nierozpoznany i przez to lekcewazony. Mogli wybrac¢ inne
miejsce, bylismy tu przeciez sami, ale nie, bez krepacji gruchali, traktujac mnie jak powietrze.
Ten obcy im nie przeszkadzat, bo przeciez tak daleko od stron ojczystych. Odchodzac nie
odezwatem sie, pozostawiajac flirtujacych w bfogiej nieswiadomosci. Tak chyba byto lepiej. Ta
kraina pieknej surowej i nieskazonej przyrody kryta zbrodnie popetnione na ludzkosci w skali
niewyobrazalnej. Niedaleko stad miescito sie w 1993 r. chorwackie wiezienie wojskowe Gabela,
gdzie w niehumanitarnych warunkach przetrzymywano ludzi. Wielu tego nie przezyto. A tu...
rzeka ptynie, wodospady szumig - jak jodty na gor szczycie.

Pare razy pojechatem specjalnie do Medjugorije, aby przyjrze¢ sie miejscom, w ktorych bytem
lata wczesniej. Hotel, w ktérym mieszkatem w czasie walk w Mostarze, wygladat przytulnie.
Nie wszedtem, bo z wtascicielami nic mnie nie taczyto. Tylko widok zmij petzajacych na druga
strone jezdni przywracat wspomnienia.
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Niepokojacy objaw

Do Neretvy chodzilismy, a raczej jezdzilismy co najmniej dwa razy w tygodniu. Lokal
znajdowat sie nad brzegiem rzeki o tej samej nazwie, prawie w centrum Capliny. Lokalizacja
ze wzgledu na dojazd nie byta szczesliwa. Manewrujac w ciasnej zabudowie, podjezdzato
sie na miejsce. Nad wejsciem w kilku grubych dechach potgczonych w catos¢ wycieto jego
nazwe. Wystrdj wnetrza nawigzywat do tradycji regionu, byto cicho i przytulnie - nigdy nie
byto ttoczno. Potrawy, jakie serwowano, byty doskonate pod kazdym wzgledem. Wybor mies,
przystawek i przekasek przyprawiat o zawrét gtowy. Ciasta, doskonate palacinke i lody mogty
spetni¢ oczekiwania znawcow tematu. Wychodzacych, wtascicielka czestowata kieliszeczkiem
zmrozonej rakii - wiadomo, doskonatej. Pisze o tym miejscu z dwdch powoddw. Po raz pierwszy
jadtem tu udka Zabie, najpierw dla proby, ,zeby zaliczy¢”, pdézZniej juz jako smakosz - towar
pochodzit z neretvianskich tgk. A drugi powdd - dotkneto mnie w tym miejscu chyba sygnalnie
,co$” trudnego wtedy do zdefiniowania, nad czym przeszedtem do porzadku dziennego. To co$
- jak sie wkrotce okazato - znacznie odmienito moje zycie.

A byto to tak. Jedzac lunch, Egipcjanin w zartach zapytat mnie, czy wiem, jak nazywa sie
stolica Egiptu - ja... ja nie mogtem sobie przypomnie¢, a raczej wypowiedzie¢ tego, co miatem na
koncu jezyka. Moje wysitki pogarszaty tylko sytuacje. Myslatem, ze gtowa mi peknie. Dostatem
od kogo$ zdjecie z tego dnia, na ktérym wida¢ wychodzace towarzystwo, a ja trzymam sie
oburacz za gtowe - bardzo mnie bolata. Wychodzac, potknatem sie kilka razy i to wszystko.

Neum to miasto w Bosni i Hercegowinie lezace na kilku kilometrach wybrzeza Adriatyku
pomiedzy chorwackimi miejscowosciami. Ten maty punkcik na mapie ,zaktdca” ciagtosc wybrzeza
chorwackiego. Przez Neum wiedzie droga do Dubrownika, ktory ,...set” lat temu oddat ten pasek
skaty Turkom, zeby sie broni¢ przed Republika Wenecka. To, co byto moze dobre dawniej, teraz
zapewne spedza sen z oczu Chorwatom. Jadac stuzbowo do Neum, wybieratem droge przez
przejscie graniczne w miescie Metkovici, zamiast przez Stolac. Pierwsze zte doswiadczenia
zwigzane z czekaniem w kolejkach zaowocowaty znalezieniem innej, mniej znanej turystom
drogi (a moze nie jest to przejscie miedzynarodowe?). Jadac trasa E - 73 z Sarajewa, trzeba
wjecha¢ do Capliny przez jeden z mostéw i kierowa¢ sie prawym brzegiem Neretvy, na Gabele.
Tam skreci¢ w prawo (nie prosto przez mostek), wdrapa¢ sie na pagérek miasta, przejechac
waska uliczka przez malutkie centrum i to juz prawie koniec Bosni i Hercegowiny. Za chwile
machniecie reka funkcjonariuszy stuzb granicznych i jesteSmy w Chorwacji. Tak nawiasem
mowigc zaraz po lewej stronie mozna kupi¢ dobre wino ,od producenta”. Jazda do Neum
to widoki mienigcego sie w storicu Adriatyku i mozliwos¢ zjechania do mato widocznych
z drogi kamienistych zatoczek. W tej, ktéra odwiedzatem, byt wykuty w skale hangar dla todzi
podwodnej. W Neum najwazniejsza jest droga przelotowa do Dubrownika. Wioda z niej zjazdy
do najwiekszych hoteli - Neum i Sunce. W tym pierwszym mieliSmy contingent meeting, ktory
zapamietatem szczegolnie. To tu otrzymatem od syna wiadomosé¢, ze mdj Rekin, wspaniaty pies,
zginat bohaterska $miercig w pogoni za kotem osiedlowym...

Z hotelu nad morze idzie sie wykutym w skale dtugim tunelem. Patrzac na potezne stalowe
drzwi - zasuwy przychodzi mi na mysl jedno - przygotowano to na czas ,W". Nad samym
morzem jest budynek policji, w ktorym spedzitem sporo chwil. MiSo, czy mnie jeszcze pamietasz,
drogi przyjacielu?
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Neum - spotkanie po latach (2013 r.). Od lewej: MiSo Bjelopera, Szef Stacji
Policyjnej w Neum - zdjecie Katarzyny Gornickiej
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Urlop

Na urlop pojechalismy z Bodkiem moim samochodem, ktéry przywidzt mi niejako przy
okazji kolega wracajacy z Polski. Przygotowywalismy sie od paru dni. Patrzytem na smazacy
sie w stoficu pojazd i mu autentycznie wspdtczutem. Wczoraj, prébujac usias¢ na plastikowym
krzesetku, wylagdowatem na betonie, bo od goraca rozjechaty sie nogi, a co maja ,powiedzie¢”
wystawione na skwar opony? Takie i inne przemyslenia dotyczace wysitku, jaki czeka moja
,Poléwke” w trasie, przerwat mi nasz gospodarz, informujac, ze zatozy nam na gorze telefon.
Po kiego diabta nam telefon? - to tylko ktopoty. Czyzby te pare razy, gdy zadzwonita do mnie
Zoska i zszedtem na dot, spowodowaty, ze zaktdcitem im spokéj? On jest po prostu zazdrosny
o swoja babe, skwitowat nowine Bodek i chyba miat racje. Wyjechalismy po potudniu majac
przed sobg 1600 km. W Sarajewie wpadlismy w korek, z ktérego wydostalismy sie po zmroku.
Zaczeto la¢. Deszcz, ciemno, coraz trudniej, a my do przodu. Chorwacja, jakies wichurki, to
samo Wegry. Juz nigdy, juz nigdy na skroty - tylko autostrady. Ktory to juz raz mielismy takie
postanowienie? W Bielsku - Biatej Jasia zrobita mi mocng kawe i w droge. Trasa ,katowicka” bez
zmian - jak zwykle w przebudowie.

Do domu dotartem po 23 godzinach jazdy non stop. Cztowiek byt mtody i gtupi, a moze
bardzo chciat do domu? Dwa tygodnie przeleciaty nie wiadomo kiedy i bardzo, ale to bardzo
nie chciato mi sie wracac. Bytem zty na siebie, ze nie znalaztem czasu na oddanie ,Poléwki” do
serwisu - cos$ sie dziato ze sprzegtem, czesto mi zgrzytato przy zmianie biegow.
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Nostalgia

Na misje wracatem jakos tak... niechetnie. Czasem dopada mnie nostalgia. Epizody dnia
codziennego, ktére normalnie nie miatyby wiekszego znaczenia, w pewnych sytuacjach inicjuja
wspomnienia z przesztosci, od ktérych czasem dtugo nie moge sie uwolnic - znacie ten stan?

Wiersz Thomasa Hardy’ego mam od lat w pamieci... chociaz musze przyznac, ze czasem
zamieniajag mi sie dale na zale oraz czasowi na czarowi. Zawsze wprowadza mnie W nastroj
melancholii i jest powodem niekoficzacych sie przemysle. W moim przypadku teoria o leczniczej
wiasciwosci czasu jako$ nie ma zastosowania. Czytatem i recytowatem go setki razy, probujac
zrozumieé, co autor miat na mysli. Moje badania doprowadzity mnie na molo w Lyme Regis.
Co6z za wspaniata kobieta musiata by¢ kochanica Francuza? Czy takie jeszcze sie zdarzajg? Jak
Ona musiata kochac? Siedziatem na tarasie i z kapitanem Morganem nurzatem sie w przesztosci
- tak zastat mnie Bodeczek. Wystuchawszy... prawie duszkiem ,przeczytat” szklaneczke i gtosem
nieprzewidujacym sprzeciwu rzucit - na kolacje idziemy do miasta, ,tosle” jeden.

Wstatem bardzo wczesnie. Bodek prawie natychmiast przysiadt sie do mnie. Niemal
jednoczesnie wypowiedzielisSmy ,nie moge spac¢”. Patrzac na budzace sie do zycia miasto
zaciagalismy sie dymem. Co nic nie mowisz? - zapytat. Wiesz, zastanawiam sie, czy to dziato
na molo wcigz tam jest - jeszcze ci mato kuzwa, jeszcze ci mato?
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Ucieczka z 5apljiny

Na stacji zaczat sie pojawiac¢ ot tak sobie przejazdem kolega dowddcy sektora Mostar.
Usmiechniety rozmawiat z nami na luzie - weszy, ocenit Bodek, co zgadzato sie z moimi
odczuciami. Zeby chociaz pomogli, wyjaénili sprawe z samochodami, a tu co? cicha kontrola?
Informacja, jaka przestano faksem, byta jednoznaczna - mam sie przygotowac do przyjecia
,staff”. Zeby mi poméc, przesytaja kopie dokumentéw. Oryginaty przywiezie komisja w terminie,
o ktorym zostane powiadomiony wkrétce. Przegladajac szczegotowe zestawienia, nigdy bym sie
nawet nie domyslit, ile tu tego jest, a raczej powinno by¢. Dlaczego nie zrobili przekazania, gdy
odchodzit Kuval? Przeciez to wy miedzy sobg powinniscie dokonaé przekazania i wtedy mogli
przystaé¢ komisje do pomocy. Pytanie Bodka podziatato na mnie elektryzujaco. Wieczorem,
siedzac na tarasie, przeprowadzilismy burze moézgdw. Trza spier... - co? gdzie? Nie wiem, ale
trza spier... Przez noc nie zmruzytem oka. Rano zadzwonitem do dowddcy kontyngentu -
zorientuje sie, co mozna zrobié. Na Tomku mozna byto polegac. Dni biegly, a ja zagtebiatem
sie w kwity. Liczytem, ustalatem. Cata inna robota poszta w kat - przygotowywatem sie do
przejecia majatku stacji. Jakze inaczej wygladato to w Biatym Monastyrze - byto na spokojnie,
bez nerwozy. Po prostu wszystko sie zgadzato i byto wiadomo, gdzie co jest. Administracyjny
z sektora informowat - komisja inwentaryzacyjna przyjezdza jutro. Stojacego ze smetng ming
przed stacja zastat mnie Danylo. Czym sie martwisz? - znasz sytuacje - popatrz, podatem faks.
Przeczytat - nic sie nie przejmuj, popatrz, napisali ,staff", a to roznica. Powinni napisaé ,stuff"
Ta subtelnos¢ umkneta mojej uwadze. Od poczatku wiedziatem, ze chodzi o przejecie sprzetu
i tej jednej litery nigdy bym sie nie czepiat, nawet gdybym to ja odkryt ten btad - nie byto
powodu. Wszyscy tutaj nie bylismy native speakerami i btedy byty na porzadku dziennym, ale
w moim przypadku kazda zwtoka dawata szanse na finalizacje przeniesienia. Gdybym podpisat
kwity na majatek warty pare miliondw dolcéw, nie mogtbym ot tak sobie wyjechac¢. Komisja
pojawita sie skoro $wit w liczbie ,znacznej” - sami ,lokalcy” na kontraktach. Gdy poinformowatem
przewodniczacego, ze nie moge przeja¢ sprzetu, bo w pismie jest mowa o przejeciu ludzi, ,a to
stato sie juz dawno”, byt zdziwiony tylko przez chwile. Nie ma sprawy, przyjedziemy za pare dni,
gdy dowddca sektora wrdci z urlopu - a kiedy wyjechat? - zaczqt od dzisiaj. Patrzytem na Danylo
z wdziecznoscig. Rozmawiajac z kolezanka z Komendy Gtéwnej Policji, ktorg informowatem
o sytuacji, dowiedziatem sie, ze sprawy idg pomysinie. | tak byto. Rozkaz przenoszacy nas do
Gradiski w trybie natychmiastowym, ,wszedt” nastepnego dnia rano. Stacje z marszu przejat
Radu i jak mi sie wydawato - z zadowoleniem. WiedzieliSmy, ze Rumuni majg w kraju bonusy
po powrocie z misji. Awanse czy tez mianowania na wyzsze stanowiska w duzej mierze zalezaty
od stanowisk zajmowanych na misji - a dowddca stacji to byto juz cos.

Pozegnatem sie w Medjugorje i Neum. Problem mielismy z rozliczeniem sie z telefonu. Nie
korzystalismy z niego nigdy, ale nasz zawsze czujny gospodarz nie wierzyt. Musiat péjs¢ do
Jtelefonii” i sprawdzi¢. Po latach myslac o epizodzie mojego zycia w Caplinie, mam w oczach
widok zegnajacego sie ze mng Syeda, ktory powiedziat - Marek, it is not fair, it is not fair. Jego
twarz przypominam sobie na zawotanie i jest mi potwornie gtupio.
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Gradiska

Mielismy sie zgtosi¢ po rozkazy do dowddztwa sektora Banja Luka. Przejezdzajac przez
Mostar, czutem ulge, opuszczajac to miejsce. ,Poléwka” gnata ku nowej przygodzie. Banja
Luka przywitata nas w stoncu. Z Robertem, zastepcg dowddcy sektora, zdazylismy zamienic
tylko pare stow w progu Kwatery Gtéwnej - musiat pedzi¢ na odprawe. Budynek byt dawnym
hotelem. Otaczaty go potezne namioty, w ktérych ulokowata sie logistyka. Dochodzit stamtad
zapach paliwa i smardéw. Ruch byt jak w ulu. Pojazdy, pojazdy, pojazdy - jedne tankowano, inne
naprawiano. Oficer personalny zaproponowat nam pozostanie w Banja Luce, ale jak uzgodnilismy
w drodze - zadnych wygtupdw tym razem. Spokoj, spokdj i jeszcze raz spokdj. Podtrzymalismy
wiec che¢ dalszej stuzby w GradiSce lezacej na granicy z Chorwacja, o kolejna godzine jazdy
blizej Polski. Przed Gradiska bylismy umowieni z Waldkiem. Byt jedynym Polakiem na stacji.
Zjedlismy w knajpce obiad, stuchajac nowin. Zanosito sie, ze bedzie dobrze. Stacja miescita sie
w jednopietrowym domu jednorodzinnym. Budynek wynajeto z umeblowaniem i wyposazeniem.
Patrzac na skory foteli i kanap czuto sie, ze wiasciciele s3 niezle sytuowani. Jeszcze tego samego
dnia zamieszkalismy w domu, ktéry - jak pamietatem z czaséw mojej pracy w Zagrzebiu -
wynajmowali nasi koledzy. Wszystko byto malenkie. Dwa pokoiki, kuchnia, a raczej kuchenka
i rownie miniaturowa fazienka. Byto to zagospodarowane poddasze. Wtascicielka twierdzita, ze
kocha Polakéw i méwita do nas pieszczotliwie - moji momei. Nie zamierzalismy tutaj pozostac
dtuzej. Jej sentyment do nas nie przektadat sie jako$ na opfaty. Pani kazata sobie stono ptacic¢ za
wynajem - spedzilismy tu chyba ze dwa miesigce.

Ekspert, jak sama nazwa wskazuje, to cztowiek wykonujacy prace, do ktorej jest wszechstronnie
przygotowany, czyli ma stosowne wyksztatcenie i doswiadczenie. Jezeli policjant ma wykonywac
funkcje ,monitora”, oznacza to - najogdlniej rzecz biorac - patrzenie na rece miejscowej policji,
towarzyszac w wykonywanych przez nig czynnosciach. To, co przyszto mi wykonywac, byto
kompilacja obu funkcji. Stacja liczyta ponad czterdziestu oficerdw i kilkunastu ttumaczy. Dowddca
byt Amerykanin - Timothy, czyli Tim, a zastepcg Rumun, ktéry jak zauwazylismy, miat problem
z wiasnym ego, gdyz na drzwiach do pokoju swoje imie i nazwisko oraz funkcje miat napisane
po francusku - czyli zna francuski, ,tosiet” jeden - skwitowat Bodeczek.
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Nietatwe powroty

Strony konfliktu prowadzity polityke etnicznych czystek, co oznaczato wysiedlenia, ucieczki
i morderstwa ludnosci innych nacji. Teraz do Gradiski wracali bosniaccy Muzutmanie, tylko do
czego? Ich domy przeciez byty zajete przez Serbow. ONZ monitorowata przebieg eksmisji. Na
wiele tygodni stato sie to moim zajeciem. Widok rozpaczy ludzi, niemajacych wiele, ktorzy
musieli teraz zwrdci¢ domy prawnym wiascicielom, poczatkowo réwniez mnie przyprawiat o to
uczucie. Z uptywem dni byto mi juz tylko smutno. Jak mi ttumaczyli, uciekli ze swoich doméw,
bo nie mieli wyjscia - zostali do tego zmuszeni, a teraz co? Kako mogu se vratiti kuéi kada
Bosnijak/Srbin u njoj Zivi? Na te i inne pytania nie znatem odpowiedzi. Wkraczalismy ,do akcji” po
tym, jak organizacyjnie sprawa zostata ogarnieta przez UNHCR. Pracownicy Urzedu WYysokiego
Komisarza do spraw UchodZcéw zajmowali sie ochrong uchodZcéw i pomoca w repatriacji. Dzien
wczesniej z miejscowa policja uzgadniane byty szczegoty eksmisji i na miejscu pojawialismy sie
razem. Najczesciej ludzie byli przygotowani do opuszczenia domodw, ale byty tez przypadki
koniecznosci uzycia sity - wtedy wkraczata policja. Przyktadem drastycznego przebiegu takiej
interwencji byto oblanie sie eksmitowanego benzyng i objecie dwoch niespodziewajacych sie tego
policjantéw. Catg tréjke podpalita Zona. Skonczyto sie to jego $miercia i ciezkimi oparzeniami
interweniujacych - to nie stato sie podczas mojej eksmisji, na szczescie.

Powroty bosniackich Muzutmandéw faczyty sie z odbudowa zniszczonych przez Serbow
meczetow. Przebiegato to niestychanie szybko - fundusze ptynety szerokim strumieniem
z krajow arabskich. Bedac na miejscu powracajgcych, staratbym sie nie narzucaé, nie ktuc
W oczy s3asiadéw, pokazujac wszem wobec, ze ,bylismy, jesteSmy, bedziemy” - chciatoby sie
powiedzie¢ - delikatniej kuzwa, delikatniej. Ale nie, dopiero co odbudowany meczet rozbtysnat
noca duzg liczba $wiatet. Nie tylko tych podswietlajacych budowle, ale umieszczonych w same;j,
mam nadzieje, ze muzutmanie sie nie obrazg - ,rakiecie” (minaret). Skutkowato to tatwymi
do przewidzenia protestami. Nasze wyjazdy na zabezpieczenia ceremonii otwarcia obiektow
sakralnych byly niepotrzebnym pokazem sity. W tych, w ktorych uczestniczytem, nigdy nie
doszto do préb ich zaktdcenia.
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Dochodzenia

System dochodzen prowadzonych na stacji dziatat na podstawie programu komputerowego.
Oficerowie kierunkowi w sektorze mieli do nich wglad. Przegladajac kiedys dochodzenia,
zauwazytem kilka prowadzonych przez Polakéw. Z ciekawosci zapoznatem sie z nimi
i zauwazytem, ze oficerowie zakonczyli stuzbe i nikt ich po nich nie przejat. Niektore ,wisiaty”
jako pending od dwdch lat tylko dlatego, ze przypuszczalny sprawca uciekt do Serbii, z ktérg
nie mielismy wymiany informacji kryminalnych. To, czego my nie mogliSmy zrobi¢, mogto sie
udac ,sektorowi”. Niejako na probe klikngtem w rubryke transfer for further action i poszedtem
na lunch. Po powrocie miatem zwrotng informacje accepted. Hurra, o jedng sprawe mniej. Do
konca tygodnia zmniejszylisSmy nasze konto o kilkadziesigt dochodzen. Moja - te rozpoczeta
i zakonczong tego samego dnia - opisze tak. Statem przed stacja, gdy obok zatrzymat sie starszy
pan na motorowerze. Wyraznie na kogo$ czekat. Po chwili pojawit sie inny, w podobnym
wieku, chwile rozmawiali, uscisneli sobie dtonie i sie rozstali. Zapamietatem, ze nie miat
problemu z odpaleniem swojej wygladajacej wiekowo ,maszyny” - po prostu ,z pierwszego
kopniecia”. Pt godziny pdzniej, akurat ja przyjatem telefon z policji o samobdjstwie - tu adres
itp. Na miejscu, przed furtkg czekali policjant i policjantka. Oboje byli bardzo mtodzi. Od razu
dostrzegtem znajomy motorower. W srodku na tdzku lezat jego wiasciciel. Mndstwo krwi,
pistolet CZ. Wspomniatem, ze widziatem denata nie tak dawno z innym gosciem... w tym
momencie zaskrzypiata furtka i oto ten, o ktérym moéwitem, stat przed nami. Opowiedziat, ze
byli kolegami i chwile wczesniej Mirko mu powiedziat, ze jedzie do domu zadzwoni¢ do syna
do Szwecji. Bedac juz w domu, odebrat od niego telefon, Zze proba kontaktu nie udata sie, ze
nie widzi juz sensu zycia, ze choroba, cukrzyca i pora odej$¢. To dlatego tu jestem - nie zdazyt.
Mtoda dziewczyna przez motorole zapytata, czy z tego numeru dzwoniono... po paru minutach
uzyskata potwierdzenie. Wrécitem na stacje, napisatem kilkanascie zdan z propozycja close the
file - za chwile otrzymatem zwrotnie - accepted.

Przenieslismy sie do nowego domu. Optaty prawie o potowe mniejsze i mielismy do dyspozycji
segment. Na dole living room i kuchnia, za ktérg byto wyjscie na przytulny taras. Mieszkalismy
w pokojach na gorze. Byto intymnie i swojsko, odetchnelismy. Po raz pierwszy stuchatem tu
zabich choréw w bajorku corocznie powstajacym na miejscu boiska pitki noznej, gdy podnosit
sie poziom Sawy.

Nasi niemieccy koledzy zapraszajac nas do German Embassy wprowadzili zwyczaj przywozenia
z urlopu piwa - ot tak, zeby mie¢ opinie. Poniewaz Niemcow byto na stacji kilku, gatunkéw piwa
Z rejondw, z ktoérych pochodzili, kosztowalisSmy do woli. Oczywiscie, rewizyta w Polish Embassy
nastapita wkrotce. Z przykro$cia odnotowuje, ze przejezdzajac przez Zywiec w sklepie firmowym
nigdy nie byto czegos, czym mozna by btysna¢, a tak chcieliSmy. Zwyczaj spedzania razem
wolnego czasu w ramach social beer bardzo nam sie podobat. Mielismy jedno state miejsce przy
skwerku i jak sie wkrotce okazato miedzynarodowa ekipa smakoszy piwa ,z kija” stworzyta pake,
ktorg $miato mozna by nazwac koneser team.

143



Nowe stanowisko

Stuzbe konczyt zastepca dowddcy stacji. Na wakujace stanowisko aplikacje ztozyta jego
kolezanka z rumunskiego kontyngentu - na stacji zawrzato. Nikt jej tu nie chciat, bo tym, co ja
znali, data sie poznac z nie najlepszej strony, a poza tym cztowiek z sektora? To my juz nie mamy
swojego kandydata? Takie i inne watpliwosci targaty ,ambitnymi”. Zebym aplikowat, zaczeli,
poczatkowo delikatnie, molestowa¢ mnie bracia Madziarzy. Byli zorientowani we wszystkich
mozliwych konfiguracjach personalnych. Przycisneli mocniej, przynoszac nowine, ze kwit napisat
juz Reinhold. Bardzo go lubitem. To byt w porzadku gos¢. Zeby nie przynudza¢ - nasze dwie
aplikacje spotkaty sie w HQ. Konkurs wygratem ja bez krzywdy dla mojego niemieckiego kolegi.
Zostat szefem na lotnisku w Banja Luce. Miat swoj office w kontenerze, trzech czy czterech ludzi
i odpowiedzialng robote. Wynik postepowania nie bardzo spodobat sie innemu Niemcowi, ktory
zreszta od poczatku odstawat od piwnej paczki. Juz wczesniej wyraznie mnie sie czepiat. Byt
rudy, raczej okragly na twarzy i oczywiscie zarost tez miat rudy. Bedac ,po piwie” wspominat
czasy swojej stuzby w ambasadzie niemieckiej w Moskwie. Czy z racji moich stowianskich korzeni
cos$ miat ,naprzeciw”? - tego nie dowiedziatem sie nigdy. Jestem przekonany, ze o moim wyborze
zdecydowat national balance, chociaz ,Rudy” co$ tam chyba kiedys wspomniat o lobbingu
Roberta za moja kandydatura.

Tim wydawat sie luzakiem, ale mysle, ze widok wiecznie usmiechnietej facjaty skrywat
nieustanng czujnos¢. Szefem stacji zostat po swoim amerykanskim koledze, ktéry podobno
zachorowat. Tajemnica poliszynela byta biznesowa zytka jego poprzednika, ktory zakupit tu
kilkanascie rasowych koni i wyekspediowat je do USA. Jadac kiedys po miescie, zatrzymalismy
sie przy domu, z ktérego wyszedt - jak wywnioskowatem z rozmowy - byly dowodca stacji.
Zamienili kilka stow. Byto to chyba z dwa miesigce po przybyciu do Gradiski. To ten chory
wcigz tu jest? - przemkneto mi przez gtowe. Robote ciggneliSmy razem. Rostery stuzb wkrétce
byty moja specjalnoscig, ale poza tym chodzilismy na spotkania z szefami policji, jezdzilismy
na odprawy do Banja Luki i przyjmowalismy interesantéw zadajacych naszej interwencji. Dos¢
czesto uczestniczylisSmy w ,wydarzeniach integracyjnych”, na ktore nas zapraszali nasi lokalni
partnerzy. Jeden z serbskich oficerow miat pod miastem domek, przy ktérym byto miejsce do
gry w bule. Bytem tam kilka razy, ale zasad gry nie poznatem. Daleko mi byto do wprawy, jaka
mieli grajacy i z tego powodu nie chciatem psuc¢ chtopakom dobrej zabawy.

Timothy starat sie, jak mogt, nie ingerowac¢ w prace skonfliktowanych stacyjnych ttumaczy.
Skad sie to do cholery bierze, czesto zastanawiatem sie, patrzac na rozwalonego na sofie Nebojse,
ktory - ogladajac TV - ostentacyjnie odmawiat Timowi zrobienia ttumaczenia. Widziatem to
kilka razy i narastat we mnie gniew. Zapytatem Tima, o co chodzi, ale tylko machnat rekg. Mine
miat przy tym jak zbity pies. Wymodg national balance miat swoje zastosowanie do ttumaczy
- tlumaczytem to sobie, a oni sie po prostu nienawidzg. Pare razy wybuchaty wsrdd nich afery.
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A to z wynoszeniem S$rodkdw czystosci - sprzataczce zrobiono sprawdzenie w domu, a to
z magazynem broni na dziatce Nebojsy - wojsko zrobito mu nalot. Donosili na siebie nawzajem,
probujac wykopac z pracy jeden drugiego. W tej sytuacji stacyjne party organizowane mniej
wiecej raz w miesigcu miaty raczej chtodny, grzecznosciowy przebieg i o integracji nie byto
Mowy.

Analizujac kiedys moja batkanska przygode, ,tworczo™ odkrytem, Ze cata dziatka zwigzana
z praca ,lokalcéw” dla organizacji miedzynarodowych w duzej czesci zwigzana byta
z miejscowymi stuzbami, ktére umieszczaty wsrdd nas swoich ludzi. Poniewaz mielismy do
czynienia z Chorwatami, bosniackimi Chorwatami, Bosniakami, Serbami, Serbami z Republiki
Serbskiej, kazda ze stron chciata mie¢ nas ,na uchu”. Przemiany organizacyjne wymuszone na
czesci stuzb przez ONZ, a nastepnie UE, spowodowaty ich wymieszanie etniczne i jeszcze
wieksza potrzebe sprawdzania kazdy kazdego. Przyjezdzajac na Batkany, kolejny raz spotykatem
i spotykam wsréd ttumaczy tych samych ludzi. Organizacje zaangazowane w stabilizacje tego
regionu zmieniajg sie, realizowane s3 nowe programy, projekty, zmieniaja sie ich prowadzacy,
natomiast miejscowi ttumacze i ,ttumacze” maj3 sie dobrze.

wiils A ki s gl ola

Od lewej autor i podinsp. Rober Zétkiewski, zastepca dowédcy sektora Banja Luka
w Gradisce - zdjecie ze zbioréw insp. Roberta Zétkiewskiego
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Przyjazd kolezanki matzonki

Niespodziewany telefon - chce do ciebie przyjechac. Tapneto mng dokumentnie. Bo wiesz,
zrozumiatam, Ze nie bytam dla ciebie dobra. Wyraznie sie platata w zeznaniach. Byta zaktopotana
i nawet mysle, ze dla kurazu co$ tykneta - to przyjedz. | juz wiedziatem, Ze jestem zatatwiony. Bodek
zareagowat spontanicznie - no to bedziemy mieli kobiete. Napisatem stosowne kwity, dostatem
zgode na przejazd przez Chorwacje i odebratem kolezanke matzonke z lotniska w Zagrzebiu.
Dzient dobry, dzien dobry. Nasze przywitanie byto stuzbowe. Przez prawie trzy godziny jazdy
nie odzywalismy sie do siebie, jedynie cherokee mruczat diselkiem. Bogdan przygotowat - zaraz,
zaraz, jak on to moéwit? - aha, juz wiem - wystawng kolacje (jedzenie w jego wykonaniu zawsze
okreslat jako wystawne). Faktycznie, przypominam sobie, ze podobnie jak ja lubit kucharzyc¢
i czesto mnie wyprzedzat swoimi inicjatywami. SiedzieliSmy na tarasie, saczac kolejne juz wino.
Rozmawiali Bogdan i Zoska. Ja - jakos nie miatem o czym. Sytuacja stawata sie coraz bardziej
napieta. Powoli opadaty mi powieki. Ide spa¢, poinformowatem towarzystwo, bo i faktycznie, jak
na mnie pora byta najwyzsza. Przewracatem sie, nie mogac zasng¢. Z dotu dobiegaty odgtosy
rozmowy. Gdy sie ocknatem, lezata przy mnie. Patrzytem na nagie ciato z dtonmi skrzyzowanymi
na piersiach. Gdy zobaczyta moje otwarte oczy, powiedziata - réb, co chcesz.

Po paru dniach odwioztem Zone na lotnisko - LOT miat jeszcze wtedy bezposrednie potaczenie
z Zagrzebiem. Zegnalismy sie jako$ dziwnie. Chyba nie byfa przekonana, co do stusznosci
tego, co zrobita. Z drugiej strony wiedziatem, ze z jej charakterkiem, byt to wyczyn tonacego
chwytajacego sie brzytwy - wietrzytem podstep. Pas startowy lotniska widac¢ z autostrady. Gdy
wracatem, samolot wcigz tam stat.
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Wokot Gradiski

Jezdzac na patrole i monitorujac stacje milicji w Gornji Podgradci zauwazytem wspaniaty
pomnik, inny niz wszystko, co do tej pory ogladatem, a co miato zwigzek z wojng, walkami
i martyrologia przez wielkie ,M”. Pomnik zbudowano z broni, jakiej uzywano w walkach
toczonych z hitlerowskim najezdZca na Gorze Kozara. S3 tu niemieckie karabiny maszynowe,
pistolety, pistolety maszynowe, granaty, bazooki, karabiny i karabinki, bron ze zrzutéw
i maski przeciwgazowe. Zespawane patrza w niebo, kiujac je zardzewiatymi lufami i ostrzami
bagnetow. Caty ten, teraz juz ztom, jest Swiadectwem tragedii, jakie sie tu rozegraty w 1942
roku. Trzytysieczne zgrupowanie partyzanckie wspierane przez cywiléw zostato okrazone przez
,przewazajace”... i tu mam kaca. Bo przewazajace to ile? Dwukrotnie, trzykrotnie... blizej prawdy
jest trzydziestokrotnie je przewazajace sity niemieckie i ich miejscowych sprzymierzefAcéw,
oczywiscie dobrze uzbrojonych i sytych.

Dojezdzajac do masywu gorskiego, mijam kolejne wioski z pomnikami - trzysta osob, czterysta -
jednego dnia. To najezdzcy, podchodzac pod Kozare, palili i mordowali cywildw, stosujac taktyke
spalonej ziemi. Tych wiosek jest wokot kilkadziesigt. Na miejsce pomnika potozonego na szczycie
gory - to nie jest jakas wysoka gora, to masyw wyrastajacy z réwniny, pociety wawozami, jarami
i porosniety lasem (coraz mniej debéw) mozna dojechac ,lajtowo”, asfaltem od strony Banja Luki.
Ja, korzystajac ze stacyjnych terendwek, jezdzitem droga lesng i drogg gorska uzywang przez
specjalistyczne pojazdy do zrywki drzew w ramach rabunkowej gospodarki lesnej. Pomnikiem
jest strzelista wysoka konstrukcja, obok ktérej miesci sie mauzoleum z tablicami, na ktorych
wyryto nazwiska chyba szesédziesieciu tysiecy zamordowanych i muzeum, przed ktorym stoi
niemiecki transporter i armata. Znajdujemy sie w centrum czegos, co jest krzykiem rozpaczy
i Swiadectwem niemieckiego zezwierzecenia. Niedaleko przeciez jest Stara Gradiska ze stynnym
wiezieniem i Jasenovac - ,batkanski Oswiecim”. Kto nie zginagt wokét Kozary, wtasnie tam zostat
wystany na $mierc. Przyjezdzatem tu kilkanascie razy. Zawsze zadziwiat mnie panujacy tu spokd.
To byty chwile zadumy nad kruchoscig naszego zywota. Jestem przekonany, ze umiejscowienie
tu hotelu, zreszta o nazwie Monument to pomytka.

Od paru dni chciatem jecha¢ do Banja Luki. M&j nissan patrol co$ miat ze skrzynig biegow
i wizyta w serwisie byta koniecznoscig. Nie chciatem tam jechac tylko w tym celu. Okazja
nadarzyta sie wkrotce. MielisSmy spotkanie dowddcow stacji. Tematem byta wspotpraca
z wojskiem. Zapowiadata sie dtuzsza nasiadéwka. Przyjechalismy z Timem wczes$niej. On
poszedt co$ zatatwiad, a ja zostawitem samochdd znanemu z widzenia mechanikowi. Spotkanie
zakonczyto sie grubo przed czasem, byta wiec chwila na polskie plotki z Robertem. Przymierzat
sie do aplikowania na dowddce sektora. Po chwili dotaczyli do nas Miro i Zibi - nasi weterani
misyjni - chtopaki, z ktérymi konie mozna kras¢ i Mariusz - HR officer - pamietacie go w roli
MTO (pdzniej oficer dochodzeniowy) z Pakraca? Stato juz nas tu pieciu, co przechodzacy
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komentowali, usmiechajac sie - Polish mafia. Tak w ogdle - to okreslenie z odpowiednim
przymiotnikiem stosowane byfo powszechnie wobec przedstawicieli wszystkich narodowosci
bedacych przez chwile w przewadze liczebnej. Zdazylismy umoéwi¢ sie na popotudnie u Miro,
przyjechata jego zona i corki. Mechanik odnalazt mnie moéwiac, ze wszystko OK - to czemu
zgrzyta? - za mene, sve je u redu. Wracatem niepocieszony. Zaczeta mi $wita¢ mysl podmiany
samochodu na inny - od czego jest sie zastepca dowddcy stacji?
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Przyjazd dzieci

Przyjechaty do nas dzieci. Grzesiek z Michatem dojechali do Bielska - Biatej. Tam juz czekali
na nich Majka z chtopakiem. Mazdeczka Bodka dotarli do Gradiski. Podréz przeciggneta im sie
niemitosiernie, bo samochdéd nie chciat ,ciggnac¢” wiecej jak 80 - 90 km na godzine. ZeZlito to
mojego kolege dokumentnie. Samochdd byt prawie nowy, a tu taka kaszana. Nie kracz, nie jest
Zle. Jechali przez to bezpiecznie, probowatem tagodzi¢. Przez tydzien pobytu wiara chodzita
po knajpkach i licznych kafejkach, a my z Bogdanem organizowalismy wycieczki. Na Kozare
pojechalismy juz drugiego dnia, pdzniej zwiedzanie Banja Luki, zupa rybna w restauracji na
stawach hodowlanych i wyjazd do Sarajewa. Nie moglismy wszyscy zabra¢ sie do ,Polowki”,
Bodek pozyczyt wiec od Tima jego sprzet. Byta to stara sierra, kupiona za pare groszy. Juz
w pierwszym tunelu pod Maglajem zauwazytem, ze ma problemy ze $wiattami. Jechat albo
bez albo na dtugich. Oczywiscie kierowcy ciezardwek trabili. Tak w ogole to w tunelach robili
to z upodobaniem, szczegdlnie gdy widzieli samochdd z obcg rejestracjg. Tym razem uznali
chyba, ze s3 zwolnieni z wszelkich ograniczen - mieli powdd. Ryczace klaksony truckéw robity
przerazajace wrazenie. Dtugi, ciemny tunel wzmacniat sygnaty. Ciarki przechodzity po plecach.
Po pierwszym tunelu kolejny - nie ma gdzie sie zatrzymac, a oni trabig. Zatrzymalismy sie przy
pierwszej nadarzajacej sie okazji - co sie stato? - Kuzwa, nic sie nie stato, po prostu nie wiem,
gdzie sie wtgeza Swiatta w fordzie.

Stare Miasto - zwiedzanie, zdjecia i przekaski. W tym miejscu wspaniale smakuje pita i burek.
Pita jest cieptym okragtym plackiem - pieczywem wypetnionym éevapéiéma i posypanym cebulg.
To wszystko je sie z majonezem i popija jogurtem. Burek zas jest ttustym, wielowarstwowym,
cienko rozwatkowanym ciastem (podobne do francuskiego) - moze by¢ z serem lub mielonym
miesem. Wierzcie mi, ze obie potrawy smakuja wysmienicie na sarajewskim rynku. Nawet ja,
ktoremu zapach cevapci¢i nie do korca odpowiada (jagniecina), opychatem sie ze smakiem.
Wracalismy inng drogg - zeby unikngc¢ tuneli - przez Travnik. Juz kilkadziesiat kilometréw przed
Banja Luka droga wiedzie wzdtuz rzeki. Przed celem podrézy wije sie wykutg w skale potka.
Prowadzac samochod, nie sposob nie doceni¢ piekna przyrody i obaw przed runieciem w dot.

Jak to méwia, wszystko dobre, co sie dobrze konczy. Dzieci eskortowalismy do Nowej Gradiski
lezacej po chorwackiej stronie. Przed wjazdem na autostrade zegnatem chtopakdw, patrzac jak
wydorosleli. Jak ten czas zasuwa - zapierdala, zapierdala, drogi kolego - Bodek walit prosto
z mostu. Mazde zdiagnozowano dopiero po paru miesigcach. Szwankowat modut elektroniczny
wielkosci paczki papieroséw Marlboro. Byta akcja serwisowa, ale poniewaz byta kupiona na
Stowacji, nikt w Polsce nie zaprosit Bodeczka do serwisu.

149



Na tarasie ,naszego” domu w GradiSce - 6rzes, Michat,
Bodek i Jurek - zdjecie autora
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Ktopoty ze zdrowiem

Na czole zaczat mi rosnac rég, no nie dostownie - ttuszczak. Byt juz tak duzy, ze postanowitem
pozby¢ sie tej watpliwej ozdoby. EUROMEDIC to klinika w Banja Luce. Przy okazji jakiegos
spotkania pojechatem tam i umdwitem sie na zabieg. Operujacy profesor miat przyjechac
z Belgradu. Juz raz usuwatem te przypadtos¢ w Polsce, doktadnie w tym samym miejscu,
0 czym nie omieszkatem poinformowac ,operatora”. Chyba skrobat doktadnie, bo znieczulenie
zaczeto przechodzi¢, a jeszcze zszywat. Wychodzac ustyszatem, ze trauma moze by¢ spora.
Nastepnego dnia na swoj widok w lustrze przestraszytem sie. Patrzyt na mnie koles, ktory dzien
wczesniej zaliczyt prosty sierpowy. ,Oko” mienito sie barwami fioletu przechodzacego w czern.
Poszedtem do pracy, wzbudzajac niemata sensacje. Aby poprawi¢ sobie humor, zdjecie mojej
skromnej facjaty przestatem ,emilem” do Warszawy z komentarzem, ze wiadomo, wojna to
wojna. Trzymato mnie tak przez tydzien.

Podczas urlopu spedzanego w domu poszedtem w Legionowie do Polikliniki - méj ,zmechowski”
kregostup dawat o sobie zna¢. Potykam sie, boli mnie - ¢wiczy¢, ¢wiczyc i jeszcze raz ¢wiczyc.
Dostatem kolorowa ksigzeczke z figurami. Jak to jednak bywa, wrdcitem do Gradiski, zapominajac
ja zabraé. Przypomniata mi o niej Zoska w pierwszej rozmowie telefonicznej. Obiecatem, Ze bede
ptywat. Z mocnym postanowieniem zaczatem sie rozglada¢ za basenem. W drodze powrotne;j
na misje prowadzit Bodek - na sprawdzenie skrzyni biegéw znowu nie znalaztem czasu.
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Konflikt z ttumaczem

Tim byt na urlopie. Dowodzitem ja. Rozmawiajgc po potudniu z oficerem dyzurnym, patrzytem
na Khana. WyrazZnie strapiony stat w przejsciu rzucajac ukradkowe, niesmiate spojrzenia. Co jest
Khan, jaki$ problem? Nie, problemu nie ma, tylko potrzebuje ttumaczenia. Méwiac to pokazat
jakies pismo. No to, dlaczego nie dasz tego NebojSy? - jest dzisiaj ttumaczem dyzurnym.
Prositem, ale oglada TV. Poczutem, jakby mi kto$ wbit w tytek szpile. | faktycznie, ttumacza
zastatem przed telewizorem. Could you be so kind to translate this for Khan - no, I am watching
TV right now. It will be done by... | tu rzucit nazwiskiem innego ttumacza. Ten zresztg pojawit
sie nie wiadomo skad i wyrazit szczerg ochote zrobienia tego za kolege. No, | am asking
you to do it. Méwiac to gotowato sie we mnie. Bezsilno$¢, mieszata sie z wsciektoscig - nie
odpuszcze, nie odpuszcze, powtarzatem sobie. Widziatem Tima kulgcego ogon w podobnych
sytuacjach. Later, | will do it later. OK? No, you refuse what | order you. | have to report it to
the HQ and | will do it immediately. Nie zdazytem sie odwroci¢, gdy ustyszatem - Just try,
you will see what happens. No nie, on mi jeszcze grozi. Koncéwke rozmowy styszat Bogdan.
Chodz, pomoge ci pisa¢. W kilkunastu zdaniach opisatem sytuacje. Bodzio dokonat korekt.
Przycisk faksu dokonczyt dzieta. Na dzisiaj koniec - pomyslatem. Nie zdazylisSmy wypali¢ po
drugim papierosie, gdy w drzwiach stanat Nebojsa, trzymajac w dtoni moj raport, ktéry zwrotnie
przestat mu kolega z HQ. You really did it, why did you do it Marek? I could not accept your
behavior. So, you'll see my report.

Odwracit sie i wyszedt. Po dwoch dniach zostatem wezwany do HQ. Tam zapoznatem sie
z raportem NebojSy na moj temat. To, co czytatem, byto kompilacja zdarzen przedstawionych
w jedynie stusznej z punktu widzenia piszacego formie, za czas mojej stuzby w Gradisce. On
prowadzit na kazdego z nas rejestr wydarzen - dotarto do mnie. A jesli nie, to zebrat ,swoich”
ttumaczy i te ,tajzy” wyspowiadaty sie, co wiedziaty, zeby mu da¢ wsad - szczegodlnie jeden.
Przed oczami stawaty mi obrazy Tima i jego przydupasa, ktérego ciggat ze sobg. Teraz ta
wredota pociggneta ,po catosci”. To, ze byliSmy u szefa policji i wypilismy po kieliszku rakii, byto
faktem, ale w raporcie zapomniano o szefie, bytem tylko ja. To, ze wracalismy z otwarcia sezonu
kota towieckiego i zamienilismy sie z Timem miejscami, byto prawda, ale nie bytem pijany.
Najbardziej wkurzyt mnie opis, jak to sie podobno napitem w domu i w efekcie uderzytem gtowa
w stolik, chodzac przez tydzien z krwiakiem wokot oka - i jeszcze mi za to rachunek wystawili
w klinice - pomyslatem.

Sprawa ciggneta sie dfugo. Zostata powotana komisja, ktérej przewodniczacy po jej zbadaniu
i przestuchaniach innych policjantow ze stacji nie mogt wyj$¢ ze zdumienia, ze cos takiego
mozna byto napisa¢. A dla mnie byta to nauczka. Naruszytem uktad, ktérego nie wazyt sie ruszy¢
nikt dotad, po co mi to byto? Pytatem sam siebie, myslac o tym, co przeszedtem, a przeciez
mogtem miec¢ spokdj. W koncu zrozumiatem Khana, ktory jako gtéwny sprawca ,zamieszania”
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jako jedyny oficer na stacji, nie chciat sie wypowiada¢ na mdj temat i zaden inny. Po czasie
podszedt do mnie i strapiony jak zwykle powiedziat: | was afraid that if | say anything they
would kick me out from the mission. | can’t be kicked out. The whole village collected money
for my trip.

Nebojsa dostat wypowiedzenie w ,biatych rekawiczkach”. Nikt tu nie chciat nikogo urazi¢. UN
to bardzo, ale to bardzo demokratyczna organizacja i standardy musza by¢ i sa respektowane.
Takze w takich sytuacjach jak opisana.
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Mecz

Na stacyjny mecz pitki noznej przygotowatem sie odpowiednio. Zrobitem zakupy w jedynym
tu markowym sklepie. Koszulka i spodenki Nike'a, buty kupitem wczes$niej. Musiatem by¢
dobrym klientem, bo gratis dotfozono mi klapki tej samej firmy. Boisko byto na granicy miasta
w kierunku na Kozare. W pitke gratem nieZle, jednakze teraz moja niemrawos¢ na ptycie przez
chwile zastanowita mnie, gdy raz po raz plataty mi sie wtasne nogi. Biegnac za wykopana w aut
pitkg, nie mogtem sie nadziwi¢ swojej nieporadnosci. Po pierwszej potowie zszedtem z boiska.
Id3c rano na stacje, ustyszatem wotajacego mnie Attile. Wegrzy mieszkali za nami i czesto do
i z pracy chodzilismy razem. Marek, zagait, ty tak dziwnie chodzisz, nigdy wczesniej takiego
cie nie widziatem - to po meczu, wczoraj gratem w pitke, poza tym od pewnego czasu boli
mnie gtowa i tyle. Przywioze ci z urlopu wina z winnicy mojego dziadka. Po nim gtowa cie nie
bedzie bolata.
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Kolejny urlop

Wypoczynek cyrklowalismy tak, zeby w kraju by¢ na dziesieciolecie udziatu polskiej policji
w misjach pokojowych. Uroczystos¢ miata by¢ kameralna. Misjonarze i zaproszeni goscie
mieli spotka¢ sie w osrodku szkoleniowym celnikow w Swidrze - zadnych moznych tego
$wiata. Liczba uczestnikdw przeszta oczekiwania. Bytem peten podziwu dla Halinki, ktora
w zasadzie sama wszystko to zorganizowata. Byto dostojnie i przyjaznie. Fakt, znalazt sie
klient, ktorego nikt nie zapraszat. Nawet wygtosit mowe. Na jego miejscu nie zabieratbym
gtosu i nie pokazywatbym sie Swiatu - chyba nie wiedziat o swojej ksywie. Zorientowani kiwali
gtowami z politowaniem. A przeciez mozna probowac starzec sie godnie... Drugiego dnia nasz
dyrektor zaprosit nas na koniak. Idagc po schodach, potknatem sie, co mi sie ostatnio czesto
zdarzato i ratujac sie przed upadkiem wspartem sie na dyrektorskim barku. Wiara zasmiewata
sie z mojej Smiatosci.
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U Attili i Jeno

Juz pare razy bratankowie byli u nas. Tym razem to my zostalismy zaproszeni. Ciekawity
mnie wegierskie potrawy. Przedsmak tego, co nas zapewne czekato, dawaty jedzonka, jakie
zamawialismy, przejezdzajac przez Wegry. Wstep byt typowy. Zaczelismy od Palinki (Palinkoo)
- poprawiali nasza wymowe, by po chwili kosztowa¢ wino z rodzinnych winnic. W tak
zwanym miedzyczasie Attila pracowicie mieszat w garze. Przygladatem sie temu oczywiscie,
ze zaciekawiony, ale nijak mi to nie pasowato do stynnego gulaszu. Miatem w oczach gulasz
z przydroznych knajpek, ktory réznit sie od naszego rosotu tym, ze byt rzadszy, a oczka ttuszczu
mozna byto policzy¢ na palcach jednej reki. Gulasz w moim wydaniu byt majstersztykiem
miesnym w sosie wtasnym, do spozycia z ziemniaczkami, a tu... Chtop mieszat zawziecie. Za
chwile ztamie te tyche - pomyslatem z niepokojem. Gdy juz zaczeto sie przypalaé, obaj panowie
zdecydowali, ze potrawa jest gotowa. Na talerzach wyladowaty gory kitu, pachngcego, a jakze
i oczywiscie - smacznego. Z miny naszych kolegéw wywnioskowatem, ze chyba to nie byto to,
co zamierzali ugotowaé. Dotarto do mnie, ze... chtopaki mieli checi, ale... po prostu nie umieli
gotowaé. Wyszlismy obdarowani butelkami wina i Palinki. W domu poprawilismy smakowitg
kietbasg wegierska, ktora kupilismy na Wegrzech - no, co kuZzwa? mamy wegierski wieczor czy
nie? - zagait Bodek, polewajac.

156



Tumor w gtowie

Cata noc tazitem wyjadajac Bodkowi tabletki od bolu gtowy - ten cholerny kregostup. Musze
w koncu zaczac¢ ¢wiczy¢. Basen, basen, basen... - powtarzatem sobie do rana. Poranek na
stacji byt tego dnia nerwowy. Byto kilka ,ewikcji”, a samochoddéw mato. Upartem sie. Nie dam,
kuzwa, nie dam mojego samochodu. Jesli nie teraz, to kiedy? Pojechatem niby to do HQ,
lecz tak naprawde do Laktasi. Byt tam olbrzymi, odkryty basen. Wejscie byto zamkniete, ale
wszedtem jakimis bocznymi drzwiami. W wodzie byto kilka oséb. Chyba kierownik wystartowat
do mnie, majac zapewne zamiar pogonienia intruza, ale widok munduru ostudzit jego zapaty.
Zrzucitem ciuchy i do wody. A tu... - niespodzianka panie, no moéwie, niespodzianka. To jak
to? Zapomniatem, jak sie ptywa? Ja do przodu, a ptyne w lewo. Prébuje ponownie, a ja w lewo.
Sciagga mnie niczym statek trafiony torpeda U - Boota. Nic to. Wybratem stojace daleko drzewo,
ale nawet jego widok, nie pomdgt mi w utrzymaniu kierunku. Miatem jeszcze kilka pomystow
na odzyskanie sprawnosci, ale ,kierownik” zaczat krzyczec. Iz bazena, iz bazena, oluja ide.
Stuchatem z niedowierzaniem. Prije nekoliko godina grom ubio je dvoje ljudi ovdje. Towarzystwo
dziarsko wyskoczyto z wody, a ja, gdy juz w koncu doptyngtem do drabinki, nie mogtem na nig
sie wspigc. Olsnito mnie. No bracie, co$ z toba nie tak. Wywotatem Bodka i poprositem, zeby
czekat przed stacja. Dojezdzajac widziatem Khana, dziarsko biegngcego w moja strone i Bodka
z papierosem. Khan chciat samochdd na ,ewikcje”. Oczywiscie Bodek miat pierwszenstwo.

W Banja Luce $liczna pani doktor po kilku podstawowych badaniach - ciepto, zimno, uktucia,
przejs$¢ sie na wprost, mtoteczkiem w kolana, co trwato moze dwie minuty, zakomenderowata -
ambulans i na rezonans gtowy. Co, gtowy? Miatem ostatnio rezonans kregostupa - protestowatem
bez przekonania. Dotaczyt do nas Robert. Kontrast - przygladam sie ,wlampionym” w monitor
sylwetkom w biatych fartuchach. Widze ozywienie. Podchodzi lekarz. Imate tumor - sto imam?
- imate veliki tumor. Widzac, ze nie jarze, przeszedt na angielski. You have a tumor, a large
tumor. Co mi z tego, skoro w zadnym ze znanych mi jezykdw nie znam znaczenia stéwka tumor.
Orientuje sie, ze to powazna sprawa. Podchodzi Liljana i tagodnie co$ ttumaczy. Pomaga Robert,
wyjasniajac - masz guza, przyjacielu. Dotarto, nogi sie pode mng ugiety. Siadamy w cieniu
przed budynkiem, palimy. Po czym poznatas - zapytatem lekarke? Miates wyraznie opuszczony
lewy kacik ust. Sprawy nabraty tempa, ale ja bytem juz tylko statyst3. Zero ruchu, zero stonca.
LeZenie do czasu dalszych decyzji. Do Gradiski juz nie wrocitem. Mariusz zabiera mnie do siebie.
Taszczy skads$ klimatyzator. Chcesz kielicha? - no pewnie, odpowiadam. Drugiego dnia Liljana
pyta, gdzie chce by¢ operowany. A jakie sa opcje? - Banja Luka, ktorej nie polecam, Belgrad
i Wieden. Ja chce do domu, Liljana, ja chce do Warszawy. Mysl, Ze maja moja trumne tachac
i nig ciska¢ ze mng w $rodku, nie opuszczata mnie. Jak to tak, samotny bez rodziny, w tej
skrzyni wsrod obcych?

Wiesci rozchodza sie szybko. Juz wiem, ze Warszawa, to Halinka jest w temacie, Ze organizuje
szpital. Dowodca kontyngentu dziafa. Po trzech dniach ambulans zawozi mnie na lotnisko
w Zagrzebiu. W podrézy do kraju asystuje mi Bodek. Mamy bilety VIP. W saloniku alkohol jest
free. Bodzio obrdcit dwa razy. Moze teraz ja? Zapytatem i popedzitem do barku. Po paru krokach
potkngtem sie i wytozytem jak dtugi. Niezrazony poszedtem dalej. Drinki niostem ostroznie,
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ale potkniecia nie ustrzegtem sie. Teraz juz wiedziatem, skad te moje dysfunkcje ruchowe i to
cholerne sprzegto. Przeciez ja mogtem ludzi pozabija¢, prowadzac samochdd. Nikt by wtedy nie
powiedziat - bo chory - tylko, ze to zrobit Polak. Na Okeciu spod trapu samolotu do szpitala
na ulice Szaseréw. Tam widze Zoske z dziecmi i psem - kuzwa - pomyslatem (przejatem od
Bodka), zostang bez ojca. Nie ma czasu na dtugie powitania. Podpisuje zgode na operacje, bo
nad czym tu sie zastanawiac? Rano rezonans - guzy s3 dwa, ten drugi pod pierwszym. Wtedy
po raz pierwszy widze profesora Podgérskiego. Operuja mnie Grzes$ Zielinski i profesor. Operacja
trwata okoto pie¢ godzin. Drugiego nie ruszyli, bo bytem juz ,cienki Bolek”. Ze szpitala do domu
odwiozta mnie Halinka z mezem, z domu jako$ nie mogli.

Moje wrazenia z rekonwalescencji sprowadzaty sie do niesamowitego zdziwienia faktem, iz
zyje oraz ze nigdy, ale to nigdy nie poczutem bolu. Dlaczego wiec taki piku$ (Bodka) jak zab
potrafi tak da¢ w kos$¢? Caty czas czutem opieke kontyngentu. Tomek przekazywat mi dary
od chtopakéw. Bytem autentycznie wzruszony. Po kilku tygodniach od operacji na rowerze
pojechatem na dziatke - to 45 kilometréw w jedna strone. Nosito mnie niesamowicie. Druga
operacje przeszedtem trzy miesigce po pierwszej. Wybudziwszy sie na pooperacyjnej uporczywie
szukatem Zroédta bolu, pamietajac, ze go nie powinno byé. Dochodzit z okolicy pecherza.
Odruchowo wyciggnatem spod tytka rurke cewnika, na ktérej mnie potozono - takiej radosci
z ulgi dawno nie miatem, prawie orgazm. Reka siegnatem do szuflady, wyczutem komdrke.
Telefon odebrat Gregor - mamo, mamo, tata dzwoni! - $cisneto mnie za gardto. To znaczy,
Ze bedzie 7yt ustyszatem Zoske w chwili, gdy pielegniarka zabierata mi telefon - godzine po
operacji gtowy dzwonié mu sie chce? - zapytata z wyrzutem. Po dwdch tygodniach do domu.

Tramwaj, potem pociag. Przygladatem sie Swiatu, jakbym wrdcit z dalekiej drogi, bo czy tak
nie byto? W biatym czepku na gtowie wygladatem jak kosmita. Nosito mnie.

Tak mnie nosito, ze pojechatem na dziatke. Palitem w kominku, a wierny Jurek/Jerzy/Bazyli/
Generat/Juhas/Bzik sygnalizowat przez szybe sarny stojace na skraju horyzontu - a moéwi
sie, ze psy maja staby wzrok. Czytatem, lezatem, stuchatem odgtoséw ptonacego w kominku
drewna. Pojechatem pociggiem do siostry. Co? - w domu znowu cos nie tak? Przywitata mnie
pytaniem. Ano nie tak. Prébowatem chroni¢ swoja poharatang czaszke przed kolizjami, jakie mi
sie przytrafiaty. Wszystko byto tam miekkie i pulsujace.

Do pracy wrocitem po dwdch miesigcach - zawsze bytem w goracej wodzie kapany. Robota
wciagata, dni nabieraty tempa. Coraz mniej uzalatem sie nad soba. Tylko pasazerowie w metrze
przypominali, co zaszto. Przygladali sie mojej ,zharatanej” czaszce, uciekajagc wzrokiem, gdy
nasze spojrzenia krzyzowaty sie. Ale to samo widziatem w szybie naprzeciw. Usitowali odgadnac,
co tez mi sie przytrafito. Gdy pytali znajomi, zartowatem, ze statystowatem pod Grunwaldem.
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Bodek

Wieloletnia znajomos¢ zaowocowata przyjaznig miedzy naszymi rodzinami, tak wiec pare
akapitow poswieconych mojemu przyjacielowi i jego rodzinie nalezy sie bez zbednych wyjasnien.
Pierwszy raz o tym, jak martwit sie trojka swoich dzieci (kukasz i dwie blizniaczki Maja i Natalia)
dostrzegtem, gdy - bedac na misji - dowiedziat sie, ze syna zatrzymata policja za hustanie
sie na fancuchu miedzy stupkami... chyba przy przejsciu dla pieszych. Bzdet, no ewidentny
bzdet. Pewnie chtopaki sobie jaja robili, wiadomo, byta to klasa maturalna, a tu trzeba zdawac
na studia. Martwit sie o tukasza i to byto widac - bedac za granica informacje z kraju zawsze
naleza do tych z gatunku wrazliwych. Bodek ukoriczyt z wyréznieniem Politechnike Slaska i jak
kazdy rodzic miat wobec dzieci jakie$ oczekiwania. Jak sie wkrotce okazato, chtopak dostat sie
na studia bez najmniejszego problemu. Blizniaczki szty jak burza i oprécz ochéw i achéw, nie
za czestych, ale jednak, mniej o nich styszatem, za to widziatem, ze pannice sie z nich robity,
ze az mito byto popatrze¢. Zmartwienia ojca byty bezpodstawne. tukasz ukorfczyt politechnike.
Realizuje sie naukowo - pracuje w Katedrze Inzynierii Komputerowe;.

Wiadomos¢ o tragicznej $mierci Majki dopadfa mnie, czyniac spustoszenie w resztkach
mojej wiary w sprawiedliwos$¢ na tym padole tez i nieszczes¢ wszelakich. Wsiedlismy z Zoska
i chtopakami w pociag, pojechalismy do Bielska-Biatej i uczestniczylismy w pozegnaniu cudne;
dziewczyny, dopiero co rozpoczynajacej doroste zycie. Z Jasia i Bodkiem przytulalismy sie,
ptaczac jak bobry. Mnéstwo mtodziezy i zaptakana, zegnajaca siostre Natalia.

Minety dwa lata, Bodeczek przystapit do postepowania kwalifikacyjnego, przeszedt je bez
problemu - no, bo jak nie ja, to kto, kuzwa? - i wyjechat do Liberii - byt dowddca policyjnego
kontyngentu. Okres rocznej stuzby w misji konczyt mu sie za miesiac. Byt na ostatnim urlopie
w kraju. W przeddzien wylotu nocowat u nas. Z rozrzewnieniem wspominam jego brudne
okulary. Tym razem ich zapomniat. Duzg czes$¢ wieczoru poswiecilismy na odwiedzanie aptek,
zeby kupi¢ wiasciwe jednorazéwki. Cieszyt sie nimi jak dziecko. Wspdlne zdjecie z tego
wieczoru ukazuje nas dwoéch z Jurkiem, moim wiernym psem, Serbem z Nowego Sadu. Rano
odwioztem Bodka na lotnisko. Odleciat do ,moja Afryka”. Gdzie$ tak po dwoch tygodniach
dostalismy z Liberii informacje, ze Bogdan chory na malarie lezy w jordafskim szpitalu polowym.
Zadzwonitem do Jasi, informujac ja o tym, co wiedzieliSmy. Nic nie zapowiadato tragedii, wszak
Liberia nie jest krajem uznanym przez WHO za malaryczny. Smier¢ mojego przyjaciela $ciefa
mnie z nog, tak po prostu. Do kraju przyleciat swoim ostatnim lotem. Na warszawskim Cargo
klepatem trumne - rozmawialismy sobie. Dotarto do mnie, ze mam w tym juz niejaka wprawe.
Znowu przytulatem Jasie. Ta postawna kobieta byfa cieniem. Do Bielska-Biatej jechatem razem
z Bodziem. Na pogrzebie nie zawiodta misyjna gwardia. Zegnajac sie z Jasig ustyszatem, ze zyje
juz tylko dla Natalii. Marek, ja juz nie moge, nie moge...

Wiadomos$¢ o smierci Naty, drugiej blizniaczki, rowniez w wypadku drogowym wydata mi
sie kping. Podtrzymywatem Jasie w kosciele i za trumng. Tragedia tej jednej rodziny mozna by
obdzieli¢ scenariusze kilku filméw. Marku, ja nie moge, nie moge, juz wiecej nie moge...
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Podczas ostatniej unijnej misji przejezdzatem przez Bielsko-Biata. Bytem chyba pod specjalnym
nadzorem pani sprzedajacej kwiaty i znicze, bo relacje z moich wizyt szybko docieraty do
Jasi. Z drugiej strony - wiedziata, ze bytem, bo cmentarz stat sie jej drugim domem. Iz dana
u dan (powiedzonko Bodka) o godzinie 13 wychodzita z pracy i pedzita na cmentarz. Gdy
wroécitem do kraju, bylismy w statym kontakcie telefonicznym. Byta na $rodkach uspokajajacych.
Gdy dzwonifa i czutem, Ze miata wyjatkowego dota, proponowatem pomoc psychologa. Panig
policyjng psycholog z Bielska poznatem przy okazji pogrzebdéw - w tym okresie czesto do
siebie dzwonilismy. Wystarczyt jeden telefon i byta przy Jasi. Kilkakrotnie wsiadatem w pociag
i jechatem do Bielska. SpedzaliSmy dzien na rozmowach. Bytem stuchaczem i w zasadzie
nie musiatem sie odzywaé. W stoneczng niedziele lezakowatem na dziatce, gdy zadzwonita
Jasia. Moéwita cicho - ostatnio bardzo cicho mdwita, jakby wazac kazde stowo. Zapytatem, czy
chce pomocy - nie, nie chce, moze jutro - na pewno nie chcesz? - na pewno. Rozmawialismy
kilkanascie minut. W poniedziatek zadzwonita psycholog - czy pan juz wie, ze pani Jasia nie
zyje... Pierwsze chwile, wiadomo... ale pdzniej... Jasiu, ja Cie, kuzwa, rozumiem, bardzo, ale to
bardzo Cie rozumiem. Rozmawiatem z tukaszem, czekatem na informacje o pogrzebie. Zadzwonit
0 godzinie 10. Pogrzeb miat sie odby¢ o godzinie 13. Cho¢bym miat sie zes... to z Warszawy
nie dojade. Tylko na przejazd przez Raszyn trzeba godziny. Nie dawatem jednak za wygrana.
Przez mysl przelatywaty kombinacje wszelakich mozliwosci. Moze na kogutach!!! Podpowiadata
kolezanka - powoli schodzito ze mnie powietrze - wystarczy, nie jade, to szalenstwo, to nie ma
sensu. tukaszu, pewnie bytes zajety i zapomniates. Ale byto mi zajebiscie przykro i przykro jest
mi nadal.

Ostatnie wspdlne zdjecie z Bodkiem wisi nade mna w pracy. Mam je tez na kominku w domu.
Podjatem probe upamietnienia przyjaciela. W Komendzie Gtéwnej Policji znajduje sie tablica
z nazwiskami policjantow polegtych na stuzbie. Okazato sie jednak, ze jego $mier¢ nie spetnia
jakiegos$ tam kryterium. A przeciez nikt inny oprécz mnie nie wie, jaki miate$ szacunek dla munduru.
Pamietasz Twoj przejazd przez Wegry w mundurze? Pamietasz jaja, jakie z tego wynikty? Duzo mysle
0 moim przyjacielu i zadaje sobie mndstwo pytan. Zawsze sprowadzajg sie do jednego... dlaczego?

PS Wspominatem, Zze dobrze gotowat? Jego specjalnoscia byta faszerowana papryka (punjena
paprika).
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Matgosia

Po powrocie z pracy znalaztem na stole nietypowa koperte. Pobieznie spojrzatem na nadawce.
To z Holandii, pewnie od Matgosi. Od lat przesytaliSmy sobie kartki $wigteczne - troche wczesnie
w tym roku, pomyslatem i odtozytem koperte ,na potem”. Pisatem juz, ze w Stupsku po pogrzebie
Andrzeja do bladego $witu wspominalismy zmartego. Pytata - mnostwo pytan. Chtoneta kazde
moje stowo. To byfa zakochana kobieta, niekryjaca sie ze swoim uczuciem - reagowata bardzo
spontanicznie. Nie, nie byto tez... to byly raczej zaszklone oczy widzace to, o czym wiasnie
moéwitem. Gdy zaspokoita pierwszy gtéd wiedzy, cicho poprosita... opowiadaj, opowiadaj od
poczatku, od chwili jak wylagdowaliscie w Iraku. Kapitan Morgan czuwat nad nami. Snujac moja3
opowies¢, staratem sie nie przeoczy¢ niczego... Zegnali$my sie ptaczac jak bobry.

Po mniej wiecej dwoch latach zadzwonita - wiesz, jestem w Warszawie u kolezanki, moze
wpadniesz? Jadac na Madalinskiego, myslatem intensywnie o jej problemach zdrowotnych. Z tego,
co mi ostatnio pisata - szczesliwie zazegnanych. Gdy zobaczytem jg w drzwiach - w oczach
stanat mi Andrzej. Scisnefo mi gardfo okrutnie. Przy okazji niedzwiedzia nie umkneta mojej
uwadze jej chudos¢ - dalibdg, sama kosé - wymkneto mi sie. Rozesmiata sie. Teraz juz tylko
bedzie lepiej - pospieszyta z wyjasnieniami, po raku nie ma juz chyba $ladu - zostat usuniety.
Ucieszytem sie. Pisata mi o czekajacej ja operacji - kibicowatem na odlegtos¢, jak mogtem. Teraz,
gdy kolezanka poszta przygotowac herbate, przyjrzatem jej sie bez krepacji - zauwazyta. | jak,
moze byc¢? Oczywiscie, wygladasz swietnie. Usmiechneta sie ponownie, ale jakos tak, chyba
bez przekonania. Co tam u ciebie? - Opowiadaj, poprosita. Ucichtem, gdy podano do stotu.
Ciasteczka... Zauwazytem, ze szklanki byty w metalowych uchwytach - takich jak na rosyjskich
filmach.

- Cheiatam ci powiedzieé, ze wychodze za mqz. - Brakowato tylko samowaru.

- Jest Holendrem. Chociaz u nas tez widuje sie takie uchwyty - te wygladaty na starg robote,
moze jakie$ zabytkowe?

- To dobry cztowiek i tam bede miata lepszq opieke medyczng. - Metalowa taca tez wyglada
na starg, pewnie to komplet. - Wyjezdzam w przysztym miesigcu.

Przepraszam, zamyslitem sie, co moéwitas? Mdj procesor z opdznieniem analizowat to, co
ustyszatem.

- Mowitam, ze...

To byto ponad moje sity. Nie bytem przygotowany na co$ takiego. Wstatem i zaczatem sie
ubiera¢, a Ona mowita, caty czas cos tam moéwita, nie pamietam...

Idac do drzwi sptynat na mnie Thomas Hardy.

162



Patrzyta stale

Ku zachodowi

W storicu czy we mgle,

Jakby wzrok towit

Nieznane dale

W zamorskim tle;

Stata wytrwale*... Jak? Wytrwale? - to chyba jakies jaja...

Miotatem sie z zamkiem drzwi - pomogta mi wtascicielka mieszkania. Po schodach zszedtem
na miekkich nogach. Nie mogtem sie zebra¢ do kupy - czutem sie po prostu Zle. Juz nie pisalismy
do siebie listow. Pozostaty swigteczne kartki. Koperta lezata pare dni, zanim j3 otworzytem.
W $rodku byta mata drukowana kartka. Zawiadamiamy, ze w dniu... w miejscowosci... o godzinie...
odbedzie sie pogrzeb... Scieto mnie. Cos sie stafo? - corka przygladata mi sie uwaznie. Tak... -
odeszta znajoma. Pojedziesz na pogrzeb? Chciatbym, ale to w Holandii. Za péZno zebym zdazyt
dojechac.

Mam kaca, takiego wielkiego moralniaka. | pewnie bede go miat do korica zycia. Matgosiu,
zachowatem sie wobec Ciebie jak ostatni kretyn... i nie licze na przebaczenie, a Ty... pamietatas,
zeby mnie umiesci¢ na liscie... tej ostatniej liscie i... kuzwa... kretyn to mato!

* Thomas Hardy, The Riddle.
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Rekonesans w Jordanii (marzec 2004 r.)
Przelot

Potyskujace w dole $wiatta Stambutu rozdzielata wstega ciesniny Bosfor. Nocny widok miasta
utrzymywat sie przez dobrg chwile, przypominajac o jego wielkosci oraz o tym, Ze umowna
granica Europy pozostaje za nami. Samolot przesuwat sie w ciemnosciach nocy ku swemu
przeznaczeniu - naszym celem byta Jordania. Na poktadzie wojskowego transportowca pomimo
gtosnej pracy silnikdw panowat senny nastréj. Wiara lezata pokotem, gdzie sie dato. Chociaz
miejsca byto pod dostatkiem, mdj ministerialny kolega roztozyt sie na rampie desantowe;.
Poczatkowo, gdy temu sie przygladatem, czutem niepokdj. Uczucie to jednak szybko mineto, no
bo co to w konfcu za réznica - przeciez jej do cholery nie otworza. Do lotu bytem wyjatkowo
nieprzygotowany. Niby pamietatem o stoperach, ale gdy przyszto co do czego, to ich nie
miatem. Napchatem do uszu czego$ tam, ale z marnym skutkiem. Z kazd3 godzina lotu huk
doskwierat mi coraz bardziej. Po paru godzinach dyskomfort powiekszyt sie o potrzebe siusiania.
Za oknami byto juz widno, gdy zaczeliSmy sie zniza¢ - w samg pore.

Lotnisko w Konya to maty budynek portu lotniczego i dostatnie pasy startowe. Gdy tylko
opadfa rampa, tegim ktusem ruszylismy do toalety. W malenkim sklepiku za ladg lezaty jakies
takocie. Moje przemyslenia kupi¢, nie kupi¢, przerwat grzmot silnikéw lotniczych. Nad nami
krecity ewolucje dwa F-16. Widok byt niesamowity. Znizaty sie kilkaset metréw nad lotniskiem, by
po chwili p6js¢ pionowo w gore. Chyba do czegos trenuja, bo figury wygladaty na synchroniczne.
Wszyscy pomyslelismy o tym samym. W ruch poszty aparaty fotograficzne i kamery. Miatem
ktopot z uchwyceniem celu w obiektywie swojej kamery - wszystko odbywato sie przeciez tak
szybko. To mnie zniechecito. Obserwowatem chtopakéw i zblizajacych sie dwoch tureckich
zotnierzy. Jeden gdzie$s tam dzwonit. Stali z nami, usmiechajac sie, gdy podjechat wojskowy
tazik. Z twarzy zotnierzy zniknety usmiechy - co$ mi zaczefo $wita¢ w gtowie... czerwona
lampka pulsowata alarmowo. Przybyty podoficer wystuchat pewnie swoich podwtadnych
i oSwiadczyt, Ze rekwiruje aparaty i kamery. Gdy chtopaki ,szty w zaparte”, ja rozgladatem sie za
oznakami wojskowego lotniska - nie widziatem. Pewnie to cywilno - wojskowe, cdz, mielismy
pecha. Wymiana pogladéw stata sie bardzo gtosna - podjechat drugi jeep. Patrzytem na panig
oficer. Taksowata mnie wzrokiem, stuchajac mojej wersji zdarzenia. Nie jest Zle - pomyslatem -
widzac w jej oczach chochliki. Przyjeta zaproszenie na poktad Antonowa, zeby obejrze¢ moje
nagranie. Wchodzac po pochytym trapie podatem dton. Na tasmie miatem impreze rodzinna.
Ogladajac nagranie, zapewne zastanawiafa sie, jak wyjs¢ z tej sytuacji. Usmiechata sie. Nijak
nie mozna byto zakwalifikowa¢ zdarzenia jako incydent miedzynarodowy. Zotnierze zachowali
czujnos¢, tego ich przeciez uczono, a my bylismy sojusznikami z NATO. Rozmowa zeszfa na
nas - lecimy do Ammanu, zeby szkoli¢ policjantéw irackich w Jordanskim Miedzynarodowym
Centrum Szkolenia Policji, ttumaczytem. Spotkanie zakonczylismy pojednawczym kubeczkiem
kawy i batonikiem Prince Polo. To nauczka na przysztos¢, trzeba uwazaé, pomyslatem, gdy
ponownie bylismy w gérze. Nad Ammanem krazylismy kilkanascie minut. W pewnym momencie
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wypatrzytem ustawione w jednym miejscu rzedami czotgi - pewnie, zeby byto je tatwiej policzy¢
z powietrza. W koncu skierowano nas na inne lotnisko, miedzynarodowe nas nie przyjeto.
Zanim kota dotknety betonu, niezle nas ,wykotysato” - efekt pijanej windy nie byt przyjemny.
Przez okno patrzytem na stojace mate samoloty - w tle napis Royal Aero Sports Club of Jordan.

Juz druga godzine czekalismy na lotnisku. Amerykanka - nasz kontakt z centrum - nie
pojawiata sie. Mojemu koledze z ministerstwa zaczeto sie dtuzyc. Kolejny raz dzwonit do Polski
- jakby to miato w czym$ pomodc. Probuje uspokajaé, ale dyrektor to dyrektor - ma prawo
sie niecierpliwi¢. Pojawiaja sie przy nas ciekawi goscie. Za paskami pistolety, wetkniete ot tak
sobie, na luzie. Przyjezdzaj3, odjezdzaja, gestykulujg - ciaggle w ruchu. Informujg, Zze samochdd
w drodze, przejmuja nas i zawioza do hotelu. To ,ichnia” bezpieka, domyslamy sie raczej niz
jesteSmy pewni.

Tymczasem obserwujemy ladujace jeden po drugim amerykanskie C-130. Za kazdym razem
procedura jest identyczna. Z samolotu wybiegaja ,iraccy kadeci” - informuja nasi jordanscy
opiekunowie - druga podobna grupa wbiega na poktad. Samolot natychmiast startowat. Ani
chybi most powietrzny, pewnie zakonczenie kursu, ttumaczymy sobie. Ale oto i koniec naszej
.poniewierki”. Mnie i dyrektora zabiera konsul z naszej ambasady, a chtopaki jadg do Jawy,
dzielnicy Ammanu, gdzie beda mieszkac¢ na state. Pan ambasador od pierwszej chwili robi na
nas pozytywne wrazenie. To dystyngowany peten uroku dyplomata. Goszczac u siebie, daleko
od kraju, dyrektora z MSWiA i klienta z KGP sam miatbym pewne watpliwosci co do celu wizyty
- nasz gospodarz, jezeli miat takowe, to nie dat po sobie poznaé. Z dyrektorem znalismy sie
z dawnych czasow, tak wiec po trudach podrozy ,przeczytalismy” dwie przywiezione z kraju
,ksigzki”. Skonczyto sie ogladaniem gwiazdzistego nieba i konsternacja, gdy sie zorientowalismy,
ze mowimy do siebie po angielsku. To byt wyrazny znak, Ze najwyzsza pora na sen.
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Miedzynarodowe Centrum Szkolenia Policji
w Jordanii

Rano pojechalismy z konsulem do chtopakdw. Osrodek policyjny byt nowy, a czes¢ hotelowa
chyba nie byta jeszcze uzywana. Wysoki standard robit pozytywne wrazenie. Pokoje jednoosobowe
z klimg i Internetem. Przy messie cze$¢ klubowa - catos¢ w skorze, olbrzymiasta plazma. Petne
wyzywienie, sprzatanie i pranie, czego wiecej trzeba? - w takich warunkach mozna sie skupic
na robocie. Juz po potudniu mieli jecha¢ do Centrum Szkolenia - obejrze¢ miejsce swojej pracy.
Miescito sie w miescie Muwaqqar koto Ammanu.

Amerykanki, dyrektorki centrum nie byto na miejscu, tak wiec - jako oficjele - musielismy
poczekac trzy dni az wrdci skads. Podczas gdy chtopcy wciggali sie w nowe obowigzki, nasza
ambasada pomagata jak mogta. Pan ambasador umoéwit nam spotkanie z dowddca ochrony
centrum. Gdy nastepnego dnia z konsulem dojezdzaliSmy na miejsce, juz z daleka widac¢ byto
ogrom przedsiewziecia. Odniostem wrazenie, ze obiekt wybudowano na srodku pustyni. Catos¢
otoczona wysokim betonowym murem lub zamiennie wysokg siatkg. Przed ogrodzeniem co$
jakby fosa i dodatkowo betonowe zapory na catej dtugosci. Przed brama gtéwng szeroka, réwna
droga chyba z betonu. Tu przeciez moga lagdowac¢ samoloty - pomyslatem. Wita nas oficer
w stopniu putkownika. Po pierwszych uprzejmosciach szybko przeszedt do konkretéw. To
najwieksza akademia policyjna na $wiecie. Na osmiotygodniowych kursach szkolimy jednorazowo
ponad 3 tysigce kadetow dla organizowanych na nowo sit policyjnych Iraku - nadawat jak karabin
maszynowy - za bezpieczenstwo odpowiada batalion ochrony, obiekt jest podzielony na...,
laserowym wskaZnikiem pokazywat na mapie - a moze tak w teren?

Ruszylismy poteznym Dodge RAM. Moja uwage zwrdcit sektor mieszkalny, w ktérym budynki
byty oddzielone od siebie réwnie wysoka siatkg. Na moje pytanie, po co to? - dla bezpieczenstwa
kadetéw, czesto nie lubig sie nawzajem. Podjezdzamy pod ciag strzelnic - to chyba wtasciwa
nazwa. Strzelnica to tak na oko piec¢dziesiagt stanowisk, obok widze nastepna. Plac do nauki jazdy.
Olbrzymia asfaltowa ptaszczyzna - Francuzi w ramach donacji przekazali nam sto samochoddéw.
Faktycznie, kilkadziesigt peugeotdw ISnigcych nowoscig i bez tablic rejestracyjnych stoi opodal.
Wyjmuje kamere. Widzac moje niezdecydowanie, gospodarz zacheca przyzwalajagcym gestem
i dobrotliwym usmiechem. Moze popatrzymy na sale wyktadowe? Wchodzimy do pierwsze;j,
potem drugiej i kolejnej. W kazdej czarne gtowy irackich kandydatéw na policjantéw. Nie
decyduje sie na nagrywanie - to nie zoo.

Styszymy, ze przybyszéw po wylagdowaniu czeka test z czytania i pisania - musimy, dodaje. To
obowiazkowe kryterium dla wszystkich w czasie testéw kwalifikacyjnych organizowanych jeszcze
w Iraku, a mimo to trafiaja sie tu nam analfabeci - pewnie bakszysz robi swoje, pomyslatem.
Mamy tu ponad trzystu miedzynarodowych instruktoréw. Liczby, liczby i ta skala przedsiewziecia
- to robi wrazenie.
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Oddech historii

By¢ w Jordanii i nie widzie¢ Morza Martwego i géry Nebo? Pytanie ambasadora byto oczywistym
zaproszeniem do wycieczki. Po dtuzej niz godzinnej jezdzie dotarlismy nad morze. Widok
miejsca - podobno chetnie odwiedzanego przez ammanczykdw - nie zrobit na mnie wrazenia.
Kilka restauracji otoczonych piaskami i kamieniami. Ich oddalone od wody, wzmacniane palami
fundamenty robity smutne wrazenie. Kierowca z ambasady (Jordanczyk) jakby wyczuwajac
zawdd, jaki sprawifo mi to miejsce, pospieszyt z wyjasnieniami - bo wiesz Zydzi czerpia wode
z Jordanu bez opamietania. Nawadniajg farmy warzywne i poziom morza nieustannie opada - to
dlatego miejsca takie jak to oddalajg sie od brzegu. Jedziemy kilkaset metréw dalej i na pustkowiu
wyskakujemy z ciuchéw. Przedzieramy sie do wody po skalistym brzegu - kierowca robi zdjecia.
Woda nie zacheca do kapieli. Brodze po kolana pomny doswiadczen z kapielg w Adriatyku - tu
tez nie miatbym jak sie optukac w stodkiej wodzie. Jedziemy na stynng gore. Volvo jakby traci
moc, wspinajac sie gorska serpentyng. Pewnie klimatyzacja tez swoje robi. Nasz przewodnik
dobrg polszczyzng objasnia. Gora Nebo znajduje sie w poblizu ujscia rzeki Jordan do Morza
Martwego. To stad Mojzesz zobaczyt Ziemie Obiecang - tu zmart i zostat pochowany. Miejsce
to czcza wyznawcy religii zydowskiej, chrzescijanstwa i islamu. Stuchajac, czutem narastajace
napiecie. Dotarto do mnie, ze za chwile bede w miejscu uznanym za jedna z kolebek religii - i ze
to sie stad tak rozprzestrzenito... A tu ja, malusi, w takim miejscu? Podjezdzamy do kamiennych
schodkéw. Na zewnatrz goragco, ale bez przesady - daje sie wytrzymac. Wspinamy sie po
kamiennych stopniach. Przed werandg domu wita nas polski franciszkanin. Sam opiekuje sie tym
miejscem. Dobrze sie znajg z naszym kierowcg. Nie przywiezliscie czasem polskiej kietbasy albo
chleba? - zapytat z rozbrajajgca szczeroscig. Nie pomyslatem, zganitem sam siebie - kabanosy
i chleb zjedlismy wczoraj. Siedlismy przy jednej z kilku taw zrobionych z grubych desek - byto
przewiewnie. Na stole pojawito sie wino, woda i $wieza chatwa. Kroj! - zakomenderowat naszemu
kierowcy. Ten niemrawo wzigt sie do rzeczy - na palec, grubo na palec! - i pokazujac palucha ukroit
spory kawat. Chatwa byta wyborna, a jako ze stodka, ptukalismy gardta winem - nie pamietam
juz czy produkcji franciszkanina, czy tez byto ,kupne”. Znajdujecie sie w sanktuarium Mojzesza,
to moze pojdziemy je obejrze¢? - no faktycznie pomyslatem, przeciez tu gdzie siedzielismy,
chociaz byto mito i czuto sie historie, tej prawdziwej nie byto widac.

Przez furte przeszlismy na druga strone. Teren byt dosy¢ rozlegty. Znajdowat sie tu klasztor
i ruiny starozytnej bazyliki. Wrazenie robit duzy krzyz z bragzu o Zmijowatym ksztatcie. Miat on
symbolizowac kij Mojzesza, na ktéry ten nadziat weza. W bazylice znajdowaty sie pozostatosci
jej fundamentéw. Niesamowite wrazenie robifa jej podfoga wytozona mozaika. Wida¢ na niej
byto ludzi, zwierzeta i sceny polowan. Tak naprawde, w jakim miejscu sie znajduje, uzmystowita
mi tablica wskazujaca kierunki i odlegfoéci do znanych miejsc Ziemi Swietej. Betlejem, Jerycho,
Jerozolima, ktérg stad wida¢ przy dobrej pogodzie, byty oddalone o kilkadziesigt kilometrdw.
Patrzytem na daleki Izrael lezacy po drugiej stronie Morza Martwego. Spytacie - historia na
wyciagniecie reki? - nie, ona byta ze mng, stagpatem po niej, czutem jg i czutem aure spokoju
tego miejsca.
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W koncu spotkalisSmy sie z przedstawicielkg kierownictwa akademii. Nasza partnerka nie
wniosta nic nowego ponad to, co widzielismy i ustyszeliSmy od jordanskiego szefa ochrony.
Kurtuazja, kurtuazja i jeszcze raz kurtuazja. Uprzejmosci, usmiechy i pytanie, czy jestesmy
w stanie ,zwiekszyc¢ nasza kontrybucje”, czytaj ,liczbe naszych instruktoréw”. Kuzwa, dopiero
co przyjechalismy, a juz chca wzmocnienia, a wszystko to z naszych podatkéw. Wydawato
sie, ze chtopaki zadomowili sie na dobre, a cel rekonesansu zostat osiggniety - bedzie co
przekazac przetozonym. Najwazniejsze, ze jest bezpiecznie, jednak widok na ulicach i przed
budynkami rzadowymi Ammanu wojskowych jeepéw z bronia gotowa do strzatu dawat wiele
do myslenia.
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Kolacja

Jutro powrét. Odwiedzamy w hotelu zatoge samolotu - konkretne chtopaki. Mamy jeszcze
proszong kolacje gdzies na przedmiesciach Ammanu. Ambasador byt Zrédtem wiedzy wszelakie;j.
Siedzac na siedzisku wytozonym kobiercem wstuchiwatem sie w kazde jego stowo. Opowiadat
barwnie o potrawach i arabskiej kuchni. Zaczelismy od przystawek. Zajadatem sie pita3 maczang
w kolorowych pastach miesnych i warzywnych. Najbardziej przypadta mi do gustu Harrissa
z ostrej papryki, czosnku i oleju. Gdy inni zdecydowali sie na jagniecine w ziotach, ja po
konsultacji z ambasadorem zamdwitem tatara z baraniny.

Obserwowatem caty czas mfoda jordanska rodzine. Ojciec z widoczng mitoscia opiekowat
sie matym, dopiero zaczynajacym chodzi¢ chtopcem. Wydawato mi sie, ze pozwalano mu na
wiele - takie bezstresowe wychowanie. Kelnerzy bacznie obserwujacy palacych nargile zrecznie
zmieniali w fajkach Zarzace sie wegle na Swieze. Ich zapach nadawat temu miejscu specyficznego
klimatu. Zakonczylismy na stodko. Ciasteczka byty potwornie stodkie. Zrezygnowatem z kawy
na rzecz herbaty. Od czasu pobytu w Iraku nie pitem jej w charakterystycznym dla tego regionu
wydaniu. Leciutki smak miety byt niepowtarzalny i jak zawsze powtarzatem sobie... - to po raz
ostatni...
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Wracamy do kraju

Bylismy jedynymi pasazerami ,Antka”. Na poktadzie panowat chtéd. Odkrytem ciepte miejsce
w kadtubie, przytulitem sie i robitem rachunek sumienia - byto mi zal franciszkanina i tej zjedzonej
dzien wczesniej kietbasy - moze sie jako$ zrehabilituje, przekazujac w kraju paczke z ksigzkami,
o co prosit. Po ,Niebie” pomyslatem tez, ze dobrze by byto jeszcze zwiedzi¢ ,do kompletu” Petre
- ale przywotatem sie do porzadku - ,ciesz sie chtopie z tego, co masz”. tomot silnikdw i chtdd
nie pozwalat na sen. Przed oczami przelatywaty mi obrazy - jakie$ piaski, wtasciciel straganu
z fajkami wodnymi, sumiasty gosciu w szarawarach... Poczutem dotkniecie - przede mna stat
nawigator proponujac kawe - chtopaki z 13. Eskadry to porzadni goscie.
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Rekonesans w Iraku (maj 2004 r.)

Generalska kawa

Szef Sztabu Generalnego Wojska Polskiego zwrocit sie do Komendanta Gtéwnego Poligji
o wsparcie przez polska policie Wielonarodowej Dywizji Centralno - Potudniowej (MND
CS) w Iraku w procesie szkolenia irackiej policji. Na rekonesans mozliwosci realizacji tego
przedsiewziecia wybrano mnie.

Siedzac teraz w samolocie, z zaciekawieniem przygladalisSmy sie sobie. Towarzystwo
byto miedzynarodowe. Sztab kolejnej zmiany Polskiego Kontyngentu Wojskowego, Ukraificy
z generatem na czele i Salwadorczyk. Tylko nieliczni Polacy wiedzieli, po co lece, dla pozostatych
stanowitem zagadke. Wyposazono mnie w typowy wojskowy mundur pustynny. Odrézniatem
sie, gdy sie odwrdcitem. Na plecach miatem naszyty wielki odblaskowy napis POLICJA. Przed
wylotem przestano mi plan podrézy. Wynikato z niego, ze wojsko na poktadzie samolotu
zapewnia catering w postaci kawy i kanapek. Tak na oko po godzinie lotu, gdy juz zaprzyjaznitem
sie z sasiadami i zapytatem, czy co$ wiedza na temat kawy, chtopcy zdziwili sie okrutnie.
Kawy, czego jeszcze, moze herbatki? Zapytat zartownis. Najblizsi rykneli $miechem. Wiesz co?
Widziatem tam z przodu termos, moze o tym mowisz - wyraznie probowat mnie wspomac
siedzacy naprzeciw putkownik.

Przedzierajac sie przez siedzacych, z niematym trudem dotartem do pierwszej klasy CASY
- z przodu byly dwa rzedy foteli ustawionych zgodnie z kierunkiem lotu - my siedzielismy
upakowani pod $cianami. Od razu zauwazytem spory termos stojacy miedzy naszym generatem
a siedzagcym obok putkownikiem. Pozdrowitem pandéw naszym dzien dobry i niezwtocznie
zaczatem napetnia¢c moj kubek transporter zakupiony w amerykanskim PX w Sarajewie.
Pomyslatem, ze ten gadzet zapewne podkresla mojg bojowa warto$¢, obaj panowie bowiem
wyraznie poruszeni przenosili wzrok z kubka na mnie i odwrotnie. Gdy odchodzitem, putkownik
rzucit za mng - smacznego. Odwracajac sie, zeby podziekowaé, zauwazytem, ze nie wygladat
na cztowieka zadowolonego, powiedziatbym nawet... ze byt lekko wkurwiony. No c6z, peten
putkownik, pewnie wazna figura. M6j powrdt na miejsce uciszyt kawalarza. Kawa byta $wietna
i to zapewne jej zapach zmotywowat chtopa do dziatania. Poderwat sie z tawki i podgzyt moim
$ladem z réwnie wielkim kubasem w dtoni. Wstuchiwatem sie w kolejng wesota opowiesc, gdy
ustyszelismy ryk z przodu samolotu. W miejscu ,poboru” kawy stat moéj kawalarz. Wygladat
z daleka na wyprezonego w postawie na baczno$¢. Pojawit sie za chwile blady i czerwony
na przemian. Kurwa, ta kawa to jest tego ch... Ty policjant, co ty za jaja odpierdalasz?
Przygladalismy sie ofierze poczatkowo ze wspotczuciem, aby za chwile rykng¢ $miechem.
W tym towarzystwie nie trzeba byto ttumaczy¢ znaczenia zdecydowanego, niespodziewanego
ataku. Mnie sie udato przez przypadek. Ale drugi raz w tym samym miejscu i w taki sam
sposob atakowac nie nalezy, obrona jest w gotowosci.
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Na ziemi irackiej

Ladowalismy w bazie amerykanskiej w Tallil. Samolot gwattownie wytracit wysokosc.

| dobrze, nie ma co tu krazy¢. Zblizat sie wieczér. Stojac przed polem namiotowym
wystuchatem pana putkownika, chyba logistyka, bo jak sam stwierdzit: jestem odpowiedzialny
za wasze rozlokowanie. Méwit po angielsku. Rozumielismy go z trudem. Gdy Ukraifncy zabrali
swoich, przeszedt na polski. Péjdziecie do Amerykandw - tu wskazat daleki namiot, po sprzet
do spania. Nasze namioty to... U Amerykandw ustyszatem, ze wszystko muszg nam da¢ Polacy.
Zgarnelismy jako$ po poduszce i w zapadajgcym mroku odnalezlismy nasz namiot. Zimno
jak diabli - klimatyzator na full, bez mozliwosci wytaczenia. Probowatem znalez¢ logistyka,
jakis koc by sie przydat - ale bezskutecznie. W namiocie (hali) oprécz nas znalazt sie jeszcze
klient ze Strazy Granicznej. Reszta w cudowny sposéb rozptyneta sie do sobie znanych miejsc
i kanciap. Czesc¢ spata w namiocie obok. Do poranka dotrwatem, dygocac z zimna. Telepato mng
niesamowicie. No c6z, nikt nie moéwit, ze bedzie tatwo. Droga do kantyny byta dtuga. Id3c tam
pieszo na $niadanie, podziwiatem rozlegtos¢ bazy i rozmach, z jakim ja zbudowano. Stuzacy tu
na state mieli bardziej niz znosne warunki mieszkaniowe. My nalezelismy do tysiecy, dla ktorych
to miejsce byto tylko punktem przerzutowym w inne rejony Iraku.

Po $niadaniu (zadna rewelacja) w drodze powrotnej do namiotu - informacja: za pét godziny
spotykamy sie w tym miejscu, pobierzecie bron, kamizelki... Zaktadajac kamizelke kuloodporng na
chwile mignat mi w oczach Mostar - kuzwa, jak ten czas leci - a brof i amunicja przypomniata, ze
nie jestem na wycieczce. tadujemy sie na trzy stary 266. Eskorta jest na honkerach. Samochody
s3 obtozone siatkami maskujacymi. Zotnierze maja na szyjach ,cywilne” arafatki. To na pewno
praktyczne rozwigzanie. Wygladaja na prawdziwe lisy pustyni. Ruszamy. Szybko sie okazuje,
ze jeden ze staréw nie jest sprawny technicznie. Z rury wydechowej wali czarny dym. Pojazd
wyraznie ,nie trzyma predkosci” kolumny. Musimy zwolni¢. Mijamy jedna za druga kolumny
cystern. Moze to dziwne, ale w kraju, gdzie ropa jest tansza od wody, brakuje benzyny na
stacjach benzynowych. Koalicja musi wiec zapewni¢ ciggtos¢ jej dostaw. Wraki wypalonych
cystern sg czestym widokiem. Przed nami wida¢ dym. Im jestesmy blizej, tym sie powieksza. Na
poboczu wida¢ ptonaca cysterne. Z drugiej tryska cienka struga ptonacego paliwa. Pewnie snajper
trafit zapalajacym. Podjezdza humvee. Amerykanin dtuga seria przecigga po zbiorniku. No tak,
teraz to sie pali, duzy kaliber robi swoje. Dla mnie to niesamowity widok. Notuje w pamieci,
ze nasza kolumna specjalnie nie zwolnita. Prébowatem robic¢ zdjecia. Ale nie bardzo mi szto.
Trzeba byto odtozyc¢ beryla, zdja¢ okulary, wyjac aparat. Aparat wyjatem, zrobitem kilka zdje¢, ale
w tym kurzu bezpowrotnie zacieta mi sie przestona. Po kilku godzinach dojezdzamy do Camp
Babilon. Jak sama nazwa wskazuje, miesci sie w miejscu starozytnego miasta. Ostatnie ,dziesiat”
kilometréw to nieustanne myszkowanie pod wiaduktami nad autostrada. Zygzakowanie przy
duzej predkosci nawet zaczeto mi sie podoba¢. Warunki bytowe w obozie s3 nieporéwnanie
lepsze niz poprzedniej nocy. Ze straznikiem dostajemy swoj kontener, chtopak jest OK, stowem
nie jest Zle.
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Kilkusetkilometrowa podréz otwartym pojazdem w kurzu zamienita mdj nowiusienki mundur
w brudng skorupe. Ten stan nalezato natychmiast zmienic. Zakupitem wiec w sklepiku najmniejszy
z mozliwych proszkéw i zatadowatem do jednej z chyba trzydziestu pralek stojacych w pralni.
Btad odkrytem prawie natychmiast. Proszek nalezat do tych z gatunku wysoko pienigcych sie.
Jak ta pralka to wytrzymata, nie wiem do dzis. Jedyne wyttumaczenie jest chyba takie, Ze to byta
.wojskowa” pralka, przystosowana do warunkéw wojennych. Momentami sie nawet kamuflowata
(na biato) i nie byto jej widac - a myslatem, ze pralki to szczelne urzadzenia.

Moj program przewidywat wizyte w Akademii Policyjnej w miescie Al Hillah i spotkanie
z szefem policji prowincji Babil. Toczace sie walki w Karbali i Nadjaf, Smier¢ dowddcy kompanii
specjalnejipolskich dziennikarzy spowodowaty jednak, ze wszystkie przedsiewziecia poza obozem
odwotano. Moje spotkania sitg rzeczy ograniczone zostaty do tych na miejscu. Rozmawiatem ze
sfrustrowanymi raczej amerykanskimi policjantami, ktorzy przyjechali tu miesigc temu i jak dotad
nie wyszli poza ob6z ze wzgledéw bezpieczenstwa, a takze z dowddca Il zmiany MND CS.
Pan generat nie wyobrazat sobie, aby wsréd miedzynarodowych doradcéw policyjnych zabrakto
naszych policjantéw. Ich zadaniem miafo by¢ doradztwo i szkolenie lokalnej policji, a takze
wspotpraca cywilno - wojskowa w ramach CIMIC.

Stojac w miedzynarodowej kolejce po papu na stotdwce, widziatem Amerykandw z bronia
i w hetmach na gtowie pomimo upatu. Gdy jeden z ,amerykandw” zagadnat do mnie w najczystsze;
polszczyznie, zapytatem, czemu sie tak meczy w tym hetmie - zdejmij. Nie da rady. Gdyby co$
mi sie stafo, nie dostane ubezpieczenia. Pieniagdze, pieniagdze to najlepszy motywator. Dlaczego
zrozumienie tego tak trudno przychodzi naszym decydentom?

To juz kolejny dzien w obozie - wzbudzatem zaciekawienie w dzief i w nocy. Zwykli zotnierze
pytali mnie, kiedy my policja tu wejdziemy - miatem bardzo mieszane uczucia, co do potrzeby
naszej tu obecnosci. Moje watpliwosci narastaty z kazdym dniem. W nocy z kolei ciekawitem
zotnierzy wszystkich narodowosci moim mundurem. W warunkach panujgcego tu zaciemnienia
- mdj odblask na plecach oznaczat dla nich skrajng giupote, bo na pewno nie odwage. Z6tty
odblask POLICJA byt doskonatym celem. Zeby chociaz mozna go byto odpia¢, zeby na rzepy -
nic z tego, przyszyty byt na state.

Nocga chodzitem na Igdowisko helikopteréw. Lubitem obserwowac jak obcigzone uzbrojeniem
smigtowce startuja do walki ze zwolennikami tak zwanej armii Mahdiego. Gdy po mniej wiecej
godzinie startowaty kolejne, wiadomo byto, ze za chwile sigda te pierwsze - juz bez rakiet.
Starty i ladowania odbywaty sie w absolutnych ciemnosciach. Céz, noktowizja i termowizja
daja przewage. Nie wiem dlaczego, ale myslatem wtedy o polskich sarnach i dzikach. W starciu
z mysliwymi wyposazonymi w celowniki noktowizyjne nie majg szans. Tu zwierzyng s3 ludzie.
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Pamiqtki

Na skraju obozu byt patac. Patac Saddama na usypanej specjalnie w tym celu gérze.
Potezna kubatura. Jezdzitem tam z ciekawosci. Przy wejsciu wisiaty ostrzezenia przypominajace
o zakazie wynoszenia z niego ,pamigtek”. W pomieszczeniach nie byto nic - puste Sciany,
zadnych mebli czy wyposazenia. Mozna byto jednak dostrzec ubytki mozaiki, ktérg byty
wytozone podtogi i $ciany - zapewne takie ,pamiatki” autor ostrzezen miat na mysli. Na
jednym z taraséw stato gotowe do walki dziatko ZU, Zotnierzy obstugi nigdy nie widziatem.
Lufa wpatrywata sie w bezkres palm ciagnacych sie po drugiej stronie odgatezienia Eufratu.
Celownik optyczny przyblizat obrazy. Spacerujgc po patacu nie mogtem oprzec sie wrazeniu...
jak to zdefiniowac... chyba tandety. Mozaika, po ktorej stapatem, nie byta potozona réwno.
Jesli byta to reczna robota, mam na mysli mozaike, to ludzie ja ktadacy nie przytozyli sie.

Niedaleko znajdowaty sie czesciowo zrekonstruowane pozostatosci stynnego Babilonu, od
ktorego wziefa sie nazwa obozu. Pojechatem tam przyjrze¢ sie temu, o czym przypomniatem
sobie wyjezdzajac z Polski - ze szkolnych czaséw nie pamietatem wiele. Patrzac na brame Isztar
zbudowana z glazurowanych na niebiesko cegiet i mury miasta, probowatem sobie wyobrazi¢
jego ogrom. Byto przeciez swego czasu najwiekszym miastem $wiata. Czy z tego powodu wybrat
to miejsce na zakonczenie swego zywota Aleksander Macedonski, czy tez stato sie tak przez
przypadek? Jezeli mieszkato tutaj 200 tysiecy ludzi w 1770 roku p.n.e., to jego rozlegtos¢ nie
pozwalata na objecie go wzrokiem. Ta uwaga nasuneta mi sie na widok ogrodzonych przed
Jturystami” resztek miasta. Prowizoryczne zabezpieczenia moze czesciowo powstrzymuja przed
matymi rabusiami, ale nie s3 skuteczne przed rabunkiem w majestacie prawa i mecenatu panstwa,
szczegolnie obcego - ta brama jest kopig - prawdziwa Isztar znajduje sie w berlinskim muzeum.

Na tarasie saddamowskiego patacu - zdjecie ze zbioréw autora
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Proza dnia codziennego

Moje ,wrodzone” zahamowania do nieznanych mi toalet powodowaty, ze prowadzitem
obserwacje wysoce specjalistycznego pojazdu, ktorego zatoga ztozona z lokalnych pracownikdéw
czyscita w zasadzie na okragto TOI TOI, zgrupowane w newralgicznych miejscach obozu po
sztuk kilkanascie. Zawartos$¢ toalet nalezata do gatunku tatwo psujacego sie i szczegodlnie
wrazliwego na upat. Obijac sie wiec nie mogli. Czujac wole boza rozgladatem sie za czyscicielami.
Gdy juz zassali towar, a nastepnie piang pod ci$nieniem traktowali catosciowo wnetrze, byto
wiadomo, ze géra za pie¢ minut bedzie tam sucho i pachngco. Nie miatem nigdy zastrzezen
do pracy tych dzielnych ludzi. Dziato sie tak wtedy, gdy to ja pierwszy zajmowatem, nazwijmy
to - wczesniej upatrzone stanowisko, przyjmujac pozycje, ktdrg okreslitbym jako regulaminowa.
Chetnych do sprawdzenia wynikéw pracy czyscicieli byto wielu. To byt rodzaj rywalizacji,
sportu. Odkrytem to, gdy kilkakrotnie nie zdotatem dojs¢, bo zostatem uprzedzony przez niby
to obojetnie stojacych lub catkiem przypadkowo przechodzacych ,oficeréw inspekcyjnych”,
pewnie tez z wrodzonymi zahamowaniami. W jednym przypadku gos$¢ nie powinien byc
oficerem, bo przeciez oficer nie biega. No chyba, ze byt to przypadek alarmowy, jezeli tak, to
zwracam koledze honor.

Konczyt sie tydzien mojego pobytu. Odwiedzitem ponownie moich amerykanskich kolegdw
po fachu. Byli w ponurych nastrojach. Jeden przebakiwat o powrocie - nie tak to sobie
wyobrazatem. Inny, potezny chtop dociekat, ilu Polakéw przyjedzie i kiedy ich wesprzemy.
W czym? - zapytatem - w grze w brydza - podpowiedziat inny. No tak, humory chtopaki
mieli wisielcze. Wojskowa pocztg polowg wystatem do kraju kilka kartek. Taka pieczatka to
pamigtka. Przechodzac obok samochoddw, dojrzatem ,mojego” dymigcego stara. To jeszcze
niezrobiony? Nie ma czesci - no tak, nie ma czesci. Zdatem sobie sprawe, ze bedgc tu zaledwie
pare dni, rozpoznaje wielu ludzi. Ja wyjezdzam, a oni tu zostajg. Ob6z juz nie wydawat mi
sie tak wielki jak po przyjezdzie. Rozrywek wiele nie widziatem, no moze dostep do polskie;
TV, a tak poza tym...

Chtopaki z zandarmerii zaoferowali mi wizyte na targu. Moze chcesz kupic¢ pare pamigtek?
Jedziemy. ,Targ” miesci sie za brama. To nie to, co widziatem w Erbilu. To kilkadziesiagt kraméw
z towarem ,pod wojsko”. Miejscowi tu nie kupuja - oni tu robig biznesy. Kupuje kilkanascie
arafatek. Okazaty sie tanimi podrébkami. Wzory byty zapewne odbijane czym$ w rodzaju
pieczatki, bo po kilku praniach trudno byto sie domysli¢, ,co wytwdrca miat na mysli”. Przed
jednym ze straganéw widze kilku Amerykandw. Ogladaja kamienne figurki - odchodze. Jesli to
oryginaty, to ich pochodzenie jest wiadome.

Wyglad mojego kontenera mieszkalnego przypomina, ze pora wracac. Pod t6zkiem karabinek
ze szmatka w lufie. Obok w hetmie magazynki. M&j szacunek do broni podpowiada, zeby
to jako$ uporzadkowac, ale stojaka na bron nie mamy. Nie mamy nawet wieszaka. Ciuchy
utozone na dwdch kupkach i dwa t6zka podpowiadaja ewentualnemu gosciowi, ze to mieszkanie
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dwaoch oséb. Cztowiek moze do wszystkiego sie przyzwyczaic. Jednym to zajmuje chwile, a inni
potrzebuja czasu. Nie chce sie przyzwyczajaé, pora wracac.

O wyjezdzie za brame nie byto mowy. Rekonesans zamienit sie w wizyte w gtéwnej bazie
PKW w Iraku. Praca policji miedzynarodowej w rejonach po konfliktach zbrojnych to bezposrednia
wspotpraca z miejscowa policja. Mamy by¢ razem, wspdlnie rozwigzywac problemy. Tego nie
mozna robi¢ pod ostong bagnetéw.
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Powrot

Trzy honkery i trzy stary 266 tworza kolumne. Pierwszy star nadaje tempo, dymiac jak cholera
- juz nie jestem zdziwiony. Na trasie mijamy dtugie kolumny amerykanskich transporteréw
opancerzonych. Sprzet wida¢ nowiutki, wyposazony w kratownice przeciwko pociskom
z granatnikéw. Mam nieodparte wrazenie, ze to przerost formy nad trescia. Przeciwnik juz nie ma
takiego uzbrojenia. Czy skonczy sie to podobnie jak walka Dawida z Goliatem? - no nie, chyba
sie zagalopowatem. W Tallil CASA juz grzata silniki. Przy pasie startowym stata wygladajaca na
zapomniang paleta z butelkowang wodg. Okazata sie pomocna do obmycia z kurzu. Na chwile
moja uwage przykut startujacy F-16. Z perspektywy okoto 100 metréw mysliwiec nie wygladat
imponujaco. Poszedt do goéry na dopalaczach tak szybko, ze po chwili byt juz tylko punkcikiem
na niebie. My tez kotujemy. CASA zatrzymuje sie. Silniki wyja najwyzsza moca. Pilot trzyma
samolot na hamulcach. Kadtub drzy. | juz... zaczyna sie jazda, krétka jazda. Takiego startu
jeszcze nie miatem. W gore poszlismy bfyskawicznie. Cisnienie w uszach i zotadek daja znac
o sobie. Czy powozacy zapatrzyt sie na kolege z F-a? To zart, wiem przeciez, ze to wzgledy
bezpieczenstwa. Nikt nie chce dostac rakieta z ziemi. Dziewie¢ godzin lotu. Miedzylagdowanie
w Turcji i Warszawa. Fajnie jest znowu stapac po polskiej ziemi.

Policjanci, instruktorzy nie wyjechali do Iraku. Na mundurach polowych wyjezdzajacych na
misje odblaskowe napisy POLICJA mimo uptywu lat ,urzepione” nie zostaty.
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Misja policyjna Unii Europejskiej w Bosni
i Hercegowinie (2005 r.)

Znowu w Sarajewie

Postepowanie kwalifikacyjne na unijna misje policyjng (EUPM) w Bosni i Hercegowinie
przeszedtem pozytywnie. Ze starej gwardii - do Banja Luki przydziat dostat ,Dtugi”. Juz w kraju
postanowilismy, ze zamieszkamy razem. W Sarajewie zgodnie ze zwyczajem przeszlismy
szkolenie wstepne. Budynek ONZ przejety przez UE. Kazdy kat znajomy. Stotujac sie
w znajdujacej sie tu mesie, spotkatem znajomych ttumaczy - ciagle w stuzbie. Nawet sale
wyktadowe te same, pizzeria przed wejsciem gtdéwnym bez zmian, stowem, stare dobre
,Smiecie”. Po potudniu z hotelu pedzitem w znajome miejsca. Stare Miasto, most Ferdynanda,
zrodta rzeki Bosna, cevapcici, burek - smaki nie zmienity sie. Nowoscig dla mnie byta restauracja
,Pivnica” z doskonatym jedzonkiem, o piwie nie wspomne. Razem z ,Dtugim” odwiedzalismy
przyjaciot, pamietajac, ze z Banja Luki bedziemy tu przyjezdzali stuzbowo i na spotkania po
latach moze po prostu nie by¢ czasu.

Vera Luci¢ (Sarajewo 2014 r.) osoba zyczliwa Polakom -

zdjecie Zbigniewa Wojdyty
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Banja Luka - praca w Departamencie Szkolenia

Aplikowatem na stanowisko doradcy w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych Republiki
Serbskiej i wariantowo na Program Managera w Departamencie szkolenia tegoz ministerstwa.
,Klepnieto” wariant drugi. Mieszkanie zatatwit nam, a raczej przekazat swoje, nasz kontyngentowy
kolega, ktory powrdcit juz do kraju. Wracajac z Polski z ostatniego urlopu, zabrat moj wor
z wyposazeniem. Z Sarajewa do Banja Luki dotarliSmy w nocy i - wchodzac na pietro naszego
lokum - z zadowoleniem odnotowatem, ze bambetle czekaty. Do dyspozycji mielismy pokdj
dzienny z aneksem kuchennym i tarasem, olbrzymi pokdj (sypialnie matzefska), maty pokoik
oraz fazienke. Patrzac na ,Dtugiego”, bez wahania wybratem maty pokoik z kawalerskim tézkiem
- co mi tam, niech sie ptawi w przestrzeni, tu by miat ciasno. Parter domu od ulicy zajmowat
Salon Ljepote, salon pieknosci - po naszemu. Cdrka wtascicielki prowadzita tu swdj biznesik.

Pracowaliémy od poniedziatku do pigtku. Soboty i niedziele byty wolne. Nie bylismy
przyzwyczajeni do takiego systemu. W ONZ pracowalismy w $wigtek i piatek. Oczywiscie
system unijny bardzo, ale to bardzo nam odpowiadat. Jak sie wkrétce przekonalismy, Niemcy,
Austriacy, Wegrzy, stowem, nacje sasiadujace z Bosnig i Hercegowing, na weekendy jezdzity do
domow. Poniewaz byty tez dyzury niedzielne (pod telefonem), za ktére oddawano dni wolne,
stalismy sie fanami tych stuzb. W ten sposéb moglismy jezdzi¢ do kraju na dtuzsze urlopy.

Misyjne biuro w Banja Luce miescito sie w eleganckim domu - w ,poprzednim wcieleniu”
zapewne przytulnym hotelu. Dom stat nad brzegiem rzeki Vrbas. Pierwsza odprawa to wzajemne
przedstawienie sie sobie. Nowi, czyli my, musieliSmy powiedzie¢ o sobie troche wiecej. Gdy
skonczytem ,mowe”, jeden z Findw zapytat o ,te dziwne $lady na mojej gtowie” - tak po prostu
szczerze i bez krepacji. Odpowiedziatem réwnie szczerze, ze w polskiej policji przechodzimy
okresowe przeglady. Tym razem zalano mi MOBILE ONE, pefen syntetyk i ,robigcy” przeglad
troche sie pospieszyt ze zszywaniem - stad moj wyglad. Mdwiac, widziatem jak towarzystwo
spontanicznie reagowato. Jednym policzki drgaty nerwowo, inni zastaniali twarze rekoma,
probujac powstrzymac $miech. Do konca powazny zostat Ole, ten od pytania. Gdy w koncu
wszyscy rykneli Smiechem, wiacznie z Niemcem, szefem stacji, wiedziatem, ze lody zostaty
przetamane. Po odprawie Ole podszedt do mnie i czestujgc papierosem, klepat mnie po ramieniu.
Nie wiedziatem tylko, czy byt rozbawiony catg ta sytuacja, czy tez skonfundowany racze;.
Zostalismy dobrymi kumplami.

Zgodnie ze zwyczajem poranna kawa obowiazywata od désmej do dziewiatej i jezeli nie byto
odprawy (zawsze w poniedziatek i pigtek rano), to bractwo rozchodzito sie lub rozjezdzato ,na
kierunki” - ja do Akademii Policyjnej. Na moj program sktadato sie kilka projektow. Jednym z Project
Officers byt Francuz Thierry, dusza cztowiek, niestychanie energiczny i w przeciwienstwie do
mnie, niemajacy najmniejszych probleméw w nawiazywaniu kontaktéw. W akademii mielismy
swoj pokdj. Dwa komputery, ttumaczka, klima, stowem bajka. Poniewaz kazdy zostat wyposazony
w stuzbowa komorke, nie byto potrzeby organizowania spedéw na jakies dodatkowe spotkania.
Big Boss mdgt mie¢ kontakt z kazdym z nas w zaleznosci od potrzeb - nie korzystat z tej
mozliwosci czesto.
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Pierwsze tygodnie poswiecitem na opanowanie tematu, za ktéry odpowiadatem. Czytatem,
porownywatem, spotykatem sie z szefem akademii. RozmawialiSmy o stanie realizowanych
projektow, rowniez o gtupotach z tym zwigzanych. Dowiedziatem sie np. o projekcie dotyczacym
korzystania z materiatow biurowych. Skoroszyty, zszywki, dziurkacze itp. Szkolenie byto
jednodniowe. Problemem byto jednak to, ze musieli w nim uczestniczy¢ oficerowie Sredniej
kadry kierowniczej policji z catej Republiki Serbskiej (RS) i zeby tylko dojechac i wrdci¢ - tracili
dodatkowy dzien. Razem dwa dni poza stuzba. Sto ste mislijeli da ovdje je Afrika? Staples ni
ste vidjeli ili Sto? To pordwnanie z Afryka przypomniato mi pierwszg misje i polecenie wydane
ttumaczce przez nigeryjskiego kolege, aby zapytata na miejscu zabodjstwa, czy $wiadek jest
pewny, ze nie zrobit tego lew z lasu. Niedocenianie ,miejscowych” przez zapominanie, ze jest
sie w centrum Europy byto czestym zjawiskiem.

Kazdy program szkoleniowy i oczywiscie projekty, byty monitorowane przez Program
managera w Sarajewie. Stuzyt do tego system benchmarking, do ktérego na biezaco wprowadzane
byty dane umozliwiajace analize postepu prac. Moim ,nadzorca” byt méj kontyngentowy
.podwtadny”, chtop, ze go do rany przytéz, Mirostawem zwany. System dziatat sprawnie. Sek
w tym, ze obserwujac w nim moje projekty, bytem zadziwiony dobrym, chyba, humorem
mojego poprzednika, ktory nie wiem dlaczego, ich realizacje wywindowat wirtualnie na ,prawie
ukonczone”. Nie zgadzato mi sie to catkowicie ze stanem faktycznym. Wprawiato mnie to
w stan pomiedzy zaktopotaniem a obawa, ze moze sie myle, moze czegos nie rozumiem i stad
moja bfedna ocena. Moje pytania kierowane do managera programu, réwniez jego wprowadzaty
w zaktopotanie. Na gruncie misyjnej szkolenidwki byt rownie $wiezy co ja. Aby wyprowadzic
tematy na prosta, organizowatem spotkania z moimi Serbami jedno po drugim. Przekazywatem
dokumenty i materiaty - ,gotowce”, ktorych wczesniej na oczy nie widzieli. Chciatem jak
najszybciej nadrobic¢ - moim zdaniem - stracony czas. Byli cierpliwi i moje tempo znosili z godna
podziwu wytrwatoscia.
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Wizytacja

Zastepca Mirka byt Wtoch Juliano. Gdy dostatem cynk, ze jedzie na kontrole, szalatem przez
dwa dni, nie dajac moim serbskim kolegom chwili odpoczynku. Zdwoitem wysitki. Ttumaczka
drukowata, foliowafa, zszywata i na przyjazd Julia bylismy gotowi. W drzwiach stanat Carabinieri
w galowym mundurze. Srebro przeplatato sie ze ztotem. Na patkach tlace sie granaty, tak samo
na czapce, o liczbie baretek nie wspomne. Widok robit wrazenie. Ale to byt méj Julio. Spotkatem
go W Rzymie na ¢wiczeniach w 2003 r., a przynajmniej tak mi sie wydawato. Mdj kurtuazyjny
atak i niedZwiedZ z niewidzianym od dwdch lat kolega wprowadzit go w ostupienie. Stat jak
stup, co$ tam mruczac w bardzo niezrozumiatym angielskim. Tak, to on, gos¢, z ktorym nie
moge sie dogadac, jak dzwonie do Mirka. Facet stat, pewnie myslac, Ze ma przed sobg wariata
albo tez usitowat mnie sobie przypomnie¢. Thierry zaczat sie Smia¢ nerwowo. Wyskoczyt zza
biurka i - wskazujac palcem na goscia - odezwat sie mniej wiecej w ten sposéb: you, you are
the person with very bad English. How did you get your position in HQ? When | call your
office | can’t understand what you are talking about. Moj francuski kolega we wtasciwy dla
siebie sposdb przemoéwit do goscia bardzo bezposrednio. Gwoli wyjasnienia, musze wspomnied,
ze angielski Thierry’ego tez nie byt najwyzszych lotéw. To byto juz za duzo dla szanownej
inspekcji. WyraZnie typat na lezaca na pétce swojg piekna czapke. Podatem ja niezwtocznie
i chyba trafitem bezbtednie, bo zaczat sie zegnac i skierowat sie do wyjscia. W drodze na parking
to raczej ja méwitem. Natychmiast zadzwonitem do Mirka, zdajac relacje. Nastepnego dnia
ustyszatem o wynikach kontroli - bez uwag.

18I



Przebiezki

Thierry dbat o kondycje fizyczng. Zatatwit sobie w akademiku pokdj, gdzie sie przebierat
i od$wiezat po biegu. Moze pobiegasz ze mng? Sam bytem ciekaw reakcji mojego organizmu.
Wstuchiwatem sie w kazde skrzypienie mojej skotatanej czaszki. Moja gtowa reaguje na wszelkie
zmiany cisnienia. Gdy wigze sznurowadto, po wyprostowaniu wygladam jak burak. Pierwsze byty
zwykte przebiezki, ot kilometr, gora dwa. PdZniej zaczatem biegac pare kilometréw pod gére, pod
monument. Olbrzymi pomnik, upamietniajgcy Il wojne Swiatowa, goéruje nad miastem, ale jako$
tak delikatnie. Trzeba wiedzie¢, gdzie szuka¢, zeby go dostrzec. Z pewnym niedowierzaniem
dotarto do mnie, Zze moge, ze biegam i co$ z tego moze by¢. Gdy Thierry byt na urlopie, nie
opuszczatem zadnej mozliwosci przebiegniecia sie. Kilka razy zagtebitem sie $ciezkami w lasy
otaczajace Banja Luke. Gdy gubitem droge, szedtem na przystowiowa szage odnajdujac miejsca,
w ktérych pewnie jako stranac znalez¢ sie nie powinienem. W odnalezionym w lesnej gtuszy
obozowisku, a raczej miejscu gdzie mogto ono w kazdej chwili zosta¢ zorganizowane, bito
obficie Zrédto. Woda przeptywata przez drewniane koryta i zeliwne wanny. W lesnych ostepach
widziatem bardzo duzo wrakdéw samochoddéw osobowych. Raz natknatem sie na chatynke
z widokiem na lezace ponizej miasto. Kurtuazyjnej rakii z nieodfacznymi muszkami - bo sve to
je prirodno, nie mogtem odmowic.

Ze co$ musze zrobi¢, wiedziatem od razu. Wszelkie przeglady, naprawy, wymiana watpliwych
plomb, to sie robi przed misjg, ale jak na jakiejs kostce zabek sie uszkodzi - rada jest jedna - szybko
do stomatologa. Za pot godziny siedziatem wiec w fotelu, a gosciu widzac biato - czerwong na
mundurze zaczat snué¢ opowies¢. Tuz po studiach ,za chlebem” znalaztem sie w Niemczech.
Wiesz, chciatem zarobi¢ na gabinet, bo ani ja, ani rodzina pieniedzy nie mieliSmy. Statem na
zmywaku bez szans na powazny zarobek. Pomogta mi Polka - miata legalny gabinet. Pozwolita
mi leczyé swoich, no wiesz, Batkancow. Wieczory byty moje. Mielismy ,dogovor”. Zwracatem jej
za zuzyte materiaty, no wiesz, byto tego sporo. Po dwdch latach, gdy musiatem wracaé, bytem
juz ustawiony. | wiesz, co sie stato? Ostatniego dnia zwrdcita mi cate te pienigdze. Powiedziata
cos, co zapamietatem do konca zycia...- kibicowatam ci i teraz z prawdziwg przyjemnosciq
dotoze sie do gabinetu - tylko nie kupuj byle czego. Gdy siegatem po pienigdze, chwycit mnie
za przedramie. Poljak kod mene nece platiti.
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Przyjazd syna

Kumpel wracat z Tarnowa z urlopu. Zadzwonitem do Gregora, czyby nie miat ochoty odwiedzic
starego ojca. ,Maty Grze$s” miat ochote. Odebratem chtopaka w Sarajewie, gdzie dojechat po
przesiadce w Tuzli. Stamtad zabrat go drugi kumpel z Nowego Targu. To dobrze, gdy w potrzebie
pomoga ci dobrzy ludzie, a z misjonarzami tak juz jest. Przygladatem sie synowi katem oka.
Wysoki - prawie 190 centymetrow wzrostu (bez centymetra) robito swoje, a miat dopiero 17 lat.
Byt wyraznie zmeczony podrdza. Przed Banja Lukg zapytat? Tato - dlaczego nie uzywasz szdstego
biegu? - jakiego szdstego biegu? - pomyslatem - zerkajac na dZzwignie - no tak, faktycznie jest
szostka. Tu po gorach szdstka nie byta potrzebna, a carlog na autostradzie skutecznie zniechecat
do ,rozwijania sie”. VW Variant byt $wietnym samochodem, ale Ze nie wiedziatem, ze ma szdsty
bieg - to prawda. Gdy Maty Grze$ odespat, pokazatem mu miasto. Niezliczona liczba kafejek
zrobita chyba wrazenie na mtodzianie, bo gdy bytem w pracy, przesiadywat w nich. Po potudniu
chodzilismy w tréjke na bilard do pobliskiej kafany. Z ,Dtugim” saczylismy Pelinkovaca z lodem
i cytrynka, a najmfodszy soki, ktérych obfitos¢ byta tu wielka. Gdy opowiadatem w akademii
o latorosli i wyszukiwaniu dla niego atrakcji, kto$ zapytat - a rafting? W Banja Luce jest prezny
klub raftingowy. Pomyst przerodzit sie w czyn. Nastepnego dnia pojechaliSmy do miasteczka
Krupa na Vrbasu, skad rozpoczat sie sptyw. Ubrani w mokre pianki i takie same buty zajeliSmy
miejsca w pontonie. WygladaliSmy na zaprawionych w bojach zawodowcow. Sptywalismy w dot
rwaca rzeka, wygladajaca chwilami grozZnie.

W spokojnych miejscach Thierry - pokazujac dzikie kaczki - gtaskat sie po brzuchu, a jego
mniam, mniam brzmiato z polska. Nasz przewodnik pokazywat nam odcinki, na ktérych
odbywaja sie zawody miedzynarodowe. Gwoli sprawiedliwosci dodam, ze wtedy spuszczaja
tez wode z zapory. Znalazt tez czas na postdj. Skakalismy z potki skalnej. Zachecajac ,matego”
Grzesia do skoku, za chwile patrzytem na kipiel, z ktorej sie wynurzyt. Gdy przyszta moja kolej,
zadrzatem patrzac w doét. Przy niesamowitym dopingu zdecydowatem sie. Spadajac miatem czas
na refleksje, ze nawet z potamanymi nogami mnie wyciggng. Na kolejny skok nie zdecydowatem
sie. Opowiadajgc o tym epizodzie w Polsce, z biegiem czasu historia zaczefa tak jakos sama sie
ubarwiac. Skalna potka stata sie Orlg Percia, itp., a wysokos¢, na jakiej sie znajdowata, zrobita
sie tak znaczna, ze juz nie przechodzi mi przez gardto.

Siedzac nad Vrbasem w restauracji Stari Mlin, mozna byto obserwowaé miedzynarodowe
towarzystwo, ktdre upatrzyto sobie to miejsce. Faktycznie, lokalizacja byta wspaniata, a i wystrdj
wnetrza przypominat stare, dobre czasy. Mozna byto siedzie¢ we wnetrzu drewnianego budynku,
patrzac na zar paleniska, w ktérym przyrzadzano mieseczko, jak tez siedzie¢ przy stolikach
tuz przy nurcie rzeki. Koto wodne mielagce wode ,na niby” przypominato, ze byty czasy bez
elektrycznosci. Z czasem zrazito mnie diugie oczekiwanie i mate oszustwa. MijeSano meso
powinno by¢ mieszane. Gdy kiedys jako mieszane podano mi upozorowanego na inne miesa
kurczaka (piletina), wyrazitem dosadnie, co o tym mysle i przestatem to miejsce odwiedzac.
Chtopaka odwioztem do kraju, jadgc na urlop. Chorwacja, Wegry, Stowacja - dla mnie wszelkie
mozliwe kombinacje byty juz kiedys ,przejechane”. Gdy jadac, wymyslatem inna opcje trasy, za
chwile odkrywatem, ze tu bytem. No, bo te pare lat na Batkanach...
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Pogrzeb Stepane

Bedac w Banja Luce bytoby ciezkim grzechem nie odwiedzi¢ przyjaciét w Daruvarze, do
ktorego byt rzut beretem, ot godzinka jazdy. Zbieratem sie do tego juz kilka razy. Miatem nawet
dogadane z Thierrym, Ze wezme jego starego peugeota. Wyjazd przys$pieszyta wiadomos¢ od
Ivanki - zmart Stepane, nasz misyjny ojciec, druh i przyjaciel. Kupitem zywe kwiaty, nie mogac
Scierpie¢ panujacej tutaj mody na wience ze sztucznych kwiatéw owiniete w folie i z t3 folig
ktadzione na groby. Przyjechatem bezposrednio na cmentarz. Do zmroku pozostaty moze dwie
godziny. Przed bramg powitaniom nie byto konca. Byt Vaso, Ivanka, Emilija z mezem i wielu
innych. Na mdj widok Ivka uronita tze, opowiadajac o mezu. Stepane od dawna chorowat na
nerki. Wiedziatem, ze bywat w szpitalu. Ceremonia pogrzebowa nie trwatfa dtugo. Jadac na stype
odkrytem, Zze samochdd nie ma $wiatet. Pobiezny przeglad instalacji nie pomogt. Do diabta ze
stypa - zegnatem sie btyskawicznie. Aby do granicy z Republika Serbska. Dojechatem po ciemku.
Brak $wiatet nie dziwit tutaj szczegdlnie. Takich samochoddéw - jak mdj dzisiaj - widziatem
codziennie dziesigtki.

Stepane z psem Medo - zdjecie autora
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Przepiekna okolica

W jedna z wolnych niedziel pojechalismy z ,Dtugim” obejrze¢ wodospady na rzece Krupa. Po
wodospadach Kravica statem sie fanem takich miejsc. Miejscowos¢ Krupa na Vrbasu nie byta nam
obca. Tutaj przeciez rozpoczelismy sptyw pontonem. Mate 40 kilometréw od Banja Luki wzdtuz
rzeki Vrbas - to malownicza trasa, jak wiekszos¢ tutaj. Przyzwyczajony do nizinnego Mazowsza
miatem teraz styczno$¢ z czyms catkiem odmiennym. Trase te pokonywatem czesto w drodze
do Sarajewa. Co innego jednak prowadzi¢ samochdd goérska drogg wzdtuz przepasci i urwisk,
a co innego siedzie¢ obok kierowcy. Teraz mogtem ogladac i rzeke, i gory bez obawy, ze spadne
w dot. Miejscowosc jest nieduza i nic nie zapowiada czekajgcych wrazen. Z gtéwnej drogi,
w centrum miasteczka, skreca sie w prawo pod gore, mija domy, po kilku minutach podjazdu,
zjazd waska nitkg asfaltu w dot do miejsca nad rozlewiskiem. Tu trzeba zostawi¢ samochdd.
Sciezka prowadzi w gére. To nie rzeka, to raczej rzeczka, a moze nawet silny strumien, niosacy
mnostwo wody. Spieniona, roztrzaskuje sie o skaty, spadajac w dot stromego, matego kanionu.
Pokolenia zamieszkujgcych to miejsce ludzi, pracowaty nad zaprzegnieciem wody dla swoich
potrzeb. Widok matych, a raczej miniaturowych mtynéw rozmieszczonych jeden nad drugim
pozwalat snu¢ rézne domysty - moze byty wtasnoscig rodzin a moze tutejszej spotecznosci?
Czes$¢ wody ujarzmiono w przemysinych korytach - moze do hodowli ryb albo ptukania czegos?

Kamienna Sciezka byta miejscami Sliska i trzeba byto bardzo uwazac¢. W jednym miejscu jest
spora drewniana kfadka. Robigc z niej zdjecia zastanawiatem sie, ilu ciekawych ludzi robito to
samo przede mng. Czy w archiwach austriackich i niemieckich maja zdjecia robione tu przez
zotnierzy w trakcie obu wojen? Czy dla walczacych piekno miato jeszcze jakies znaczenie, czy
tez wojna wyprata ich mézgi z tego doznania? Zastuchany w kipiaca wode, myslac o historii tego
miejsca, zerkatem czasem na nasz samochdd. Chociaz bylismy jedynymi gosémi w tej samotni,
zaczatem odnosi¢ wrazenie, ze co$ tu nie gra, nie pasuje. Po chwili odkrytem. Po lewej stronie
zbocza, nad parkingiem ,krélowat” dom, nowoczesny dom. Jego styl nie pasowat zupetnie do
tego miejsca. Widac byto, ze wtasciciel ma pienigdze, duzo pieniedzy. Czy trzeba byto wiele
zachodu, zeby dosta¢ pozwolenie na zbudowanie tego ,czegos” tutaj? Przypomniatem sobie
domki i domeczki wzdtuz drogi dojazdowej. Ale czego ja sie czepiam? W Polsce mamy podobng
sytuacje. Cwaniakdw i cwaniaczkow jest u nas bez liku. Obchodzg przepisy, korzystajac z sobie
tylko znanych mozliwosci. Na sptywie Brda widziatem miejsce, w ktorym gosc - skadinad bardzo
porzadny facet - wrzucit do rzeki w jej pasie chronionym kilkanascie ciezarowek gtazéw po to
tylko, zeby nie meandrowata. Chce sie krzycze¢! Zostawcie przyrode w spokoju!!! Da sobie rade
bez nas, tylko wczesniej nie niszczmy i nie trujmy.

Z ,Dtugim” przemysliwalismy o kupnie samochoddw. Zakup na mienie przesiedlencze wart
byt zachodu, ale nasz zapat studzity problemy z papierologia i ryzyko zwigzane z ewentualnym
wczesniejszym zjazdem. Nie spetniajagc warunku poétrocznego uzywania zarejestrowanego za
granica pojazdu przy minimum rocznym pobycie, trzeba by zaptacic¢ trzykrotng wartos¢ rynkowa
bryczki, co byto wydatkiem horrendalnym. Wolne chwile spedzaliSmy, poréwnujac ceny,
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kalkulujac itp. Tutejszy dealer zachecat do kupna jego opli (z Gliwic), ale znajomi z Sarajewa
odradzali to posuniecie. Powodem byta nieche¢ Bosniakéw z Sarajewa do zajmowania sie
pojazdami zakupionymi w Republice Serbskiej. To w Sarajewie wystawiano finalne dokumenty
wywozowe. W koncu czas nas zaczat pilic. Jezeli kupowac to juz. Pozostato dwa tygodnie na
kupno i rejestracje. Pdzniej nie spefnimy warunku potrocznego uzytkowania. Wygrafa opcja
niemiecka. Rodzina ,Dtugiego” w Passau pomagata jak mogtfa. Jezdzilismy po okolicy caty
dzien, by w koncu dojs¢ do tego, co srednio inteligentny cztowiek powinien wiedzie¢ - nikt na
Swiecie za potdarmo nie sprzeda samochodu, takze Niemiec. Wszelakie okazje to bajki. Pod
koniec dnia zdecydowalismy sie na poflotowe fordy fokusy w dieslu. Nasze bryczki stuzg nam
w zasadzie bezproblemowo, no moze oprécz rdzewiejacych drzwi, co nie powinno sie zdarzyc
tak szybko, ale poza tym jest OK. W moim przypadku przy pieciu uzytkownikach, z ktérych
dwojka przyuczata sie na moim sprzecie - moge powiedziec, ze nawet bardziej niz OK.

Prywatne samochody daty nam wieksza niezaleznos¢. ,Dtugi”, zapalony wedkarz, w wolnych
chwilach nie tracit czasu. Znat okoliczne akweny jak mato kto. Jezdzilismy na stawy, gdzie
spotykalismy sie ze znajomymi z czaséw Gradiski. My jechaliSmy z Banja Luki na Nova
Topole i w Razboj skrecalismy w lewo, a z Gradiski mozna byto dojecha¢ tam wzdtuz watu
przeciwpowodziowego. Nie miatem tyle samozaparcia, zeby godzinami stercze¢ na pomoscie.
Komary ciety niemitosiernie i zazwyczaj tak sie dziato, ze gdy opuszczatem wedkarzy, szczescie
im zaczynato dopisywac. Nieraz ,Dtugi” wracat do domu z ,wielorybem” godzine po mnie. Moje
szczegolne zainteresowanie wzbudzat sum olbrzym. Czasem ptynat blisko powierzchni wody
i ciagnat za soba $lad jak motordwka kilwater. Zeljko opowiadat, ze rok wczesniej ztapano tu suma,
tak na oko okoto 150 kilograméw na stalowg line. Przyneta byt padty kurczak. Rybe wyciggnieto
z wody traktorem. Do dzisiaj nie wiem, czy Vesna (ktérej poswiecam wiecej uwagi w dalszych
rozdziatach) byta zadowolona z darowanych ryb, czy tez stanowity dla niej problem - usmiechata
sie zawsze. Byta starszg wyrozumiatg panig. Starata sie pomagac ,niewidocznie”. Mieszkata
na parterze za Salonem Ljepote. M3z, oficer serbski, zmart na poczatku wojny. Opowiadajac
jak cierpiat, miafa tzy w oczach. Szpital w zasadzie bez lekéw - i najogélniej méwiac - bieda
na oddziale powodowaty, ze cata opieka nad chorym spadta na nig. Byli dobrze sytuowana
rodzing. Pierwszy cios spadt na nich, gdy w wyniku trzesienia ziemi musieli odbudowac¢ dom.
Pracowata w sklepie ze ztotem. Opisujac, jak uciekali z niego, gdy zatrzesto, ciepto wyrazita
sie o kierowniku. Zabit go przed drzwiami spadajacy gzyms - personel ocalat. Aha, dotarto
do mnie. To dlatego biegnac pod pomnik, mijam stacje sejsmologiczng. Jakos nikt wczesniej
nie powiedziat, ze mieszkamy w rejonie sejsmicznym. Vesna czesto siadywata na krzesetku
przed bocznym wejsciem i popijafa kawe. Do tego nieodtaczny papieros. Jako$ tak naturalnie
przysiadywatem sie.

Z Polski przywozilismy kawe instant, ktérej na Batkanach sie nie pije. Lubita ja. Zaryzykuje
stwierdzenie, Ze tutaj wiekszo$¢ o takim wynalazku nie styszata. Kawa instant to chyba produkt,
ktory nam Polakom wecisnieto marketingowo. Pijemy niesmaczng lure, zapominajac o czyms$
rownie waznym - ceremonii picia. Pianka, $Smietanka, ciasteczko, czekoladka. Wtedy ma to
sens. Obserwowatem Wtochéw w Rzymie. Wpadaja do swoich kafejek przed praca na filizanke
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kawy i croissanta. Przekrzykuja sie miedzy kolejnymi fykami i w droge. Czy przystanek ,kawa”
spowalnia zwariowany ped za ... No wtasnie, za czym? | czy warto? Vesna byta/jest zamitowang
palaczkg. Czasem podrzucaliSmy karton ,takich lepsiejszych” z Polski. Chwalita, ze smaczne.
Widzac, ze dtugo nie wracamy z podrézy do Sarajewa, czesto przyrzadzata cos cieptego. Gdy
za progiem drzwi czutem zapach gotabkéw, wiedziatem, Ze byta. Te gotabki, a raczej co$ do nich
podobnego - farsz byt owiniety marynowanymi lis¢mi winogron, byty majstersztykiem smaku.
Staty na kuchence owiniete folig aluminiowa, gotowe do podgrzania. Trafiata zawsze tak, ze ta
czynnosc¢ byta zbedna. Na stole, na metalowej tacy, przykryte rowniez folia domowe ciasteczka.
Takie malutkie, czesto z orzechami wtoskimi. A palacinki? - poezja. Vesno, na Twojg cze$¢ za
dobro¢ i opieke powinnismy z ,Dtugim” $piewac peany.
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Party

Jurgen, szef biura zorganizowat party. Byto wspaniale zaplanowane. Z miasta, chyba z jakiej$
restauracji albo firmy cateringowej, przywieziono okragte barowe stoliki, do tego odpowiednie
krzesetka, stowem high life. Wszystko to ustawiono na parterze sali recepcyjnej uzywanej na
co dzien do odpraw. Poniewaz stat tu réwniez fortepian, mozna uznac, ze klimat byt wiecej
niz odpowiedni do stuchania przebojow $piewanych przez utalentowanego, jak sie wkrotce
zorientowatem, mtodego cztowieka. W wieczorze uczestniczyli nasi miejscowi partnerzy.
Byto kilka oséb z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych RS i szefostwo Akademii Policyjne;.
Towarzystwo krazyto miedzy stolikami, prowadzac luzne rozmowy. Byto przyjaZnie i na luzie.
Chociaz nie lubie tego typu wydarzen, tutaj czutem sie wspaniale. Kilka rodzajéw wina, piwo,
cola i ciasteczka. Jak niewiele potrzeba do szczescia. Na wstepie Jurgen przywitat wszystkich,
wystepujac ,przy okazji” w roli dowddcy niemieckiego kontyngentu. Gdy po matej godzince
wpadlismy na siebie, patrzgc mi w oczy rzucit ni to twierdzac, ni to pytajac - Marek, are you
going to organize similar event in a month as a chief of the Polish contingent? O tym, co to
jest fundusz reprezentacyjny, kazdy wie, ale ja takiego nigdy nie miatem. Zeby nie $wieci¢
oczami, przy réznych okazjach ,wykfadatem” swoja kase. Dowddca musi czasem uczestniczyc
w spotkaniach, w przerwie ktorych lub po nich cata grupa udaje sie np. na obiad, czasem
do lokali, na ktére mnie nie byto sta¢, a odmowa stawiataby mnie (Polakéw) w ztym Swietle.
Nie trzeba ttumaczy¢, ze wifasnie na takich spotkaniach, w trakcie nieoficjalnych rozmoéw
zatatwia sie sprawy, nawet te z gatunku trudnych. Od dowddcy kontyngentu, oczekuje sie
tez reakcji na wydarzenia, w ktérych on sam lub kraj, ktéry reprezentuje, mogtby pomdc.
Gdy nieszczescie dotyka miejscowych policjantéw - kolegdw po fachu, solidarnos¢ zawodowa
W niesieniu pomocy jest ,oczywistoscig oczywista”. W jednym z przypadkéw bylisSmy chyba
jednym z niewielu kontyngentéw policyjnych, ktérych miejscowa prasa nie wskazata wsrod
nacji niosgcych pomoc, bo na prosbe o 200/300 USD odpowiedziano mi z Polski - NIE. Ciggle
stysze, ze nas nie stac, ze nie ma pieniedzy itd. Zapewne na promocje, jesli juz, to wydajemy
sporg kase, ale gdy mozna to zrobi¢ matym kosztem, brakuje wyobrazni.
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Vesna

,Dtugi” byt fanem owocdéw. To samo zdrowie - powtarzat czesto, chociaz nie byto to konieczne.
Obzeralismy sie winogronami. Nie byty miejscowe. Identyczne mozna kupic¢ w Polsce. Te lokalne
byty raczej przeznaczone na wino. Czesto razem chodzilismy na zakupy. Te podstawowe
robilismy w sklepach obok. Ja lubitem sie ,szlaja¢” po sobotnim i niedzielnym targu, obserwujac
i kupujac zywnos¢ przywieziong ze wsi. Byty dwa miejsca targowe. To pierwsze: olbrzymie, na
otwartej przestrzeni - mydto i powidto, gietda samochodowa, starocie, stowem, wszystko. Tutaj
kupitem sobie siekiery, siekierki, sprzet do pieczenia prosiakdw i drobiu wszelakiego. Miejscowi
zaopatrywali sie tu w hurtowe ilosci papryki i innych warzyw na zime. Wolatem jednak ten
mniejszy. To byta raczej hala targowa z zywnoscig, podobne, nowoczesniejsze hale widziatem
na Wegrzech - tylko pozazdrosci¢. Gdzie nam w Polsce do takich standardow? Zaopatrywalismy
sie tutaj w sery wszelakie. Domowe wedzone i te stynne biate w stonej zalewie z Travnika. Masto
w osetkach, miod, orzechy i rakija. Rakije widziatem czasem w olbrzymiastych butelkach jak
w starych rosyjskich filmach. Oczywiscie, powazny klient mogt probowac. Przywozac do Polski
rozne sery ,na sprobowanie”, widziatem, ze smakujg. Niedaleko hali targowej jest muzeum.
Przed nim resztki jednego z pierwszych smigtowcdw niemieckich z okresu 1l wojny $wiatowe;j,
lokomotywka i tankietka. Chociaz wybieratem sie obejrze¢ ekspozycje w Srodku, jakos nigdy nie
byto mi po drodze.

Jesienig zauwazytem Vesne targajaca do domu worki z papryka. Marynowana papryka to tu
tradycja. Nie wzbudzito to mojego wiekszego zainteresowania. Obudzitem sie, czujac wspaniaty
zapach. Nie przypominat mi niczego, co znatem. Jeszcze przed wyjazdem do pracy dostrzegtem
Vesne krzatajaca sie w letniej kuchni. Podszedtem zaciekawiony. Na rozgrzanych fajerkach
gospodyni przewracata papryke. Z przypieczonych owocow skrobata skorke. A! to jest ta guljena
paprika! Miesiste owoce, pozbawione skorki i zawartosci w srodku, noszace $lady przypiekania,
ubija sie w stojach lub kamionkowych naczyniach i zalewa olejem. Po potudniu gdy od$wiezony
po pracy zszedtem zobaczy¢, jak idzie praca, Vesna konczyta ostatni worek.

Zauwazylismy duza sterte desek, a raczej obrzynkéw w ogrodku. Po dwoch dniach patrze
rano, a Vesna z siekierkg co$ tam tupie. Sto radis? - spremam drva za zimu - ostavite, vratimo
se s posla to cemo pomodi. Nasza pomoc ograniczyta sie do wrzucenia obrzynkéw do piwnicy,
co zajeto nam w trojke matg godzinke. Pani domu byta wyraZznie zaskoczona i nie wiedziata, co
powiedzie¢. Moje doswiadczenia z Doljani, gdzie z Bodkiem pomagalismy przy cieciu drewna
- i te teraz z Banja Luki wskazujg, ze bezinteresowna pomoc nie jest tu powszechna, a jak juz
robig to ,obcy”, to juz w ogodle nie wiadomo, o co chodzi. A nam byto mito. Jak skonczylismy,
siedliSmy u siebie do zacnych szklaneczek Stocka. Po drugiej kolejce ustyszelismy pukanie i za
chwile Vesna ,wjechata” z ciasteczkami i butelka rakii w ozdobnej karafce. Wypilismy po kieliszku.
Woda, pomyslatem w pierwszej chwili, starajac sie nie da¢ po sobie pozna¢, ze mi ,nie wchodzi”
- a moze juz ze mna niedobrze? Moze juz smakow nie czuje? Takie i inne mysli targaty moja
biedng tepetyng. Gdy jednoczesnie gtosno zaprotestowalismy z ,Dtugim” na propozycje: jos
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jedan? - odgadtem, ze méj kolega poczut to samo co ja. Zegnajac gospodynie, podziekowalismy
za oferte pozostawienia uroczej butelki z jej mniej smaczng zawartoscig. Po paru tygodniach
purpurowa i niestychanie zaktopotana Vesna zaprosita nas do siebie na niedzielny obiad. Czy co$
sie jej stato? - pytajac, ,Dtugi” patrzyt na mnie, jakbym mogt cos wiedzie¢. Po kotlecie, papryce
we wszelakich postaciach - faszerowana jest wysmienita - puscita farbe. Poslijednim putom
u boci je bila voda, unuk napravio salu i znate...- ryknelismy $miechem. Pogrozita nam palcem,
ze to niby powinnismy od razu powiedziec, a tak dopiero elektryk wezwany do naprawy czegos
tam, zaprotestowat po poczestunku.
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Ktopoty z Pawtem

Przy okazji stuzbowego pobytu w Banja Luce odwiedzit nas Pawet, na co dzien pracujacy
w Brcku. Rozmawialismy o tym i owym. Pytatem, jakg trasg jechat - przez Chorwacje autostrada.
Poniewaz ostatnio na tapecie byto karanie za przekroczenia predkosci (z misji wyleciat Anglik)
naturalnym byto, ze zapytatem jak z t3 predkosciag na autostradzie - daje rade, odpowiedziat
z usmiechem. Miatem w pamieci $wiezg mordege, gdy - jadac po Thierry’ego do Zagrzebia -
musiatem ,trzyma¢ 90”. Nawet ciezardwki mnie wyprzedzaty, a jeden z kierowcow pukat sie
w czoto. Z tym carlogiem kto$ dobrze pomyslat, ale nie uwzglednit jazdy autostradowej. Tam
nasze stuzbowe pojazdy stawaty sie zawalidrogami. Oczywiscie, ze na wyjazd z rejonu misji
- Chorwacja to inny kraj - tez trzeba byto mie¢ zgode, ktéra byta wydawana przez ,Sarajewo”
na specjalny request. Ciggte ,pipanie” urzadzenia ostrzegajacego kierowce, ze jedzie za szybko,
doprowadzato mnie do irytacji. Funkcja kontroli predkosci carloga nie miata duzego znaczenia
w jezdzie miejskiej i po gorach, gdzie trudno byto sie rozpedzi¢. Posiedzielismy do 16. Pamietam, ze
ponownie zapytatem, czy bedzie wracat autostrada, bo teraz bytem juz pewien, ze przed zmrokiem
nie da rady dojechac¢ do siebie. Minety dwa tygodnie, gdy zostatem powiadomiony o wszczeciu
postepowania wyjasniajacego w stosunku do polskiego policjanta za nieautoryzowany przejazd
autostradg i znaczne przekroczenia predkosci. Nie musze dodawac, kto byt tym delikwentem. Po
kolejnych dwaoch tygodniach dostatem kopie dokumentéw z postepowania. Nie byto zmity;j sie.
Dowody byty oczywiste, a nasz kolega w zasadzie nie ttumaczyt sie - bo sie zaciat. Jego ,angielskie”
wyjasnienia byty bardzo cieniutkie. Zamiast przyja¢ na klate sprawe i czeka¢ na wyrok, zaczatem
walczy¢ w mys| zasady ,bijg naszych”. Rozmawiatem z dowddcg Pawta. Pierre byt moim dobrym
znajomym. Pracowat wczesniej w Banja Luce. Pojechatem do Sarajewa i rozmawiatem z szefem
transportu i szefem sztabu misji. Dostrzegtem cief nadziei. Na biezaco mejlowatem do Pawta,
przedstawiajac stan sprawy. Wszystko to nie byto proste, gdyz na misji nie byto etatu dla kogo$
bez ID karty, ktérg natychmiast odbierano delikwentom. Stanowita ona wejsciéwke na bramkach
i umozliwiata uruchomienie pojazddéw, identyfikujac uzytkownika. Tak wiec bez ID egzystencja
na misji byfa niemozliwa, no... prawie. Zyczliwe Sarajewo podpowiedziato rozwiazanie - nie
na telefon Marek, nie na telefon. Rozumiejac znaczenie sprawy, wrzucitem do teczki polskie
gadzety i pojechatem do Sarajewa. Po drodze usitowatem sobie przypomnie¢, co z tego, co
wioztem, datem w podarunku wczesniej. Chodliwe byty polskie badge, jeden wiecej, jeden mniej
pomyslatem... wiesci byty dobre. Pawet bedzie pracowat w zespole oficerow dyzurnych Kwatery
Gtéwnej. Na stuzbe jezdza jednym samochodem, stowem, zawsze kto$ go podwiezie - pasuje?
Moj rozmdwcea usmiechat sie pewnie tez zadowolony, ze pomogt - tu naprawde nikt nie chciat
nikomu zrobi¢ krzywdy. Wracatem nie $pieszac sie, schodzito ze mnie napiecie - w Travniku
statem cierpliwie w korku, w Banja Luce zerknatem na pojazdy stojace na parkingu Starego
Mtyna, odrzucajac pokuse przeptukania gardta, wiedziatem, ze w domu na wiesci czekat ,Dtugi”.
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Rano rzucitem sie do kompa przekazujac nowine zainteresowanemu, a w potudnie zadzwonitem
- u rozmowcy nie wyczutem entuzjazmu. Przeniesienie do Sarajewa miato nastapi¢ natychmiast.
Jeszcze tylko aplikacja Pawta o przeniesienie do Sarajeva, gdy zadzwonit do mnie Pierre. Wiesz,
ten twoj Polak spakowat sie i chyba wyjechat do Polski... - co?

O sprawie powiadomitem ,Warszawe”. Zgodnie z przepisami dowoddca kontyngentu jest
zobowigzany do napisania oceny okresowej swoim podwfadnym. Pawtowi wystawitem opinie,
na jaka zastuzyt, chociaz teraz, myslac o tym wiem, ze i tak byta ,za delikatna”. W kazdym razie
nie proponowatem jego kandydatury do udziatu w kolejnych misjach.
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Koordynacja

Do Sarajewa na koordynacje jechatem juz kolejny raz. ,Koordynacja” byta spotkaniem
przedstawicieli ministerstw spraw wewnetrznych Bosni i Hercegowiny oraz Republiki Serbskiej
odpowiedzialnych za szkolenie. Aby wprowadzi¢ program szkoleniowy w zZycie, trzeba byto
dokonac trojstronnych uzgodnien. Mogty one trwac¢ miesigcami. Strony analizowaty nasze
(to znaczy EUPM) propozycje, rozwazaty ich zasadno$¢, zgodnos¢ z obowigzujacym strony
prawem, mozliwosciami realizacji przez osrodki szkolenia... stowem mndstwo pracy bez
gwarancji szybkiej realizacji. Na program skfadaty sie projekty. Zdecydowanie fatwiej byto
w przypadku realizacji projektu niewchodzacego w wieksza catos¢ (program). Gdy juz wszystko
byto dograne i uzgodnione, pod dokumentem podpisywali sie ministrowie spraw wewnetrznych,
a ministerialne komorki odpowiedzialne za szkolenie przekazywaty polecenia realizacji szkolenia
akademiom policji w Sarajewie i Banja Luce. Rolg doradcéw misji unijnej byta pomoc w jego
realizacji (w tym koordynacja) - to tak w duzym uproszczeniu.

Siedzac w klimatyzowanym pomieszczeniu obserwowatem zgromadzonych. Przewodniczyt
Mirek. Saczac kawe, stuchatem jak omawia stan prac i rozpierata mnie duma - to tak zawsze,
gdy nam Polakom sie wiedzie. Z Banja Luki przyjechat moj partner z akademii. Chociaz na
co dzien bylismy na ty, tutaj obowiazywat nas protokét. Po dwdch godzinach tagodnych
przepychanek dotyczacych nowych zapiséw w projekcie dokumentu, nasi partnerzy doszli do
zgodnego wniosku, ze zmiany wymagaja konsultacji prawnikéw. Na pytanie przewodniczacego
- czy posiedzimy dtuzej bez przerwy i zakonczymy obiadem, czy tez idziemy na obiad i po
nim wznowimy prace, wszyscy jak jeden opowiedzieliSmy sie za wariantem pierwszym. Po pot
godzinie byto po wszystkim - do nastepnego razu. Stotéwka, pamietajaca czasy UN miata duza
przepustowos¢. O czym mozna rozmawiac, potykajac kesy? - chociazby o tym, co nie zostato
poruszone na oficjalnym spotkaniu. Bosniacy mieli problem z absolwentami sarajewskiego
uniwersytetu, konczacymi kierunek policyjny. Studenci niby to wiedzieli, ze po studiach nie ma
gwarancji pracy w policji, ale mimo to kierunek byt oblegany. Walka o ogien rozpoczynata sie po
ostatnim egzaminie. Prace w policji niejako ,z automatu” dostawali studenci akademii policyjnej,
a ci z uniwersytetu... w wiekszosci zasilali szeregi bezrobotnych. Tak to ambicje politykdw
przejawiajace sie potrzebg posiadania preznego osrodka uniwersyteckiego przegrywaty z realiami
dnia powszedniego.
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Amir

W droge powrotng ruszytem najszybciej jak sie dato. Planowatem spotkac sie z cztowiekiem,
ktory od dawna mnie fascynowat i gdy tylko miatem sposobnos¢ tak organizowatem podréz,
by ponownie go zobaczy¢. Miedzy miejscowosciami Travnik i Donji Vacuf lezy Komar, takie
malenkie co$ - z drogi wida¢ tylko potozona na zakrecie restauracje. Od Travnika do tego miejsca
droga wije sie stromo pod gore, by potem réwnie stromo i z zakretami opas¢. Na zakretach
trudno wyprzedzi¢ jakikolwiek pojazd, a ciezaréwki sg zmorg $pieszacych sie. W miejscach
gdzie ewentualnie mogg zatrzymac sie podrézujacy, mieszczg sie stragany sprzedawcow miodu.
W jednym z takich miejsc, z dala od wszystkich, swdj biznesik prowadzi Amir. Handluje
starociami, a wszystkie jego skarby mieszcza sie w malutkim, podszytym wiatrem drewnianym
pawilonie. Siedziat na progu, przygladajac sie podjezdzajagcemu transporterowi. Gdy mnie
rozpoznat, szybko sie podnidst i zamachat na powitanie - Dobro dosli gospodine - dobar dan
Amire, kako ste?

Witalismy sie jak starzy znajomi, chociaz widzieliSmy sie wczesniej zaledwie pare razy.
Zapraszajacym gestem zachecat do wejscia. Usiadt na taborecie, mnie sadzajac na wiekowym,
przykrytym starym bieznikiem kufrze. Gdy zgodzitem sie na oferowany kieliszek rakii, wstat
i poszedt do odlegtej czesci chaty. Pachniato starociami i mysimi odchodami. Z zadowoleniem
dostrzegtem podarowanego podczas poprzedniej wizyty ,Polanda” wetknietego w rog lustra.
Na $cianach wisiaty stare konskie uprzeze i chomata. Maszyna do szycia Singera przykuwata
wzrok kolorowymi, chyba emaliowanymi, zdobieniami. Liczne o ré6znym ksztatcie butelki staty
na przemian pomiedzy opatulonym pajeczyng zardzewiatym zelastwem - przydatnych w pracach
domowych narzedzi rolniczych: sierpow i kos, dtut, mtotkow i Swidréw do drewna. Drewniane,
recznie robione grabie stojace w kacie wygladaty na nowe. Amir powrdcit, niosagc metalowg tace
z dwoma metalowymi kieliszkami i buteleczka trunku. Z zawinigtka wyjat kawatek wedzonego
sera. Krojac go na mate porcyjki, opowiadat o wojnie. Miesnie ramienia miat niebywale poszarpane
odfamkami pocisku mozdzierzowego. Patrzac na to wyobrazatem sobie cierpienia, jakich doznat.
Nie skarzyt sie. Méwit cicho i w skupieniu. Przed oczami widziatem bezmiar nieszczes¢, jakich
doznat i widziat. Gdy nie rozumiatem, cierpliwie powtarzat. Nie byt ochoczym mdwca. Musiatem
pyta¢, wtedy kontynuowat. S3 miejsca, w ktorych odpoczywam od trosk doczesnych. Zdatem
sobie sprawe, ze jednym z nich stato sie potozone w gérach Bosni miejsce pracy Amira. Patrzytem
z gory na oprozniony do potowy kieliszek, majac szczerg ochote zapomnie¢ sie, odptynac,
pozostac tu na dtuzej. Czy mieliscie kiedys taka potrzebe? Byto mi dobrze z gospodarzem. Ser
byt doskonaty i w tej chwili byto mi wszystko jedno, kto go robit i czy miat czysciejsze dtonie od
widzianych naprzeciw. Sikajac za wegtem domku, wniostem swoja ,donacje” do intensywnego,
draznigcego nos zapachu moczu tego miejsca. Po godzinie zegnalismy sie jak zawsze, méwiac
sobie - do nastepnego razu, obaj wiedzac, ze ten moze by¢ tym ostatnim.
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Wymarzona kurtka

Jestem fanem kurtek M-65. Majac potrzebe zakupu nowej, buszowatem w Internecie szukajac
tak zwanej okazji. Z pomocg przyszedt ,Ja Ryzy Kon”. Powinienem napisa¢, ze jako todzianin
byt zorientowany w tekstyliach, ale bytaby to krzywdzaca mojego przyjaciela opinia. Po prostu
tez lubit military style, a obecnie sprowadzat sobie kurtke amerykanskich pilotéw. Po co bedziesz
kupowat niemieckq podrdbe? - polskie sq tez swietne - co prawda to prawda. W Republice
Serbskiej dafo sie zauwazy¢ mode na chodzenie w ,mojej” zielonej wersji. Zeby nie nalezeé
do grona ,wielu”, zdecydowatem sie na wersje czarng, ktérej w realu nigdy nie widziatem. Po
dwoch tygodniach moj zacny kolega przywidzt z urlopu w kraju moja ,wymarzong”. Bytem
zadowolony. Jakos$¢ bez zastrzezen. Rozstalismy sie radosnie, a ja statem teraz, przygladajac sie
sobie w lustrze i rekawom siegajagcym prawie kolan. Po prostu mam krotkie rece, no nie krétkie
w sensie ich fizycznej niedoskonatosci, bo bardzo mi sie podobajg i nic do nich nie mam -
tylko tak dziwnie sie sktada, ze wszystko, co przymierze, a ma dtugi rekaw, jest fabrycznie nie
dla mnie. Nawet przymierzajac, mam trudnosci w zakupie. Siedzielismy z ,Dtugim”, ,s3czac”
problem i rozwazajac, co by tu, kuzwa, zrobi¢. Moze odcigé w Srodku rekawdw po 10 em
[ zszy¢? - przygladatem mu sie podejrzliwie. A moze odcigé od dotu? - kontynuowat. Tak, a co
z rzepami? A moze zamieni¢ w sklepie mysliwskim tutaj? Brzmiato rozsadnie.

Rano z Thierrym zrobilisSmy nalot na dwa sklepy. Przyjmowano nas z atencja do momentu
wytuszczenia problemu. W jednym odmdwiono zdecydowanie, w drugim poproszono o przyjscie
po potudniu - niby to mieli uzgodni¢ z wtascicielem. Nic z tego jednak nie wyszto. Moj
francuski kolega tak starat mi sie pomdc - a gadane to miat, ze wciggnat sie w problem do tego
stopnia, ze pod koniec dnia doszedt do przekonania, Ze ta kurtka jest stworzona dla niego. Nie
wiedziatem, jak sie zachowa¢. Czy dziekowac unizenie i tak w ogole to... Thierry byt nizszy ode
mnie o prawie gtowe, ale faktycznie, fapska to miat dostatnie, tylko ta dtugosc... wygladat jak...
w pfaszczyku, a to przeciez byfa kurtka. No nie popadaj w skrajnosci, strofowatem sam siebie,
moze chfop wiasnie tak sie nosi. Watpliwosci, czy czasem nie chciat mi moj kolega na swoj
sposob ,pomac”, nurtowaty mnie dtugo.
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Troche polityki

Kontrolujac magazyn, w ktérym policja z Banja Luki przechowywata bron pochodzaca
z przestepstw, w ksigzce ewidencyjnej zwrdcitem uwage na Berette - moze taka sama, jaka
miatem w Iraku? - pomyslatem patrzac na zgromadzony tu arsenat. Na odnalezienie pistoletu
czekatem dos¢ dtugo. Nie dla wszystkich jednostek broni znalazto sie miejsce w stojakach i na
potkach. Patrzytem wiec jak magazynier metodycznie przeszukiwat sterte lezacych na betonie
pistoletdw. Odktadat je na bok, tworzac coraz wiekszy, kolejny stos zelastwa. W tym czasie
prowadzilismy niezobowigzujaca rozmowe, taka - o wszystkim i o niczym. Gdy padto pytanie
- Da li poznajes Mazovjeckog? Da li znas, tko je on ? - bytem lekko zaskoczony - zreszta, jak
zawsze gdy pytano mnie tu o bytego premiera. Tak, znam, odpowiedziatem mojemu rozmadwcy -
to polityk. Gosciu nie probowat dalej mnie przepytywac. Pewnie jakim$ cudem wyczut, ze znam
batkanskie powiedzenie - politika je kurva onda politi¢ari su kurve.

P6zno, stanowczo zbyt pézno zdatem sobie sprawe, jaka negatywng postacia w opinii
moich rozméwcoéw byt modj rodak - czy jednak tylko w opinii Serbéw? Pobyt na Batkanach
w roli Specjalnego Sprawozdawcy Komisji Praw Cztowieka ONZ i opowiedzenie sie w zasadzie
po jednej ze stron konfliktu powoduje, Ze ocena batkanskich dokonan pana premiera nie jest
jednoznaczna. Czy to, ze zrezygnowat z funkcji, co w Polsce prébuje sie przedstawia¢ jako
protest przeciwko braku reakcji ONZ i organizacji miedzynarodowych na jego raporty, nie
byto przypadkiem decyzja cztowieka, ktéry w koncu zdat sobie sprawe, ze skala problemu go
przerosta? Batkanski kociot to wielowatkowosc - splot globalnej walki religijnej i globalnej polityki
i... moze dotarto do pana premiera, ze tak naprawde nic tu nie poradzi? A moze zrobit, co miat
zrobic... wkrotce przeciez nastgpity bombardowania...

Spor o prymat w $wiecie chrzescijanskim tradycyjnie zbiera na Batkanach krwawe Zniwo.
To niewypowiedziana wojna ludzi, ktérym z mlekiem matek wpojono przekonania, za ktore
gotowi s3 oddac to, co najcenniejsze. Podziat Kosciota na prawostawie i katolicyzm pomimo
stuleci nie zostat zazegnany. Dlaczego chrzescijanstwu nie udato sie przywrécic jednosci? Jezeli
istniejesz, widzisz i patrzysz, to powiniene$ grzmie¢, wszak Tys wszechmocny, Tys najwyzszy,
Tys jest Panem. Powinienes grzmie¢ na owieczki w wilczych skérach, ktére w Twoim imieniu,
z Twoim imieniem na ustach zamiast d3zy¢ do zgody, prowadza trzody do bratobdjczej walki.
Wyrzynanie sie pod Twoimi sztandarami budzi moj sprzeciw. Juz w mtodzienczych latach
miatem watpliwosci. Teraz jestem prawie pewien, moja wiara chwieje sie - mleko matki przestaje
dziatac.

Oczywiscie... pan premier mogt zrezygnowac. My... policjanci, zotnierze, pracownicy
MSZ musielismy stuzyc, pracowac dalej. Wigzato sie to czesto z koniecznos$cig mierzenia sie
z batkanska spuscizng dyplomaty z Polski. Przyznam, Ze nie jestem pewien, czy chciatbym, aby
kiedykolwiek kto$ ponownie zadat mi na Batkanach pytanie - Da li poznajes Mazovjeckog? Da
li znas, tko je on?

196



Zawody strzeleckie

Kadra dydaktyczna akademii miata odby¢ w tym tygodniu strzelanie. MieliSmy rzuci¢ na
nie gospodarskim okiem, gdyz nie odbywaty sie czesto. W kraju, gdzie nieoficjalnie o bron
i amunicje do niej chyba nie byto trudno (powojenne prywatne zapasy), zapewnienie amunicji
na oficjalne strzelanie policjantéw byto sporym wyzwaniem. Wiedzielismy, ze nasi koledzy
maja bron stuzbowa pochodzaca z wielu zrédet. Mogta ona pochodzic¢ z konfiskat lub uzywali
jej W czasie wojny. Stad mnogos¢ ich typow i kalibréw. Republiki nie byto sta¢ na zakup
jednego typu pistoletu stuzbowego dla wszystkich funkcjonariuszy, byty inne wazniejsze
potrzeby. Stojac teraz z Thierrym za pierwsza zmiang strzelajgcych, obserwowatem jak
amunicyjny dwoi sie i troi, wyciagajac z kieszeni lub torby wtasciwa amunicje. Przewazaty
pistolety CZ (Cervena Zastava - nie myli¢ z czeskg CZ) od najstarszych (niektore wiasciciele
chromowali) po najnowszg CZ 99. Byto kilka Berett i rewolwer. Poteznie wygladajacy gosciu,
nie widziatem go nigdy wczesniej, dysponowat Glockiem 7. Przygladatem sie organizacji
zaje¢ i zachowaniu warunkow bezpieczenstwa. Chociaz prowadzacy strzelanie robit swoje
na luzie - miat przed sobg kolegéw w wieku ,od rekruta po... wyraznie emerytéw”, wydawane
komendy i zabezpieczenie miejsca strzelania nie odbiegato od tego, co robilismy w centrum.
Strzelanie byto na punkty w ograniczonym czasie. Gdy podeszliSmy do tarcz sprawdzic
wyniki, doznatem rozczarowania. Byty bardziej niz mizerne. Drugiej i kolejnym zmianom tez
nie wiodto sie lepiej. Piszac, ze wyniki strzelcow osmielity Thierry’ego, popetnitbym btad.
Moj kolega zawsze byt smiaty i bez krepacji. Zaczat sie rwac do strzelania. Wyraznie chciat
pokazac¢, ze mozna zrobi¢ wynik i ze ten wynik zrobi ON.

Wiedziatem, Ze stuzbe petnit w elitarnej jednostce Zandarmerii Francuskiej i po prostu chciat
zabtysngé. Wycofatem sie i z daleka patrzytem, jak ktéry$ raz z rzedu dawat pokaz swoich
umiejetnosci strzeleckich. Gdy ochy i achy zaczety cichnaé, zaczat sie rozgladac. W przekonaniu,
Ze to ja bytem jego celem czy tez ofiarg, jak kto woli, utwierdzity mnie jego dziarskie okrzyki
zapraszajace mnie na linie ognia. Nie chciatem dac¢ sie wciagnac¢ w te zawody, bo tak naprawde
nie powinnismy nawet tej broni dotykac, ale entuzjazm mojego kolegi udzielit sie pozostatym.
Atmosfera byta podgrzana do tego stopnia, ze moje NIE mogtoby zosta¢ uznane za ,cykorie”.
Poczutem ,zew Somosierry” i tak zaczatem dygotaé, ze chociaz w normalnych warunkach
nie powinienem mie¢ obaw o wynik, to miatem chwilke zwatpienia. Strzelalismy w zmianie
powtarzajacych strzelanie. Oczywiscie wszyscy pobiegli do naszych tarcz. Na piecdziesiagt
mozliwych punktéw miatem 43, a moj rywal 40. Nie bytem zadowolony - to przez te Somosierre,
powtarzatem sobie. Serdeczne podkpiwanie z Francuza odniosto odwrotny skutek. Rewanz miat
nastapi¢ natychmiast. Thierry dostat Glocka, mnie przypadta CZ. Takze tym razem bytem lepszy
i to wyraznie.
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Podczas powrotu transporterem do domu (lubitem go bardziej od stojacego pod domem
VW Varianta) widziatem, ze cierpi. Miat skupiong twarz i wyraznie prowadzit prace myslowa.
W koncu zapytat. Marek, my friend, why are you so good at shooting? Thierry, my friend,
| have spent ten years on a shooting range. | am a shooting instructor and for your information
| have graduated from French Shooting Academy too. Twarz mojego kolegi zmieniata sie. Teraz,
poczatkowy wyraz niedowierzania zmienit sie na peten podziwu. No céz, teraz znacznie

tatwiej byto mu przetkna¢ gorzka pigutke. Honor uratowany. Francuska Akademia Strzelecka
rozgrzeszyta wszystko.
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Manjaca

Poligon wojskowy Manjaca znajduje sie kilkanascie kilometrow od Banja Luki. Tutaj stuchacze
akademii majg zajecia z typowej wojskdwki. Uczestniczytem w nich miesigc temu. Pamietam
z nich skwar lejacy sie z nieba, kilka wiat krytych blachg falistg i ze trzy czotgi stuzace za makiety
raczej, bo na sprawne nie wygladaty. Dzisiaj z zastepca szefa akademii jechatem na zakonczenie
kursu. Kilkudziesieciu stuchaczy od rana przygotowywato sie do uroczystego pozegnania
policyjnej Alma Mater. Na przedmiesciu Banja Luki jadagc w kierunku Sarajewa - skrecilismy
W prawo i wspinajac sie waska asfaltowa droga, wjechalismy na wzgdrze o tej samej nazwie co
poligon. ZjezdZajac z niego tagodnie w dét, po krétkiej jezdzie oczom ukazuje sie piaszczysty,
z rzadka porosniety ptaskowyz. Chociaz droga prowadzi w prawo, my jedziemy prosto. Przy
bramie typowe biuro przepustek, dalej po prawej stronie kilka typowych koszarowcéw. Mozna
sie byto domyslac, Ze kiedy$s miejsce to tetnito zotnierskim zyciem, teraz w uszach dzwonita
cisza. Siedzac za ,prezydialnym stotem” patrzytem na policyjny narybek. Rzucata sie w oczy
stosunkowo duza liczba przedstawicielek pfci, ktorg czesto dla przekory okreslam jako brzydka,
a tutaj wrecz przeciwnie. Co jak co, ale urody stuchaczkom akademii nie brakowato. Moze przy
naborze maja jakies dodatkowe kryterium? Szukatem dziury w catym, zeby dac¢ szanse podobno
najpiekniejszym kobietom $wiata, ale dzisiaj te znad Wisty jako$ nie mogtyby sie przebic. Po
krotkiej czesci oficjalnej, gdy przeczytano stosowne rozkazy, rozpoczeta sie czes¢ artystyczna,
przygotowana przez abiturientow. Stuchajac skeczy, opowiastek i innych Zartobliwych scenek,
zajadatem sie przygotowanymi specjatami. Poniewaz prawie zawsze mam mokre powieki, gdy
ktos Spiewa, a zawsze gdy jest to Spiew na gtosy i na dodatek z Batkandw, z niematym trudem
usifowatem zachowac nieprzenikniong twarz twardziela, jedynego tu przedstawiciela Unii
Europejskiej. Peten podziwu dla artysty, ktoéry sam sobie akompaniujgc, porwat przedstawicieli
wszystkich nacji Bosni i Hercegowiny do wspoélnego spiewania, stuchatem i zazdroscitem. Czego
zazdroscitem? Ze znaja teksty, ze dusza podpowiada im, jak $piewac na gtosy, ze w tym sktadzie,
bez wczesniejszych prob byliby w nadwislanskim kraju lepsi od 99 procent moich rodakéw
znajacych od biedy dwie zwrotki hymnu narodowego, ,Gérala” i pare biesiadnych.

Manjaca to réwniez miejsce, gdzie w czasie dziatan wojennych w 1993 i 1995 r. dziatato
wiezienie wojskowe (wedtug innych Zrédet - ,obdz przestuchan”), w ktérym Serbowie wiezili
Bosniakow i Chorwatdw - kazda ze stron konfliktu miata takie ,miejsca”. Wedtug réznych danych
przez ,to miejsce” przeszto okoto 6 tysiecy ludzi. Po wielu $lad zagingt. Czy rados¢ mtodziezy,
$piew, pokaz nieskrepowanej wolnosci byty sztuczne, na pokaz? Przeciez to nie jest mozliwe,
zeby nie wiedzieli, co tu sie dziato? Smiem twierdzi¢, ze w Polsce podobna uroczysto$¢ w takie]
samej formie nie mogtaby sie odby¢ na Pawiaku. Batkany byty, s3 i pozostang nieodgadnione. Sg
po prostu nieprzewidywalne i tyle.
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Wyprawa do Sarajewa

Jedziemy z ,Dtugim” do Sarajewa na pigtkowe szkolenie. A moze zostaniemy na sobote
i niedziele? Telefon do Seki. Mozemy sie u niej zatrzymac. Mieszka w starej muzutmanskie;
czesci miasta. ,Diugi” poznat j3, gdy oboje pracowali dla ONZ w Kwaterze Gtéwnej. Ja znatem ja
tylko z widzenia. Od Starego Miasta odchodzi w gére wiele uliczek. Jedng z nich bardzo waska
o nawierzchni z bazaltowej kostki, miejscami potatana asfaltem jedziemy pod gdre. Nachylenie
nie mniejsze niz 35 stopni. Jedynka, dwojka i to wszystko. Silnik pracuje na wysokich obrotach.
Pytanie nasuwa sie samo - jak oni daja sobie tu rade w zimie? Przypomina mi sie moja przygoda
z podjazdem ulicg Dolng do Putawskiej przy stabym hamulcu recznym. Po paru minutach
jestesmy na gorze - chyba przejechalismy - mdj towarzysz probuje zawrdcic na matym, tez
,silnie” pochytym skrzyzowaniu, ale jadgcy za nami nie pozwalajg - zatrzymanie sie przy jezdzie
pod gore jest ryzykowne. Kontynuujemy wspinaczke i zawracamy przy malutkim cmentarzu
potozonym na wierzchotku wzniesienia. Na tym samym pochytym skrzyzowaniu kierujemy sie
w lewo i jesteSmy na miejscu. Wszystkie domy przylegaja bezposrednio do uliczek. Chodniki,
przejscia dla pieszych, jesli s3 - to bardzo waskie. O rzut beretem stoi malutki meczet.

Pani domu wita nas w progu. Za chwile pojawia sie corka. Przedstawiamy sie sobie. Nasze
buty zostawiamy przy wejsciu. Przy dopieszczonym obuwiu domownikéw nie wygladaja
ciekawie. Przygladam sie dyskretnie domowi. Dywany, dywany, wszedzie ich petno. Czystos¢
wrecz razi oczy. Wszystko I$ni. Sporo szkta, pamigtkowych zdje¢ i drobiazgdw pochodnych
polskim szklanym rybom i pajgkom na firankach. Nasz podarunek - stodkosci w wielkim pudle -
spodobat sie. Pijemy kawe - przy jej przyrzadzaniu obserwowatem kazdy ruch. Tak samo robi to
Ivanka w Daruvarze i Vesna w Banja Luce. Chorwaci méwia na nig turska kava, Serbowie kafa
a w Bosni jest to kahva. Pomagajaca matce corka dwoi sie i troi. Jest urocza i ma mity, ciepty
gtos. Opowiadaja o sobie. Druga cdrka nie wrdcita jeszcze z pracy. Maz zginagt w wypadku tuz
po wojnie. Pochowatam go niedaleko na cmentarzu - chyba tam bylismy, przechodzi mi przez
my$l. Wychodzimy zapali¢. Z malutkiego tarasu widok na potozone w dole miasto. Robie
zdjecia. Czy mozesz nam pokazac okolice? Schodzimy w trojke w dét. Okazuje sie, ze tuz obok
znajduja sie pamietajace czasy tureckiego panowania schody. Zrobione z bazaltowych ptyt wija
sie wsrod rownie starych domoéw. Klimat tego miejsca jest niesamowity. To nie muzeum ani
skansen. Te domy zyj3. Malutkie okienka, schodki, przejscia, furtki i furty. Mam wrazenie, ze
nie jesteSmy sami, ze kto$ mi sie przyglada. Na dole plac, chyba jakie$s miejsce przesiadkowe
transportu miejskiego, takséwki. Ruch, gwar - chce mi sie wraca¢ do spokoju i ciszy panujace;
na gorze.

W kiosku kupuje pocztowki. Bascarsija to sarajewskie Stare Miasto - pefne turystow.
Przypomina mi sie Bodeczek i nasza wycieczka z dzie¢mi. Wspomnienia odzywaja w pamieci.
Wracamy. Spacerek pod gore daje sie we znaki. W domu czeka na nas goraca zupa, taki nasz
rosot i ciasteczka, oczywiscie do kawy. S3 stonawe z sezamem, ziarnami stonecznika i czyms
tam jeszcze. Na chwile zapominam o liczeniu kalorii. Zasypiam w malutkim pokoiku, film urwat
mi sie gwattownie. Obudzit mnie $piew muezina i potrzeba skorzystania z toalety. ,Dtugi”
$pi jak dziecko. Chce mi sie juz wraca¢ do Banja Luki. Muezin przypomniat mi Irak, chce do
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domu juz i teraz. Poranna kawa, ciasteczka, wedliny. Ustalone - wracamy po potudniu, ale teraz
jeszcze w gore na cmentarz. Nie poznaje swoich butéw. Lsnig jak lustro. ,Dtugi” zerka na mnie,
patrzac na swoje. Seka pokazuje nam gréb meza. Zapozyczyta sie na pomnik, ale tradycji stato
sie zados¢. Zegnamy sie jak z wszystkimi tutaj, pamietajac o tym, ze moze to by¢ ostatni raz.
Stojaca przede mnga kobieta ma zyciowy cel. Musi samotnie wychowac corki. Wprawdzie obie
sq doroste i po studiach, ale ich wspaolny los zalezy od rodziny meza. Po jego $mierci do jego
rodziny nalezy Iwia czes$¢ tego, czego sie wspolnie dorobili. Jak sie teraz potocza ich losy?
Powodzenia, Seko.

Chce jeszcze sie przejs¢ po zautkach starego Sarajewa. Od dawna poszukuje ,wrednie
kolorowego™ materiatu na kamizelki. Kiedy postawitem zadanie krawcowej, ta roztozyta rece -
materiaf, potrzebuje materiatu. Tak wiec, gdzie mnie los nie rzuci, szukam, wierzac, ze sie uda.
Kiedys nazywano te sklepy btawatnymi, ale gdzie takie miejsce znalez¢. W Iraku bytem juz blisko,
ale nie znalaztem, moze tu? Kraze wiec teraz od sklepiku do sklepiku, od stoiska do stoiska,
zagladam do budek i straganéw. Nic z tego. Patrze na wyroby chyba kotlarza, przygladam sie
zadymionemu pomieszczeniu. Czy to kuznia? - A moze to wytwdrnia nowych staroci, bo stojace
przy palenisku wyroby jako$ dziwnie przypominajag mi stare, miedziane ,konewki” na wode.
Mata przestrzen, ciasne przejscia i ten zapach. Ten sklep wyglada na bardzo cywilizowany. Za
szklanymi powierzchniami okien mienig sie kolorami materiaty. Wchodze i ttumacze, czego
szukam - prosze wybierac. Juz widze, ze to nie to, ale buszuje z ciekawosci. Od sufitu w dét
opadaja delikatne, prawie przezroczyste materie koficzace pokazowy lot w lezgcych na dywanach
belach. To chyba na sari albo inne ciuchy na specjalne babskie okazje. No nie, kamizelki z tego
na pewno nie da sie uszy¢. Wycofujac sie do samochodu, powstrzymuje sie od zakupu fajki
wodnej. Przeciez juz mam, przekonuje sam siebie. Wracamy Aleja Snajperéw do wylotéwki na
Slavonski Brod.

SMS od siostry. Operacja Taty w Aninie trwata pie¢ godzin. Teraz trzeba czekac¢. BezmysInie
patrze na sklepiki z chinszczyzna. Obwieszone chwiejacymi sie na wietrze lampionami zachecaja,
prezentujac w kurzu drogi swoj towar. Mocno $ciskam kciuki, Tato, trzymaj sie.

Juz kilkadziesiat kilometrow przed Sarajewem na poboczu drogi stoja stragany. Mozna tu
kupi¢ typowe dla regionu wyroby rekodzielnicze: biezniki, dywaniki, nakrycia gtowy, wyroby
garncarskie, skory zwierzece, wedzone mieso, kietbasy i sery. Czasem zatrzymywatem sie,
poréwnujac ceny kociotkdw. Kupitem ich juz sporo na Wegrzech, ale mi, ze tak powiem,
,schodzity”. Obdarowywatem nimi przyjaciot, posiadaczy dziatek. Moja uwage przykuta skéra
zwierzecia o poteznych pazurach. Kuzwa, to przeciez niedZzwiadek. Sprzedajacy zauwazyt moje
zainteresowanie. Kao premalo, pokusat éu za vise. No nie, jeszcze tego brakowato. Kupowanie
takich suweniréw nakreca im koniunkture. Do mordowania niedZzwiedzi reki nie przytoze. Niejako
za kare wedzong poledwice kupitem pare kilometrow dale;.
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Tragedie ludzkie

O tym, ze dziatania wojenne s3 pozywka dla tragedii ludzkich, pisa¢ nie trzeba, to wszyscy
wiedzie¢ powinni. Jak sie ma z nimi do czynienia, niejako na dotyk, narasta frustracja. Jej
przyczyn jest wiele. Mnie najdotkliwiej dokuczata bezsilnos¢, szczegdlnie, gdy miatem do
czynienia z dzie¢mi. Na misji UNTAES w jednej z wiosek, przed ufortyfikowanym posterunkiem
Kanadyjczykéw koczowata dziewczynka w trudnym do okreslenia wieku. Moze miafa 12 lat,
a moze byta starsza. Siadywata w rowie przed brama wjazdowa. Uciekata przy kazdej probie
nawigzania kontaktu, ale niezbyt daleko, zawsze byta w zasiegu wzroku. Byto oczywiste, ze
zotnierze j3 dokarmiajg. Byta brudna i fadnie sie usmiechata. Co takiego przytrafito sie jej bliskim,
ze zostata sama? Coz to musiafo byc¢, Ze oczywista choroba psychiczna zawtfadneta jej umystem?
Zgtaszalismy problem do wszelkich mozliwych organizacji pomocowych, do Czerwonego Krzyza
- bezskutecznie.

W Banja Luce na skwerze w centrum miasta koczowata starsza pani. Jesli znikata, to na
pare dni. Duzo czasu pos$wiecata na swoja toalete. Gazety zastepowaty reczniki. Nie zdejmujac
ubrania, brata prysznic i wycierata sie. Oczywiscie, prysznic byt wyimaginowany, a recznik
zastepowata gazeta. Byta bardzo doktadna w tym, co robita. Spata na skrawku czego$ ostaniajac
sie parasolka, z ktorej sterczaty druty. Widziatem j3 tam do chwili powrotu do Polski.

Innym przyktadem wptywu wojny na umysty ludzkie byt mezczyzna, przed ktérym w biurze
bylismy ostrzegani. Miat z gtowa bardzo, ale to bardzo nie w porzadku i wybuchowy charakter.
Wygladat pono¢ charakterystycznie - kawat chtopa. Gdy zobaczytem przed sobg olbrzyma,
wiedziatem, ze to on. Na pozoér normalny. Moja pewnos¢ potwierdzita nagta cisza, jaka
zapanowata w sasiednich pomieszczeniach. Jak on tu dotart? Policjanci petnigcy stuzbe przed
budynkiem byli podobno na niego wyczuleni. Zaprositem, zeby usiadt. Nie chciatem wofac
ttumaczki, ale dziewczyna zjawita sie sama. Przez prawie godzine notowalismy opinie goscia na
tematy, ogolnie powiedziawszy rézne. Gdy chyba usatysfakcjonowany opuszczat biuro, przed
budynkiem zobaczytem przechadzajacego sie policjanta - Odszedtem tylko na chwile, ttumaczyt
sie nerwowo. Zapalitem papierosa. Policjant rzucit spojrzenie. Nie powiedziat nic, ale na 100
procent pomyslat - nerwowy palacz z niego. Takim to sposobem nasze relacje byty na remis.
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Polsko$é na Batkanach

Kazdy przejaw polskosci w Banja Luce zauwazalismy natychmiast. Uczestniczytem kilkakrotnie
w spotkaniu Polonii tu mieszkajacej. Mieli swoj lokal przy moscie nad rzeka. Przychodzito
kilkunastu polonuséw w wieku mozna by powiedzie¢ stusznym. Raz mtodszy ode mnie facet
przedstawit nieSmiata propozycje rozruszania dziatalnosci, ale wszystko rozbijato sie jak zwykle
o kase. Ambasada... tak, przyjechat pan ambasador na spotkanie, wczes$niej ztozylismy wieniec
na grobie zastuzonego Polaka, ale tak poza tym... tez chodzito o fundusze. Srodki zapomogowe
bedace w dyspozycji naszej dyplomacji wydawaty mi sie - osobie przygladajacej sie temu z boku -
na wiecej niz skromne. Prébowano ratowac sytuacje, zapraszajac naszych rodakéw na $wieto do
naszych zotnierzy w Doboju, ale darmowy autobus majacy wyruszy¢ z Sarajewa nie zapetnit sie.
Nasi nie mieli pieniedzy na dojazd do miejsca zbidrki. Styszatem o dwojce mtodych studiujgcych
w ojczyznie przodkéw. Chciatem poméc w podrdzy do Polski moim samochodem - zawsze
byty wolne miejsca, ale nie moglismy zgra¢ termindéw. W bytej Jugostawii na obszarze aktualnej
Republiki Serbskiej wokot Banja Luki jeszcze po Il wojnie $wiatowej byly wioski etnicznie
polskie. Polacy przybyli tu po | wojnie $wiatowej, kiedy RP nawigzata stosunki dyplomatyczne
z Krélestwem Serbdw, Chorwatéw i Stowencdw. Byta to typowa emigracja za chlebem. Jeszcze
pare lat po wojnie polskie delegacje panstwowe przybywaty tu, aby sktada¢ wience przed
pomnikiem upamietniajacym polskich partyzantéw walczacych z Niemcami po stronie Tity. Gdy
interesy polityczne naszych krajow rozeszty sie, sytuacja Polakow pogorszyta sie. Ich domostwa
byty przejmowane w bezprawny sposéb, a mienie rozkradane. Jeden z Polakow, ktory przyszedt
do mnie po pomoc, gdy pracowatem w Gradisce, opowiadat o gwattach i grabiezach we wsi,
w ktorej mieszkat. A dziato sie to w 2002 r. Niestety nie chciat, abym sporzadzit z tego raport.
Sprawie nie udato sie wiec nadac biegu.

Corocznie w Banja Luce odbywa sie festiwal mniejszosci narodowych. Do teatru - obejrze¢
wystepy zespotow, poszedtem niejako z nuddéw. Z niejakim zdziwieniem zauwazytem, ze udzielit
mi sie wspaniaty nastroj widzow, zywiotowo reagujacych na wystepy swoich pociech. Gdyz to,
ze lwig czes¢ widzow stanowili rodzice, nie stanowito watpliwosci. Gdy przyszta pora na wystep
Polakéw, trzymatem kciuki, zeby sie udato. Tréjka dzieci, ktérym pomagata pani czytajaca poezje,
nie przyniosta nam wstydu. Przydatoby sie jednak wsparcie z Polski takich inicjatyw. Drobny
sponsoring wzmocnitby wiez mtodziezy z krajem - moze zaproszenie na warsztaty artystyczne
w Polsce w okresie wakacyjnym?

Zadzwonit do mnie ambasador RP z informacjg, ze odwiedzi Banja Luke. Spotka sie z Polonig,
no i oczywiscie obejrzy wystep Teatru Lalki i Aktora z tomzy. Co, z tomzy? Dotarfo do mnie,
Ze z tym teatrem jest zwigzana ciocia mojej kolezanki matzonki, fomzynianki rodowitej, ale
nie Kurpianki, bo Kurpie sq po drugiej stronie rzeki. Popedzitem tegim kfusem spotkac sie
z aktorami. Na miejscu zastatem busa z przyczepa. Menedzer i kierowca faktycznie byli z tomzy,
ale pozostata bra¢ aktorska w osobach chyba czterech byta z catej Polski. O cioci co$ tam
styszeli, ale rozmowa nie kleita sie. DostaliSmy z ambasadorem bilety na miejsca w pierwszym
rzedzie i otoczeni przez dzieci i rodzicow obejrzelismy spektakl pod tytutem ,Biaty Guzik™.
Pomystowa inscenizacja, rzecz dzieje sie na dachach budynkdw, w roli gtéwnej koty. No i ten
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zagubiony biaty guzik. Na wstepie otrzymaliSmy piekne gliniane guziki na rzemykach - swgj
przekazatem opiekujacej sie nami miejscowej pani. Mniej wiecej do potowy wystepu aktorzy
moéwili po serbsku, pozniej juz tylko po polsku, co zaskoczyto dzieciarnie. Po paru minutach
z zadowoleniem odkrytem, Ze ponownie reagowaty zywiotowo, co jest potwierdzeniem tezy,
ze nasz jezyk jest fatwy i przyjemny - od razu powiem, ze nie bede sie spierat z majacymi inne
zdanie na ten temat.

JezdZzagc po miescie, obserwowatem warsztat samochodowy specjalizujacy  sie
w odrestaurowywaniu garbuséw. Zawsze stato ich tam kilka w réznym stadium prac. Kusito
mnie, aby tam wstgpi¢, ale powstrzymywatem sie. Pewnie zaraz bym ,wszedt w jaki$ temat”.
Stare VW w naszej rodzinie to jakie$ wariactwo. Gdy wiec zobaczytem plakaty informujace
o miedzynarodowym zlocie garbuséw, wiedziatem, ze nie odpuszcze. Jakiez byto moje
zdziwienie, gdy wsrdd kilkudziesieciu ,garbich” ujrzatem pojazd z polska rejestracja. Byt piekny.
Wszystkie staty na placu przed domem towarowym, a dumni wtasciciele gdzie$ w budynku mieli
spotkanie. Pamietam, ze musiatem co$ kupic¢ i gdy wrocitem, juz w kolumnie jechaty ,w miasto”.
Nie miatem szczescia porozmawiac z dzielng zatoga. Zdalnie zyczytem im szerokiej drogi.
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Zakonczenie misji

W biurze nie robilismy wielkiej imprezy pozegnalnej. Kawa, ciasteczka i butelka wina, stowem,
nic szczegdlnego. Sercem bytem z mieszkajacymi tu ludzmi. Z akademia bytem zwigzany
szczegolnie. | z szefostwem, i z szeregowymi pracownikami. Szefa i zastepce zaprositem
na obiad. Mgt przyjs¢ tylko ten drugi. Siedzac na pietrze jednej z restauracji, zamdwitem
Karadjordjev odrezak (kotlet Karadjordja), tutaj przyrzadzali go najlepiej. Chciatem zapamietac
jego smak. Do tego Sopska salata, palacinke i na koniec kawa. Rozmawialismy o poczatku mojej
pracy i o tym, co osiggnelismy. Nie siedzielismy dtugo. Jak to zwykle bywa z szefami, terminarz
maja napiety. Rozstajac sie, przyjatem zaproszenie do skorzystania z bazy hotelowej akademii,
gdy juz jako turysta zawitam w te strony. Pozegnatem sie tez z bibliotekarzem Draganem
i Mira, pracownikami administracyjnymi akademii. W tak zwanym wolnym czasie siadywatem
u nich, rozmawiajac o problemach dnia codziennego. Dla mnie byta to okazja do szlifowania
jezyka. Oni byli ciekawi, jak zyje sie w Polsce po przemianach. Poszedtem na ostatnig kawe do
potozonej przy akademii kafeterii. Lubitem tam zachodzi¢, gdy kadra i stuchacze mieli przerwe
obiadowa. Podawana do kawy czekoladka byta nieodfagcznym do niej dodatkiem. Natomiast
do serwowanej jako dodatek lufki wody nie mogtem sie przyzwyczai¢, chociaz prébowatem
zrozumieC jej znaczenie. Rozcienczanie kawy woda zapewne ostabiato jej moc i by¢ moze
utatwiato celebre smaku. Dla mnie najwazniejszy byt kop, jaki dawat kazdy tyk napoju i nie
zamierzatem rozktada¢ tego w czasie. Vesna przygotowywata nam na droge swoje specjaty.
Gdy nam o tym powiedziata, z niejakim przerazeniem obserwowatem zapetniajace sie stoikami
kartony - cate szczescie, ze kupitem kombi.

Moja ostatnia wizyta w Daruvarze, to pasmo pochlipywan i mokrych oczu. Pojechatem
tam w piatek po pracy. Zatrzymatem sie u lvankow. Zagryzajac gemiszta plasterkami pikantnej
domowe;j kietbasy, rozmawialismy z Vaso o zyciu. Najwiecej o Bodku. Przeciez powinien tu z nami
siedzie¢. Powiedziatbym wiecej. On tu, na tych meblach siedziat, gtaskat Ariego i z tego domu
miat kota. Brakowato nam go okrutnie. Miatem ochote na alkohol jak nigdy dotad. W sobote
pojechatem do Ivki i Vladéw. Ivka w pustym domu tuskata orzechy. Zawsze te czynnos¢ robili
wspolnie ze Stepanem. Mojego, naszego ,misyjnego ojca” wsrdd nas juz nie byto, a Medo
odszedt przed panem - jego buda stata pusta. Przypominat o nim zardzewiaty tancuch i fukowate
zagtebienie w ziemi wyztobione pracowicie psimi fapami. Na stole - przypominajac zamierzchty
czas - stato radio, przywiezione w prezencie z Polski. Odnositem wrazenie, ze Ivka spogladajac
na mnie ma wrazenie, ze widzi catg nasza wesotg trojke, ktéra za chwile uda sie do piwniczki
rado$nie biesiadowaé. Wiedzielismy jednak, ze tym razem gwar i $Smiech nie bedzie z niej
dochodzit. Czutem sie jak relikt przesztosci. Czy to sen, czy jawa, co ja tu robie i dlaczego to
mi sie udato? Te i inne przemyslenia targaty mna na przemian. Zamiast cieszy¢ sie widokiem
przyjaciét, popadtem w smutng zadume. W takim stanie zegnatem Daruvar. Wracajac do Banja
Luki po raz ostatni zatrzymatem sie na leSnym parkingu przed Pakracem. Chciatem zapamietac
umieszczony tam cytat z wiersza chorwackiej poetki Ivany Brli¢ - Mazurani¢: Suma je Zivot,
suma je srec¢a, suma je ljubav najveca.* Ten cytat oddawat moje uczucia. Cytowany las miat tu
drugorzedne znaczenie.
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Samochody wypucowane, zatankowane, wszystko spakowane. Wracamy do Polski. Ostatni
rzut oka na machajaca Vesne i w trase. Zatrzymujemy sie w Gradisce. Zeliko czekat. Nie
chce nas puscic¢. Jest pdzna noc, a on zaprasza na kolacje. Ruszamy przed pétnoca. Nocng
jazde wymyslilismy dla Swietego spokoju. Nie chcielismy odprawia¢ samochoddw, stojac
w kolejkach. Wijezdzalismy przeciez w obszar celny UE, a samochody byty zarejestrowane
w Bosni i Hercegowinie. Na najlepiej nam znanym przej$ciu granicznym pomiedzy Chorwacja
i Wegrami Dubosevica/Udvar nie wiedzieli, co z nami zrobi¢. Wolny przejazd - tak, oczywiscie,
ale dokumentu SAD nie wystawig. Wracamy i wzdtuz granicy jedziemy na kolejne przejscie.
Sytuacja powtarza sie. Donji Mihajlovac, Terezino Polje, wszedzie to samo. Byta juz trzecia
nad ranem, gdy znalezlismy sie na matym przejsciu w Stowenii. Wyraznie zaintrygowani
naszymi paszportami funkcjonariusze prébowali pomdc, ale o dokumencie SAD nie byto mowy.
,Diugi” juz prawie wymusit zaswiadczenie o przekroczeniu granicy, gdy dziewczyna ockneta
sie i oznajmita, ze takiego druku nie ma w oficjalnych dokumentach, a odrecznie, to ona
nic nam nie moze napisa¢. Nieoczekiwanie pomoc zaoferowat przedstawiciel agencji celne;.
Zadzwonit do Ljubljany, co$ tam uzgadniat i wspaniatomyslnie zgodzit sie na zafatwienie
papierologii po wptaceniu kaucji. Jej wysoko$¢ miata wynie$¢ trzykrotng warto$¢ auta (tak
na oko 24 tysiecy euro). Myslatem, Ze dostane apopleksji - mam nadzieje, ze przytoczytem
wiasciwg jednostke chorobows. Podziekowalismy biznesmenowi raczej ozieble. Wjezdzajmy
bez kwitu - zaproponowatem ,Dtugiemu”. Nie bedziemy przeciez testowali kolejnych przejs¢,
bo nas w koncu zatrzymaja. Patrzac na liczbe pieczatek, jakie w cztery godziny wbito nam do
paszportow, juz budzilismy nadmierne ,zaciekawienie”. Tak tez zrobiliSmy. Pod Bratystawa, pijac
kawe na stacji benzynowej, zadzwonitem do domu, proszac o namiar na urzad celny. Uprzejmy
pan po wystuchaniu mojej opowiesci, uspokoit mnie, doradzajac zgtoszenie pojazdu bez zwtoki.
Potwornie zmeczony pojawitem sie w urzedzie i zatatwitem, jak mi sie wydawato sprawe. Jakze
sie mylitem. Gdy po kilku miesigcach otrzymatem pismo z tego samego urzedu o wszczeciu
wobec mnie postepowania administracyjnego za... no wiasnie, za niedopetnienie procedury
zwigzanej z wprowadzeniem towaru w unijny obszar celny bez stosownego dokumentu (SAD).
Kara finansowa za to przestepstwo przekraczata moje wszelkie mozliwosci. To byto co$ okoto
30 tysiecy euro.

Do starszego pana nie docieraty moje tfumaczenia. Bez emocji robit swoje. Pewnie nie
bytem jego pierwsza ,ofiarg”, tak mi sie wtedy wydawato. Chyba po trzeciej wizycie, ztozeniu
o$wiadczen, zaswiadczen i juz nie pamietam czego, poprosit mnie do naczelniczki. Usiadtem
naprzeciw sympatycznej pani. Byta, ze tak powiem w temacie. Podsumowywata moj przypadek,
a ja czutem narastajaca Somosierre. Gdy juz zaczeto mng telepaé, ustyszatem... czy przyjmie
pan karg administracyjng w wysokosci - i tu ustyszatem kwote - chyba 80 ztotych? Myslatem,
ze $nie. Podejrzewamy, kontynuowata, ze pana ktopoty na granicy wyniknety z posiadania
dyplomatycznych tablic. Mato pamietam, co sie potem dziato, bo fala radosci zalata moje serce.
,Diugi” na odlegtos¢ wystuchiwat moich relacji. Gdy powiadomitem go o zakonczeniu sprawy,
chyba kamien spadt mu z serca. Jego urzad celny nigdy od niego nic nie chciat.

* |vana Brli¢ - Mazuranié, Pri¢e iz davnine, bajka Suma Striborowa.
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Vicenza - Wtochy (2006 r.)
Seminarium

Do Osrodka Doskonalenia Jednostek Policyjnych z lotniska w Wenecji zabrat mnie i kilku
innych uczestnikow autobus wtoskich Carabinieri. W CoESPU (angielski skrét nazwy osrodka)
oprécz Carabinieri, szkolg sie policjanci z krajow rozwijajacych sie oraz kadra dowddcza sredniego
I wyzszego szczebla misji pokojowych ONZ. Wyktadowcami s3 oficerowie Carabinieri i armii
amerykanskiej. Na seminarium mielismy dyskutowac o planowaniu strategicznym i operacyjnym
na potrzeby jednostek specjalnych policji, nowej doktrynie ich uzycia oraz zakonczy¢ prace nad
modutami szkoleniowymi dla jednostek specjalnych policji przed ich wystaniem w rejon misji.

Ruszajac z lotniska tesknym wzrokiem szukatem tej wtasciwej Wenecji, no bo jak juz tu sie
znalaztem, to chciatoby sie... Podrdz zajeta nam godzine. Anne, nie tracita czasu i zanim sie
obejrzelismy, wyciggneta od kazdego z nas, ,kto zacz”, czym sie zajmujemy w policji itd. Jak sie
miato wkrotce okazac, byta dyrektorem organizacyjnym seminarium z ramienia Departamentu
Operacji Pokojowych i w ten niewinny sposob rozgryzta towarzystwo. Vicenza - to takze miejsce
najwiekszej we Wtoszech amerykanskiej bazy wojskowej. Dobrych kilka minut jechalismy wzdtuz
wysokiego, chyba na osiem metrow, betonowego muru okalajgcego obiekt. Na nielicznych
wiezyczkach nie dostrzegtem wartownikow - pewnie elektronika spetnia te funkcje.

Kwaterujac sie, zauwazytem znajome nazwisko na drzwiach pokoju obok. | nie pomylitem sie.
Wychodzac na wieczorne party powitalne, oko w oko stangtem z Arym. Moj usmiechniety od
ucha do ucha indonezyjski kolega oznajmit, Ze nic, ale to nic sie nie zmienitem i... Nie datem mu
sie rozkrecic¢. Zrobilismy niedZwiedzia i - opowiadajac jeden przez drugiego - pomaszerowalismy
do pomieszczen recepcyjnych, wymieniajgc po drodze szybkie informacje na temat dalszych
loséw znajomych z Biatego Monastyru. Wiesz, ze Gupta jest szefem policji w Indiach? - a niby
skad mogtem wiedzie¢? - niech mu sie wiedzie. Hindus byt moim przetozonym - szefem stacji.
Konczac stuzbe, zgtosit mojg kandydature do objecia po nim schedy. Pamietatem go jako
stonowanego, usmiechajacego sie tagodnie goscia ogladajacego Swiat przez pryzmat okularow
w ztotej oprawie - wygladat na cztowieka, ktérego nic nie mogto wyprowadzi¢ z réwnowagi.

Bedac na szkoleniu w Rzymie, uczestniczytem w party wydanym przez szefa witoskiej policji.
W pamieci pozostata mi gwiazdzista noc, obraz ptyngcego Tybru i przeboje $piewane przez
soliste i akompaniatora w jednej osobie. Jak bedzie tutaj? Wspinajac sie po marmurowych
schodach staratem sie wytowic interesujace mnie zapachy, ale bezskutecznie. W pomieszczeniu
klubowym panowat gwar. Kilkadziesigt oséb przygladato sie sobie nawzajem i nawigzywato
pierwsze kontakty - typowe tamanie lodéw. Zauwazytem wcale niematg liczbe ,mundurowych”,
chociaz obowigzywat stréj wizytowy. Gdy otworzono podwoije, ruszylismy, tak troche zapominajac
o dyplomatycznej powsciagliwosci. Na srebrnych paterach, misach i wazach pietrzyto sie
jadto wszelakie. Rozpoczatem od goracych potraw. Opiekujacy sie nami oficerowie objasniali
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i doradzali. Sprobowatem pasty i réznych kietbasek, ale ciggneto mnie do zimnych zakasek. Te
byty w kolejnym pomieszczeniu. Chociaz wedliny zachecaty do skosztowania, niezaprzeczalnie
krolowata szynka parmenska i owoce morza. Na lepsze trawienie do wyboru byta zmrozona
wodeczka i wina - raj dla podniebienia. Drugi raz w misyjnej karierze rozmawiatem z chifskim
oficerem. Jego angielski byt wyborny - jak oni to robig? Po matej godzinie przeszlismy do kolejne;
sali - ciasteczka i kawa sugerowaty, ze to koniec przyjecia. Ale wiasnie tutaj poczulismy sie
naprawde swobodnie. Nie miato znaczenia, kto jest skad. Australijczyk zasmiewat sie, ttumaczac
cos$ Senegalczykowi, Portugalczyk wyjasniat Niemcowi proces produkcji porto, a Amerykanin
ciggle nam ,serujac”, zabawnie opowiadat o podrézy do Wtoch z Liberii, gdzie byt koordynatorem
jednostek specjalnych. Byto oczywiste, ze stanowimy jedng wielka rodzine, mamy wspdlny jezyk
i bogate doswiadczenia. Z takimi ludZzmi sukces seminarium wydawat sie oczywisty. Po $niadaniu
wstgpitem do matej kantyny dla kadry osrodka. Zwabit mnie tam intensywny zapach parzonej
kawy. Widzac matg kolejke, zrobitem ruch, zeby sie wycofac, ale wszyscy - jak na komende -
zrobili krok do tytu (caty czas ze sobg rozmawiajac), a usmiechniety barman, zaprosit mnie do
siebie. Cappuccino byto wspaniate.
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Wenecja

W auli przegladatem otrzymane materiaty. Z wielkim zdziwieniem odkrytem, ze siedzacy
obok mnie Ary ma stopien... generata, hm... cztowiek nigdy nie wie z kim tanczy, oraz to ze
organizatorzy przygotowali dwa wydarzenia kulturalne. Pierwszym byta wycieczka do... Wenecji.
Nie bede sie wiec rozpisywat o pracach w grupach roboczych, burzach mézgéw, studiowaniu
wydarzen itd... Swiadom faktu, Ze nie dla kazdego bytaby to lektura interesujgca. Ale taka
Wenecja...

Vicenze od miasta na lagunie dzieli okoto 50 kilometréw. Poczatkowo planowano, ze bedzie to
popotudniowa wycieczka, ale ,sprezylismy sie”, debatujac po godzinach i udato sie. Wyjechalismy
duzo wczesniej. Patrzac zza szyb autokaru na migajacy krajobraz popadtem w zadume - tym razem
nad zmienna koleja losu. W takich momentach ,zawieszam sie”. Odkrywam to, widzac miny oséb
usitujgcych nawigzac ze mng kontakt. ,Wrécitem”, czujac szarpanie - to Ary pokazywat olbrzymi
wycieczkowiec zacumowany w porcie. Gtos z gtosnika informowat, ze wszystkie stuzby maja
obawy co do skutecznosci ewentualnej akcji ratowniczej na takim kolosie. Nie czekalismy dtugo.
W duzej todzi motorowej - oczywiscie karabinieri, zmiescilismy sie bez problemu. Co sprytniejsi
zajeli miejsca, z ktorych mozna byto swobodnie fotografowac. Wkrotce okazato sie, ze obiektow
godnych uwiecznienia byto tak duzo, Ze trzeba byto sie przemieszczac z jednej burty na druga.
Z portu wptynelismy do kanatu Grande. Jego poczatek, raczej nieodwiedzany przez turystéw, to
nabrzeza przetadunkowe materiatéw budowlanych i towaréw niezbednych do funkcjonowania
starej Wenecji. Podziwialismy stynne miasto, patrzac na nie przez panoramiczne okna naszego
,wycieczkowca”, ktéry po matej godzinie przycumowat do kei przy Piazzeta San Marko. Stad
o rzut beretem byt juz plac swietego Marka, do ktérego doszlismy z Arym porwani przez ttum
turystow. MielisSmy czas wolny do godziny 22, tak wiec nie byto pos$piechu. Wymieniajac sie
aparatami uwiecznialiSmy nasz pobyt. Moje polskie baterie szybko odméwity postuszenstwa,
priorytetem stat sie wiec zakup nowych. Wrdcilismy do nabrzeza, przeszukujac w tym celu
sklepiki z pamiatkami. Wrodzona nieche¢ do stania w kolejkach nic nie data - wszedzie byty dzikie
ttumy. Z pokorg staneliSmy na koncu dtugiego weza oczekujacych. W tak zwanym miedzyczasie
wybratem kilkanascie pocztéwek - odrobina miejsca przy parapecie powinna wystarczy¢. Gdy
tylko wyjatem dtugopis, wyrosta przede mng mocno umalowana wredota i kazata mi sie wynosic.
Nie zamierzatem sie ruszy¢, ale byta zdeterminowana. Trzymajac papierosa w jednej dfoni, druga
machata mi przed nosem, pokazujac drzwi - gdybym cie przejrzat wczesniej lalunio, moja noga
by tu... a tak... mocno skonfundowany ustapitem. Humor poprawit mi sie natychmiast na widok
ekipy japonskiej telewizji usitujacej nagrac jakas scenke rodzajowa. Dwie ubrane w przepiekne
kimona panie wypowiadaty po raz ktéry$ swoje kwestie - nie miaty jednak szczescia. Staty sie
obiektem zainteresowania turystéw, w tym Japonczykdw, ktorzy przeszkadzali btyskajac fleszami
i glosnymi komentarzami. Jedna z aktorek machneta w koncu rekg i przerwata te nieréwna walke
- ekipa zwineta sprzet.

Od paru godzin przemierzaliSmy miasto wzdtuz i wszerz. tapczywie kodowatem panujace tu
klimaty. Im dalej od turystycznych atrakcji, zabudowa z mojego punktu widzenia byta ciekawsza.
Wspaniale, z pietyzmem odnowione domy byty jak peretki wsrod wiekszosci wygladajacych Zle,
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w liszajach tuszczacej sie farby i odpadajgcych tynkdw. Sklepiki z pamigtkami w takich domach
kojarzyty mi sie z dziuplami starych drzew. Przerzucone nad kanatami, urokliwe, malenkie mostki,
okupowata kolorowa, nie tylko z odzienia mtodziez. Szukajac toalety zostaliSmy dwukrotnie
wyproszeni z kilkugwiazdkowych hoteli. Za kazdym razem stuzbowy usmiech pana w liberii
btyskawicznie znikat, gdy dowiadywat sie, o co chodzi. Natretny zapach moczu w plataninie
zautkdw uliczek i waskich przejs¢ przestat dziwic - do kontenerowej toalety dotarliSmy w ostatnim
momencie.

Nasz plan, aby posuwac sie wzdtuz Wielkiego Kanatu i obejrze¢ mosty spalit na panewce
Z prostej przyczyny - nie wszedzie byt do niego dostep. W pamieci utrwalit mi sie, zbudowany
z kamienia most Rialto. Zadziwiat z wielu powoddw. Kamienne kramy miescity sie po obu jego
stronach, zwrécone do wnetrza uliczki, ktéra wiodta jego Srodkiem. Na krawedziach mostu
byty przejscia dla pieszych. Czy juz wtedy projektant zaplanowat rozdzielenie ruchu pieszego
od kotowego? Stojac na s$rodku tego cudu inzynierii, przygladatem sie, jak tramwaje wodne
podptywaty pod falujgcy na wodzie przystanek i szybko odptywaty, robigc miejsce nastepnym.

Zapadajacy szybko zmrok uczynit zwiedzanie jeszcze ciekawszym. Pod$wietlone budowle
wygladaty inaczej jak za dnia... Byly wrecz zjawiskowe - te cienie, barwy... odgtosy muzyki.
Brakowato tylko ludzi z tamtych lat. Spacerowalismy tymi samymi uliczkami, ale te powoli
robity sie puste. Chociaz... Przed nami przemknat mtody mezczyzna - dtugi czarny ptaszcz,
kapelusz, na szyi biaty szal... Przekrecit klucz w drzwiach wiekowego domu. W tunie $wiatta
otwartych drzwi na moment ukazato sie... nowoczesne wnetrze. Mielismy zamiar zatrzymac sie
na chwile na mostku nad waskim kanatem. Byt to jego $lepy odcinek. Z dotu dochodzit smréd.
Wokét ,parkujacej” tu gondoli woda przypominata Sciek. Czyzby oni tu to wszystko wpuszczali
bezposrednio do wody? Zegarki ,nakrecaty” czas nieubtaganie. Noga za noga ruszylismy w droge
powrotng. Ostatnie spojrzenia, ostatnie nocne zdjecia. Plac mojego imiennika $wiecit pustkami.
Mijajac Patac Dozéw, dostrzeglismy nasza ,tddke”. Do autokaru wracalismy morzem. Nasz $rodek
transportu rozwinat duza predkos$c. Ptynac w sporej odlegtosci od brzegu, obserwowatem swiatta
perty Adriatyku i Wtoch.
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Wizyta w winnicy

Po tygodniu pracy od godziny 8.30 do 18.30 z dwiema przerwami: na kawe i obiadowa,
zaktadane cele zostaty osiggniete. Kwestie niewymagajace trzymania nas tutaj miaty byc
przedyskutowane na elektronicznej platformie wymiany informacji - to bardzo uzyteczne
narzedzie. Plytki CD z obfitoscig materiatow miaty nam w tym pomadc. Jeszcze tylko ,rodzinne”
zdjecie z dowoddztwem CoESPU i mozna byto spakowa¢ mundury - wieczér poprzedzajacy
nasz wyjazd z Vicenzy zapowiadat sie ciekawie. Mielismy go spedzi¢ w winnicy producenta
znanej marki tego trunku. Podr6z na miejsce zajeta nam pot godziny. Styl zabudowy winnicy
podkreslat tradycje tego miejsca, ale tak subtelnie... w nowoczesnym wydaniu. Mtody chtopak,
syn wiasciciela, czynit honory gospodarza. Krétko poinformowat, co nas czeka i rozpoczeto sie...
Spacer piwnicami, w ktorych dojrzewato wino, byt wyktadem na temat jego produkcji, rocznikéw,
przechowywania w beczkach... no wtasnie. Debowe beczki kupowano gdzies w Macedonii
i wymieniano po 3 lub 4 latach. Mtody cztowiek nie chciat powiedzie¢, komu je odsprzedaja
- w domysle... producentom mniej dbajagcym o jakos¢. Ich liczba - tysigce robito wrazenie.
Korytarze i komory, w ktérych je przechowywano, miaty swoje nazwy. Co kilkadziesigt metréw
zatrzymywalismy sie w miejscach, w ktérych ogladalismy sprzet uzywany dawniej w procesie
produkcji oraz pamiatki rodzinne z tym zwigzane. Patrzac na z pietyzmem eksponowane stare
mapy geodezyjne, tworzone przy okazji skupowania od sgsiadéw kolejnych hektaréw ziemi,
$ledzilisSmy rozwdj rodzinnego interesu na przestrzeni kilkuset lat.

Zwiedzajac z rodzing podobne miejsce pod Budapesztem, przy beczkach bylismy czestowani
ich zawartoscig. Do przetamania smaku stuzyty wtedy kawateczki pieczywa posmarowane cienko
smalczykiem - tutaj, nic takiego sie nie zapowiadato... ale do czasu. Godzinne zwiedzanie mineto
nie wiem kiedy. Gdy bylismy juz wszyscy, ,spadkobierca tradycji” poprowadzit nas do winoteki.
Byta olbrzymia. Od podtogi po sufit kilku pomieszczen pietrzyty sie butelki. Zbiér byt podzielony
na rodzaje trunkéw, te zas na roczniki itp. Ozywilismy sie na widok okragtych stolikow z deskami
serow i wedlin. Kilku kelneréw dbato, aby szkto nie byto puste. Na zakupy zdecydowato sie tylko
kilka 0séb - to skutek zaostrzenia przepiséw bezpieczenstwa na lotniskach. Zadnych ptynéw
nie mozna byto juz wnies¢ ,na odloty”. Na pokfad samolotu - tylko zakupione w sklepach
lotniskowych. Degustacja zmierzata powoli do konca. Patrzytem na naszego przewodnika. Stojac
na schodach, wyraZnie zmierzat do pozegnania nas... jakze sie pomylilismy. To nie byta mowa
pozegnalna, ,On" nas zapraszat... na pozegnalng kolacje.

Wspinalismy sie po obszernych schodach na pietro. Naszym oczom ukazato sie kilkanascie
okragtych stotéw. Na $nieznobiatych obrusach zastawa. Przepiekne talerze, talerzyki, widelce,
widelczyki i... naliczytem, chyba dziewiec, roznego ksztattu lampek na wino. Ary zajat miejsce
po mojej lewej rece, naprzeciwko miatem dwdjke Amerykandw - putkownika z bazy Vicenza
i mtoda dziewczyne z Departamentu Stanu. Po prawej stronie usiadt sympatyczny starszy pan,
Wtoch. Chociaz nikt nie wypowiedziat tego stowa - lekcja - na temat: Wino, sztuka picia
i jedzenia - rozpoczeta sie. Potrawy serwowano z niestychang dbatoscig o kazdy detal - to byty
kompozycje, to byta sztuka przez wielkie ,S”. Starszy pan czynit przy stole honory gospodarza -
do kazdej potrawy podawano inne wino. Ten podobno boski napdj zawsze byt dla mnie winem
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i tylko winem. Wiedziatem czy mi smakuje lub nie, ale tutaj... jedna butelka na naszg piatke nie
wystarczata. Z uptywem czasu rozkoszowatem sie kazdym kesem i tykiem - czyzbym juz stat
sie koneserem? Putkownik proponowat wsparcie szkoleniowe, ze gdyby byta taka potrzeba, to...
zas Blondyna z Departamentu Stanu wyrazZnie nie tracita czasu. Coraz $mielej wypytywata mnie
o stanowiska naszego rzadu w sprawach... Ja - ja jestem tylko trybikiem, takim matym, malutkim,
a ona pyta mnie...

Starszy Pan wyjasniat pochodzenie intensywnego, grzybowego zapachu potrawki ryzowej - to
z trufli. Do tego pije sie... Przy kazdym z nas staty jeszcze po trzy lampki. Ostatnig uzylismy do
przepysznego ciastka polanego ciepta czekolada. Ciastko i wiasciwe wino - raj w gebie. Zegnajac
sie z przysztym wtascicielem winnicy bylismy pewni, ze z powodzeniem bedzie kontynuowat
rodzinne tradycje. Ten ogien w oczach, zapat z jakim ttumaczyt i wyjasniat - przysztos¢ jest
w dobrych rekach, to pewne. Przy wyjsciu maty podarunek - markowy otwieracz do butelek -
stuzy mi do dzisia].
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Samotnosé

Moja kolezanka matzonka zaczeta odzywac sie do mnie sporadycznie i tylko ,stuzbowo”.
Nagle i bez ostrzezenia - jak zawsze. | chociaz w tej materii mam bogate dos$wiadczenie,
nigdy nie wiem, kiedy tryby odpowiedzialne za relacje ze mng zablokujg sie. Zauwazam pewng
cyklicznos¢ zachowan mojej zyciowej partnerki. Jak jest dobrze przez pare miesiecy, to staje sie
podejrzliwy - oczekuje na to, co i tak nastapi - jeszcze nigdy sie nie pomylitem - to juz tyle razy...
Nie wiem, ile tygodni tak mineto. Gdy doprowadzony do biatosci oznajmitem - wyprowadzam
sie - ustyszatem bardzo, ale to bardzo niecenzuralne stowo. Trzgstem sie jak galareta, pakujac
najbardziej potrzebne rzeczy. Patrzytem na zaciekawionego psa. Nie mogtem go zabraé. Byta
pozna jesien, zimny dom na dziatce, sam przez caty dzien - nie wytrzymatby$ - nie, nie moge
cie zabra¢, moj druhu. Zrozumiat. Potozyt sie i patrzyt smutno.

Do poétnocy uruchomitem centralne ogrzewanie. Rozgrzany do czerwonosci kominek dawat
ztudne wrazenie ciepta, a odgtosy pieca c.o. nie pozwalaty zasngé. Z letargu poderwat mnie
dzwiek budzika w komorce - do pracy kolego, do pracy. Poranne ablucje w zimnej wodzie
to maty survival. Do Warszawy mam siedemdziesigt kilometréw. Trasa Gdansk - Warszawa
to pryszcz, ale - no wiasnie, jak zawsze jest jakies ,ale”. W tym przypadku to wylotdwka
w Jankach - szybko sie nauczytem, ze trzeba wyjezdzac¢ wczesniej, aby uniknac stania w korku.
Wieczorem, wracajac zrobitem w Makro duze zakupy. Miatem bardzo mieszane uczucia, myslac
o cafej tej sytuacji.

Przyszta zima. Poczatkowo kazdego ranka zastanawiatem sie, czy odpali silnik. Moje obawy
pogtebiaty sie z kazdym stopniem wiecej na minusie - tu w lesie nikt by mi nie pomogt, ale mdj
samochod nigdy nie zawiodt. Terkoczac dieslem i odgtosem skrobania szyb przez dwa miesigce
zaktdcatem spokdj tego miejsca. Wyjezdzatem po ciemku i wracatem po ciemku. Czasem
odsniezatem. Prawie kazdego dnia przejezdzatem 140 kilometrow. Na dtuzsza nieobecnos¢ nie
mogfem sobie pozwoli¢ - w instalacji c.o. miatem wode. Pare razy poprositem sasiada, aby
wpadt i ,popatrzyt” na piec. Za ktéryms razem przypomniat mi, ze to méj dom i powinienem
sam sobie radzi¢. No c6z, miat chtop racje. Odniostem jednak wrazenie, ze powiedziat mi o tym
zbyt ,impulsywnie”.

Dtugie, samotne wieczory staty sie dla mnie okazjg do niekonczacych sie rozmow
z Bodkiem i Andrzejem. Bodeczku, co bys zrobit na moim miejscu? Czesto budzitem sie
przestraszony dreczacymi mnie koszmarami. Wspomnienia, wspomnienia... O tym, czy mi
,wali w dekiel” zaczatem sie zastanawiac¢, gdy odkrytem, Ze nie moge sobie przypomniec
zapachu z miejsca $mierci Andrzeja. Shaglawa... moja udreka... Czutem, ze nie powinienem
dtuzej by¢ sam. Tymczasem zima byfa w odwrocie. Bytem zmeczony dojazdami - daty mi
w kos¢, takze finansowo. Nie pamietam, czy bytem z jakichs powoddw potrzebny, czy tez
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jadac od Rodzicéw - pare razy wpadtem do - hm, do domu? Bo czy to byt jeszcze moéj dom?
Wiem jedno, widok dzieci spotegowat tesknote. Wtasnie skonczyt sie trzeci miesigc mojej
tutaczki. Zaczatem przemysliwac¢ o powrocie. Konczyty mi sie wojskowe racje zywnosciowe,
ktére kupitem na Allegro. Kupowac nowe? W podjeciu decyzji pomogta mi sytuacja w pracy.
Musiatem wyjecha¢ na dtuzej w Polske.

Moj powrdét pominieto milczeniem, jednak Pani wyraznie byta zadowolona. Zamiane
samochodu na SKM-ke odczutem z ulga. Kubet zimnej wody wylata na mnie po paru tygodniach

- te trzy miesigce twojej nieobecnosci w domu byty najszczesliwszym okresem w moim zZyciu -
zmrozito mnie.
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Kosowo (2007 r.)
Wyprawa z 01

Polecisz z 0l na Medal Parade do Kosowa? Mdj przetozony czesto przekazywat swoje decyzje
w formie pytania. Wiadomo, Zze wczesniej wszystko sobie przemyslat i dawanie klientowi cienia
nadziei byto... Bardzo mi ta forma komunikacji odpowiadata i piszac o tym nie wydaje mi sie,
zeby byto to ,lizanie dupy”. Dowddca Jednostki Specjalnej Policji petnigcej stuzbe w Kosowie
byt Robert, méj dobroczynca z czaséw przygdéd zdrowotnych w Banja Luce i przyjaciel. Jadac
oficjalnie z komendantem, odwiedze druha - pomyslatem z zadowoleniem - rozpoczynajac
przygotowania.

Salonik VIP na Okeciu byt tego dnia oblegany. Szef MSWIA tez leciat - do Wtoch - na
konferencje w Wenecji. Gryzac orzeszki, obserwowatem poczynania komendanta komisariatu
lotniczego, ktory w obecnosci swoich najwazniejszych przetozonych prezentowat dzielnie swoje
oblicze, wyraZnie usitujac by¢ zauwazony. Przez moment mu nawet wspotczutem, ale tylko
przez moment - wiem, ze wiedziat, co robi, kazdy jest wszak kowalem swego losu. A czy
ja zachowywatem sie inaczej? Sam na sam z pierwszym po Bogu - ni to jego sekretarz, ni
to oficer do zadan specjalnych. Nie wiem juz ktory raz sprawdzatem, czy nie zapomniatem
biletéw i kwitéw. Przypominatem sobie numery ,gejtéw” w Wiedniu - no, bo przeciez ja to
musiatem wiedzie¢. Do samolotu widzt nas VIP-owski pojazd. Siedzac na skérzanych fotelach,
zastanawiatem sie, jakie to wazne dupy przede mng na nich siedziaty. Nie wiem dlaczego, ale
przypomniat mi sie kawat jeszcze z ogdlniaka i ogarnat mnie pusty $miech. Co tam, z czego sie
Smiejesz? - no, bo to kawat, kawat, panie komendancie. Ruchem brwi dostatem przyzwolenie. Na
srodku Atlantyku zatongt statek pasazerski. Na falach kotyszq sie: fortepian i nocnik. Fortepian
do nocnika - wiesz, jakie rece na mnie graty? A ty, a ty wiesz, jakie dupy na mnie...

W samolocie dostrzegtem koperty. ,Austriak” oferowat przestanie pod wskazanym adresem
pozdrowien z pokfadu - hm, ciekawe. Gdy konczytem pisac¢ do biura, szef podat mi swoje pidro -
podpisz i napisz, ze to komendanckim - zaczynata mi sie podobac ta podréz. W tranzycie bylismy
matg godzinke. Na lot do Pristiny podstawiono airbusa. Latatem zdecydowanie mniejszymi. Ten
typ w srodku przypominat mate boisko pitkarskie - gdyby jeszcze tych wrzeszczacych dzieci byto
mniej. Od razu rzucato sie w oczy, ze tam gdzie lecielismy, preferowano inny model rodziny.
Matki, niektére w zaawansowanej cigzy, byly po prostu obwieszone dzie¢mi. Robert przywitat
nas na lotnisku z honorami, a chtopaki zabezpieczali perfekcyjnie. Chciatem sie przyczepi¢ do
czegos$, ale nie mogtem. Myslatem, ze chociaz z ciekawosci widoku przetozonego czasem jeden
czy drugi sie odwroci, ale nie. Z bronig gotowa do strzatu, wypatrywali niebezpieczenstwa.
Widziatem tylko ich plecy. Do Kosovskiej Mitrovicy przemiescilismy sie w kolumnie - w $rodku
nasz VIP w opancerzonej toyocie.

Z hotelu Robert zrobit silnie strzezong warownie. Bylismy jedynymi gosémi - taki postawit
warunek wtascicielowi. Po krétkim od$wiezeniu jazda do obozu. Tu zwiedzanie pomieszczen
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.wrazliwych” szybko przemienito sie w luZzne rozmowy z policjantami. Widac¢ byto, ze nasz Ol
lubi bezposredni kontakt. ,Wiara” miata taka potrzebe porozmawiania, ze pryncypat zmienit
Jfozktad jazdy” - spotkanie z catoscig jednostki byto zaplanowane pozniej. Dziekowatem ,dobremu
duchowi”, ktéry spowodowat, ze zabratem ze sobg kwity. Mozna byto odwotywac sie do przepisow
podczas rozmowy. Swietlica, w ktorej siedzielismy, w zaleznoéci od potrzeb byta zamieniana
na kaplice. Przypomniatem sobie o tym, widzac ukryte dyskretnie elementy oprawy liturgiczne;.
Drugie spotkanie z kadrg dowddcza odbyto sie w tak zwanym pokoju zwierzen. Przyjechali
dowddcy z ukrainskiej jednostki specjalnej i oficerowie polskiego kontyngentu wojskowego.
Przewineto sie tez kilku ekspertow. Zastepca Roberta znany z tego, ze bez skrepowania pyta
przetozonych o interesujace go sprawy, byt w si6dmym niebie.

Kolacje zjedlismy na tarasie hotelowej restauracji. Vjesalica, raznjici, cevapi i sery: planinski
i Sumski w towarzystwie zmrozonej butelczyny rakii smakowaty wysmienicie. Robert opowiadat.
Dzielit sie swoja wiedza o regionie i realiach stuzby - czasem co$ notowatem, majac na uwadze
czekajace mnie sprawozdanie. Nie mogtem ,wrzuci¢ na luz” - dochodzace z bliskiej odlegtosci
odgtosy motoroli przypomniaty, ze kto$§ nad nami czuwa. Dopiero opowiadane kawaty - obaj
panowie znali ich mndéstwo, wprowadzity mnie w lepszy nastrdj. Rozeszlismy sie, gdy zapadajacy
zmrok silnie juz otulit smutnie wygladajace miasto.

Wczesnym rankiem ruszylismy na wycieczke. Odwiedzilismy znany z czestych incydentéw
i zamieszek mitrovicki most. Stojac na nim odniostem wrazenie, ze jestem na popularnym
deptaku. Petno tu byto Zotnierzy sit miedzynarodowych. Robili zdjecia, pozdrawiali sig. Smiechy
i uprzejmosci odsuwaty na dalszy plan nieszczescia i tragedie, jakich ta konstrukcja byta swiadkiem.
Na Mitrovice spoglada wzgdrze z pomnikiem gornikow. Jest nim gorniczy wagonik, umieszczony
na wysokim betonowym postumencie. Dotykajac jego chropowatej struktury, patrzytem na lezaca
ponizej cerkiew. LSnita nowoscig. Zeszlismy do niej niezbyt pochytym zboczem. O tym, ile dla
miejscowych znaczy religia, utwierdzit mnie widok modnie ubranej dziewczyny. Zapalata cienkie
Swieczki przed obrazami swietych z twarza wyrazajaca stan najwyzszego uniesienia. Odniostem
wrazenie, ze dla niej nie istnieliSmy - rozmawiata z Bogiem.

Uroczystosc rozpoczeta sie w potudnie. Przybyto na nig szefostwo misji, przedstawiciele polskiej
dyplomacji na Batkanach, dowddcy jednostek specjalnych, reprezentanci polskiego kontyngentu
wojskowego, miejscowych wtadz cywilnych i policji. Honorowe miejsca zajeto kilkadziesiat osob.
Po przemdwieniu naszego komendanta gtos zabrat szef misji. Probowatem ttumaczyc, ale Ol mnie
ofuknat - rozumiem! Jednostka prezentowata sie wspaniale. Chtopaki i dziewczyny (a jakze, byty
cztery) wygladali bojowo. Wielu treningami w sitowni doprowadzito swoje sylwetki do wygladu,
ktorego Schwarzenegger by sie nie powstydzit. Potwierdzato to opinie krazace wsrod wtadz misji
o szczegolnie wysrubowanych kryteriach doboru do polskiej jednostki specjalnej. Po wreczeniu
medali, szczegolnie ,zastuzeni” zostali wyrdznieni pamiatkowymi zegarkami - $wietna pamiatka,
a jeszcze z dedykacja?! - sam taki chciatbym miec.

Czesc oficjalng zakonczyt pokaz. Atak ttumu odparto zgodnie z . demokratycznymi standardami”,
nie czyniac nikomu krzywdy, a kolczatka w poscigu za przestepcami uciekajagcymi samochodem,
zgodnie z przewidywaniami, skutecznie ostudzita ich wole oporu. Huk wybuchajacych petard
i serie ze Slepakdw byty widowiskowe. Na propozycje obejrzenia sprzetu jednostki goscie
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zareagowali Zywiotowo - wygladali na wniebowzietych. Z zapatem rozktadano bron i podgladano
Swiat przez celowniki optyczne. Powodzeniem cieszyt sie transporter opancerzony (Nyala).
Po pewnym czasie nie sposob byto jednak nie zauwazy¢ dyskretnych spojrzen kierowanych
w strone hangaru. Dochodzace z tego kierunku intensywne zapachy grillowanych mies draznity
podniebienia. Nic wiec dziwnego, Ze oferta udania sie na skromny poczestunek zostata przyjeta
przez wszystkich niemal entuzjastycznie. ,Zegnat” nas wzrok starszego mezczyzny usitujacego
szybko pozby¢ sie sprzetu ochronnego uzywanego w czasie zamieszek, ktory ,przywdziat”
w ztym momencie. Powiedzenie: kto pdzno przychodzi, sam sobie szkodzi - jak miato sie za
moment okazac - nie miato w tym przypadku zastosowania.

Widok olbrzymiego tortu w narodowych barwach robit wrazenie. Byty tez inne stodkosci, ale
zdecydowanie krolowaty specjaty miesne. Uzyte do grillowania przepotowione beczki metalowe
gwarantowaty duza wydajnosc. Przystowiowa kropka nad ,i” byt pieczony prosiak w jabtkach. Po
zaspokojeniu pierwszego gtodu - jak zwykle na tego typu imprezach - rozpoczety sie pogawedki
w podgrupach, a 0l z lampka wina przechadzat sie wsrod radosnego towarzystwa, chetnie
pozujac do pamigtkowych zdje¢. Atmosfera byta wspaniata i tylko widok wartownikéw na
wiezach przypominat, ze tutaj wszystko moze sie zmieni¢ w kazdej chwili. Przyjecie finansowata
policja - czasy sie zmieniaja, odkrytem to raczej ze smutkiem, dla mnie stanowczo za pézno.
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Kosovo (2012 r.)

Prezydencka wizyta

O tym, Ze jestem w sktadzie prezydenckiej delegacji lecacej z zyczeniami $wigtecznymi do
naszych policjantéw w Kosowie, dowiedziatem sie od Rysia. Wiadomos$¢ odebratem w Centrum
Szkolenia Policji, gdzie jako cztonek zespotu ,przestuchiwatem” kandydatéw na opiekundw
delegacji zagranicznych w czasie EURO 2012. Nie ukrywam, ze styszac nowine, poczutem
wdziecznos¢ dla mojego Dyra i... satysfakcje.

Juz w domu, wpatrujac sie w migajacy telewizor, przemysliwatem, co by tu zabra¢ dla Irka
na poktad samolotu - zeby chtop poczut, Ze oficjatki oficjatkami, ale tak od serca dla kumpla...
Pogalopowatem niezwtocznie do ,Katlandu™ (to wersja moich ,Uszastych”) i oprocz indyka
(miatem go w planach przyrzadzi¢ od dawna) kupitem szesciopak Zywca - co tam, niech zyje
przyjazn polsko - wioska. Juz po wizycie, jak ztapia oddech, to butelczyna wypita z dowddca
Carabinieri ja zaciesni. Indyk okazat sie wielki. Obsypatem go ,czym sie dato” i wywiesitem
na noc na balkon. Nie mogtem spac i wstatem skoro $wit. Monstrum nie chciato sie zmiesci¢
w rekawie do pieczenia, podzielitem go wiec na dwie porcje, szczodrze podsypujac zurawing.
W tym czasie moj wzrok ,oceniat” szesciopak i... Dotarto do mnie, Ze przeciez nie wpuszcza
mnie na poktad. Juz podczas zwykfego, rejsowego lotu nie przeszedtbym przez bramki, a... c6z
dopiero podczas taaaakiego lotu?

Indyk udat sie wybornie. Mieso byto soczyscie wyraziste. Nie dziwito mnie wiec zachowanie
psa. Jerzyk dopominat sie o poczestunek. Nie zawiddt sie - obrywy miat catkiem spore. Jedzac,
widziatem jak wyjmuja mi z plecaka te mate, malutkie buteleczki, a ja czerwony jak burak...
Decyzje podjatem pod koniec dnia - nie bedzie prezentu, nie bedzie zacie$niania przyjazni
polsko - wtoskiej ,zywczykiem”.

W poniedziatek bytem w pracy bardzo wczesnie. Czekatem na Ryska, spozniat sie. Wszedt
do pokoju w chwili, gdy dyspozytor zadzwonit z informacjg, ze samochdd na lotnisko czeka.
Moj kolega miat w nosie duzy, przeciekajacy na czerwono tampon. Co jest grane? Rower,
gataz... - wyjasniat, pakujac sie pospiesznie. W bramie lotniska wojskowego rozdzielilismy sie.
Ja czekatem na Ol i dyrektora, a Rysiek pojechat odprawi¢ bagaze. Gdy dotartem do terminalu,
nie mogtem go znalez¢. Okazato sie, ze w tym czasie lekarz prezydenta zaktadat mu $wiezy
tampon - no, ten wyglada profesjonalnie, zazartowatem, widzac wystajgcy z nosa biaty korek.
Przygladajac sie $wicie notabli, obserwowatem moich przetozonych. Pili kawe stojac przy barku.
Patrzac na nich z zadowoleniem zauwazytem, ze mundury im ,stuzyty” i ze Ol to... kawat chtopa.

Moja fobia w temacie noszenia munduru z ,poszanowaniem” wywodzi sie jeszcze z czasow
podchorazackich (Chryste, kiedy to byto), kiedy to wbijano nam do gtéw powiedzenie generata
Jaruzelskiego: sylwetka Zotnierza nie jest jego osobistq wtasnosciq. Zostato to powiedziane chyba
w Szczecinie podczas wizyty w 12. Dywizji na widok jakiegos$ silnie brzuchatego putkownika.
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Oficerowie dostali wtedy miesiagc na doprowadzenie swoich sylwetek ,do tadu”. Pdzniej
nastapity inspekcje po linii WF - to byfa jatka.

Gdy juz zajelismy miejsca w samolocie, podjechat prezydent. Wkrétce potem bylismy
w powietrzu. Lot do Prisztiny trwat 2 godziny - minety bardzo szybko. Prezydencka kolumna
robita wrazenie. Koguty, sygnaty, stowem - standard, ale... ale w takiej kolumnie bytem pierwszy
raz. Na tylnym siedzeniu autobusu lekarz kolejny juz raz zmieniat mojemu koledze opatrunek,
robigc jednoczesnie lekarski wywiad. Mtody facet, pomyslatem. Decyzja lekarza o potrzebie
natychmiastowego przewiezienia Rysia do szpitala na konsultacje laryngologiczng zaskoczyta
nas. Ani ,teraz juz chory”, ani tym bardziej ja nie sadzilismy, ze moze byc¢ Zle. Pod dojechaniu
do wioskiej bazy, w ktorej stacjonuje Jednostka Specjalna Polskiej Policji, ,pacjent” przesiadt sie
do ambulansu - laryngologia czekata.

Tymczasem pod zadaszeniem, bedacym odpowiednikiem naszej trybuny, zajeli miejsca
,mozni” naszej delegacji i policjanci - eksperci petnigcy stuzbe w Kosowie. Statem obok dyrektora
i komendanta, patrzac na kompanie honorowa wystawiong przez wojsko i pododdziat policji.
Hymn, meldunek, przywitanie z pododdziatami. Zieloni i niebiescy rykneli tak, jakby trenowali nie
wiadomo od jak dawna (byty dwa krétkie treningi). Defilada nie byta mocng strong, szczegdlnie
w wykonaniu wojska - ale czego ja sie czepiam? Czy mamy mie¢ defiladowe wojsko (Rosjanie
moéwili o nas - teljevizionnaja armija), czy tez sprawne w swoim rzemios$le? - raczej to drugie
| tego sie trzymajmy.

Przywitanie ze stojacymi na trybunie. KuZzwa, chyba nie powinienem dtugo my¢ swojej dtoni.
PrzeszliSmy do mesy na spotkanie wielkanocne. W $rodku gesto od munduréw. Przedstawiciele
Strazy Granicznej, Stuzby Celnej, wojskowi i policjanci. Gdzieniegdzie, starajacy nie rzucac sie w oczy
Carrabinieri - wiem, ze bardzo naszym pomogli w przygotowaniu uroczystosci. Obserwuje naszych
dziennikarzy. Wszystko dograne. Chyba jakis ich szef, kolejny juz raz przestawia flagi. Domyslam
sie, ze majg stac w tle - za prezydentem. Ale oto i on. Uczestnikow spotkania przywitat Irek - Maty
Rycerz. Gdy skonczyt, wspolnie z dowoddca kontyngentu wojskowego przekazali prezydentowi
upominki, otrzymujac w zamian pamiatkowe ryngrafy. Gtos zabrat prezydent. W cieptych stowach
bez patosu i niepotrzebnych stow ztozyt zotnierzom i policjantom zyczenia $wigteczne. Gdzie
te czasy, kiedy bez kartki zaden bonza nie $miat wystgpi¢. Myslac o tym epizodzie ,po czasie”,
odkrytem, ze wyciagatem szyje, zeby zatapac sie ,do kamery”. Kuzwa, cztowiek jest jednak istotg
prézna. Odkrycie siebie w tej roli na chwile dato mi do myslenia. Gtos zabrali dwaj biskupi
polowi, poswiecili pokarmy - ich Zyczenia tez mi sie podobaty. Obserwuje Mafego Rycerza - z tacg
$wigtecznego jadfa podszedt do prezydenta (tego chyba nie byto w planie). Prezydent, ministrowie,
szef BBN - po jajeczku ruszyli ,w teren”. Wida¢ byto, ze najwazniejszy po Bogu lubi bezposredni
kontakt. Na dwadziescia minut znikneli wsrdéd zgromadzonych i tylko po btyskach fleszy mozna
byto zorientowac sie, gdzie jest gtowa panstwa.

Na spotkanie robocze z dowddcami misji szef delegacji udat sie, odwiedzajac po drodze
kaplice i ,domek polski” oraz pozujac do wspolnego zdjecia z policjantami. Na miejsce spotkania
(w Scistym gronie) ,wpadtem” przed wszystkimi, zeby zrobi¢ kilka zdje¢. Wychodzac natknatem
sie na prezydenckiego lekarza. Zapytatem o ostatnie informacje o stanie zdrowia Rysia. Z tego
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co wiem, wraca z powrotem opatrzony i w dobrej kondycji. Czy ma zaswiadczenie, ze moze
wracacé samolotem ? Zaswiadczenie ma, ale czy dotyczy ono przelotu samolotem nie wiem,
odpartem zgodnie z prawdg. Doktor po otrzymaniu numeru telefonu (ambulans juz wrdcit)
ptynng angielszczyzna przepytywat kolege po fachu o stan zdrowia Rysia. Podczas rozmowy
medykow pojawit sie przy nas sam delikwent. Byt bardzo blady. Zmartwit sie, gdy ustyszat, iz jego
stan zdrowia nie pozwala na podréz droga powietrzna. To wykluczone, nie moge pana narazaé
na niebezpieczenstwo ratowania zdrowia na poktadzie samolotu i ryzyko miedzylgdowania.
Panu potrzebny jest szpital.

Robert - kolega z wcze$niejszych misji, pracujacy tu na prywatnym kontrakcie, zaproponowat
rozwigzanie. Jesli do pigtku wszystko bedzie z tobg OK, zabiore cie do Budapesztu, a tam
wsiadziesz w pocigg do Warszawy. Pomyst zacny, pomyslelismy tak chyba wszyscy i zaczefa sie
galopka. Wpadlismy z Ryskiem do pokoju Irka. Ja wyskoczytem z garnituru, a Rysiek z munduru.
Cate szczescie, ze swoje koszule mielismy biate. Juz po chwili ja ,cywil” statem sie podinspektorem
policji, a policjant ucywilnit sie. Stojac ponownie przed budynkiem, dostrzegtem aprobujace
przytakniecie szefa ochrony prezydenta. Po nie wiecej niz dziesieciu minutach dostalismy sygnat,
ze spotkanie dobiegto kofica. Wsiadtem do autobusu i juz po chwili patrzytem na wsiadajacego
do swojego pojazdu prezydenta. Kolumna ruszyta bardzo szybko. Mknac ulicami Prisztiny,
patrzytem na naszych policjantéw zabezpieczajacych skrzyzowania i rozjazdy - c6z, nie wszyscy
mogli by¢ obecni na uroczystosci. Powrot przebiegt bez niespodzianek, no... moze oprécz
jednej. Znizanie rozpoczeto juz od granicy panstwowej, duzo tagodniej niz w locie rejsowym.
Warszawa przywitata nas chtodem. Zadzwonit tez Irek z informacja, ze Ryska przetransportowano
smigtowcem do niemieckiego szpitala wojskowego w Prizren - powrdcit do kraju po tygodniu i...
jak to sie mowi... bedzie zyt dtugo i szczesliwie.

Pristina - zdjecie ze zbiorow mt. insp. Ireneusza Sienki
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OpowieSci z krainy mchow i paproci
Zegarmistrz Swiatta purpurowy”

Butmir to osiedle na obrzezach Sarajewa. Znajduje sie tu miedzynarodowy port lotniczy.
Uczestnikom misji to miejsce kojarzy sie przede wszystkim z baza wojskowych sit
miedzynarodowych i mieszczacych sie tu sklepdw, w tym amerykanskiego nalezacego do sieci
PX. Sklepy przeznaczone byty dla Zotnierzy, ale jak to w zyciu bywa, aby interes sie krecit,
kupujacych nigdy zbyt wielu. Zapewne z tego powodu wojsko przychylito sie do prosby szefostwa
misji, aby mozliwos$¢ zakupdw rozszerzy¢ na policjantéw miedzynarodowych sit policyjnych.
Obowigzywat system kartkowy. Palacze cieszyli sie, ze nie byto problemu z zakupem markowych
papieroséw, zwolennicy trunkéw tez mogli tu kupi¢ co trzeba. Jesli dodamy do tego sprzet
RTV, artykuty spozywcze, kosmetyki, ciuchy i wszystko to, co duzy chtopiec chciatby miec,
to jest latarki, noze, nozyki i inne militarne gadzety - prosze bardzo, mogtes to mie¢, byto na

wyciagniecie reki.

Wejscie do bazy czasem nie byto mozliwe z powodu wprowadzania stanéw gotowosci
bojowej lub ograniczen spowodowanych nietypowymi zachowaniami klientéw. O kazdym takim
przypadku $wiatek misyjny wiedziat natychmiast - wies¢ gminna rozchodzi sie szybko, wiemy
o tym wszyscy - w Srodowisku miedzynarodowym rozprzestrzenia sie z predkoscia $wiatta.

Tego dnia kolega, nazwijmy go ,D” robit zakupy. Wtasnie stat przed sklepem, rozgladajac sie za
transportem do Kwatery Gtdwnej, w ktorej pracowat, gdy dostrzegt znajomego ,Z” wsiadajacego
do wojskowego jeepa. Jedziecie moze do kwatery, moge sie z wami zabra¢? - nie ma sprawy
- odpowiedziat zotnierz. Ruszyli, ale rozmowa jako$ sie nie kleita. Nasz ,D” dopiero teraz sie
zorientowat, ze wojsko to jedno, a zandarmeria wojskowa to drugie - siedziat w towarzystwie
zandarmow. Ty, zwrdcit sie do kolegi w ojczystym jezyku, co ty tak z tymi zandarmami? Na
odpowiedZ musiat chwile poczeka¢ - bo wiesz... ztapali mnie na kradziezy zegarka i wtasnie
mnie wiozq... Nasz ,D” cztowiek poczciwy i prawy w kazdym calu myslat, Ze sie przestyszat.
Co zrobites? - no... zegarek, ukradtem zegarek - ustyszat tamigcy sie gtos. Naszego ,D” zaczeta
telepa¢ kurwica torzaca. Znajac go dobrze, domyslam sie, ze stan przedzawatowy byt tuz - tuz.
Jak mi opowiadat, zaciagajac sie gteboko: oni mogli pomysleé, ze ja i on, i ze moze my razem, ze
ja to pewnie wspdlnik? Zastanawiatem sie nawet, czy mnie nie zatrzymajg do wyjasnienia po
dojechaniu na miejsce. Tak to bywa. Nasz ,zegarmistrz” wrocit przed czasem do kraju, a za nim
dokumentacja z przeprowadzonego postepowania wyjasniajagcego. To nie byto jego pierwsze
.przywilaszczenie”. Wczesniej kilkakrotnie zostat ,nagrany” podczas wynoszenia towaru bez
zapfaty, ale wtedy obstuga nie zdazyta zareagowac. Tym razem jak tylko sie pojawit, byt oczkiem
w gtowie ochrony - nie zawiédt. S3 ludzie i ludziska - moze to choroba? - moze takim ludziom
trzeba pomagac, leczy¢? Pamietam z wczedniejszej misji, ze teraz juz ,zegarmistrz” poprosit
mnie o przewiezienie matej paczki do kraju. Miatem watpliwos¢, ale tylko przez chwile - no, bo
czego sie nie robi dla kumpla. Myslac teraz o tym podejrzewam, ze wtedy popetnitem btad -
a moze nie? - moze wczesniej nie byt jeszcze chory?
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Pan Jajeczko

Kazdy wyjazd to przygoda, ale tez okazja do dodatkowej kasy. Ze pieniadze szczescia nie
daja, wszyscy wiemy, ale... no wtasnie, bez nich trudniej ,temu szczesciu”. Co wiec zrobic, zeby
pomoc fortunie? - trzeba oszczedzac. Legendarny ,J” jest wybitnym specjalista w tym zakresie.
Przypominanie nam przy wielu okazjach, szczegdlnie podczas przemdwien, ze ,reprezentujecie...
jestescie ambasadorami” w jego przypadku ma raczej nikte zastosowanie. Chociaz ,podpadziochg”
w stuzbie nigdy nie byt, powiem wiecej - firma z niego solidna, to ta szczegdlna cecha jego
charakteru - ekstremalna oszczednos$c¢ - taka za wszelka cene, w tym wtasnego zdrowia, stawia
go w czotéwce ludzi, o ktorych istnieniu warto przypominac.

Chorwacja - srodek lata. Wspélny patrol UN i miejscowej policji. Zar leje sie z nieba. W cherokee
otwarte okna - nie pamietam, zeby kiedykolwiek na Batkanach w moim samochodzie dziatata
klimatyzacja. W ,zabitej dechami wiosce” prowadzacy samochdd hamuje przed restauraca.
Chorwacki policjant zaprasza na kawe - czas na odpoczynek. Z ulgg opuszczamy nasz pojazd.
Powietrze drga falg goraca, ale od razu czuje chtodek na mokrej od potu koszuli. W $rodku jest
przyjemnie. Zanim podano kawe, pijemy wode - ulga. Przez okno widzimy drugi patrol - pewnie
wpadli na ten sam pomyst. Patrze jak Chorwaci rozmawiajg ze swoim UN-em i po chwili -
$miejac sie - ruszyli w naszg strone - z biatego samochodu nikt nie wysiadt. Dosiadajac sie do
naszego stolika, ustyszelismy - Poljak ne pije kavu. Zaciekawitem sie moim kontyngentowym
kolega - po mniej wiecej pét godzinie przywitatem sie z )"

Wspdlne patrole byty w tym czasie na porzadku dziennym. Krotki odpoczynek i kawa byty
okazjg do poznania sie i rozmowy na interesujgce strony tematy. Bytem peten podziwu dla
miejscowych partneréw, ktdrzy nie pozwalali nam na pfacenie rachunkéw. Najczesciej styszatem
- drugom putom. Ten drugi raz najczesciej nie nastepowat, bo skfady patroli sie zmieniaty. Rachunki
nie byty wysokie, ale widzac, jak czasem przeszukuja portfele w poszukiwaniu zaskorniakdw
byto mi nieswojo. Chtopaki wiedzieli, jakie mamy diety, ale ,byty honorne”.

Wkrétce dotarto do mnie, ze ,J” stat sie znany z powodu unikania picia kawy, wody i méwigc
ogolnie ,braku woli wszelakie]” w temacie uczestnictwa w przedsiewzieciach integracyjnych.
Na jednym ze wspdlnych wyjazdéw - a podroz trwata kilkanascie godzin - podczas przerwy na
obiad nie jadt z nami, napit sie tylko wody z kranu. W drodze powrotnej sytuacja sie powtérzyta.
Gdy w gronie kumpli siadalismy do kolacji, nasz kolega wyjasnit, Zze sie odchudza, ma diete,
¢wiczy i biega, aby by¢ w formie, no c6z, mozna i tak.

Jak wspomniatem na wstepie byt srodek lata - kury niosty sie do tego stopnia, Ze na targu
za zgrzewke jaj ,wotano” grosze. A co wymyslit nasz kolega? Otéz pojawiat sie na targu i prosit
0 jajko - jedno jajko. Rzekomo cos$ z lodéwka, nie ma jak przechowacd, a wiecej nie potrzebuje
itp. - stowem, skrajnos¢ w czystej postaci. No, bo jezeli kilkanascie sztuk kosztuje grosze,
to sztuka nic - dostawat za darmo. Nie wiem, ile trwat ten proceder, ale miat chtop pecha.
Babina, pewnie ciggle ta sama bidula, ktérej od jakiego$ czasu dekompletowat zgrzewki, stracita
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cierpliwos¢ - wierze, ze miata dos¢. Gdy ustyszata ponownie prosbe o jedno jajko, poderwata sie
i wrzeszczac - ja ci dam jajko, ja ci dam jedno jajko - zaczeta miazdzy¢ obcasem stupek stojacych
przed nig zgrzewek jajecznych. Te historie poznatem z opowiadania ttumaczki, robigcej w tym
czasie zakupy.

Na kolejnych misjach tez ,odwalat oszczednosciowe numery” - opowiada sie o nich ,przy
ognisku”. Jak wiec to sie ma do ambasadorowania i godnego reprezentowania... na arenie
miedzynarodowej? - otz ma sie dobrze. ,)” nadal jest na diecie, ¢wiczy i biega, aby by¢ w formie.
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Szacunek dla przesztosci

Czy bedac za granicg zadaliscie sobie kiedykolwiek pytanie: dlaczego w miasteczkach lub
wsiach Austrii i Wegier pospolitym widokiem sa pomniki, wystawione ku pamieci ich mieszkafncéw
- zotnierzy polegtych w czasie wojen? Zdarzaja sie tez kapliczki, a nawet miejsca pamieci.
Takie spotkatem w austriackiej miejscowosci Maria Lankowitz, znanej z pielgrzymek. Tu ponure,
wielkie ordery Zelaznego Krzyza, wérdd tablic z nazwiskami zotnierzy polegtych w I i Il wojnie
Swiatowej, réwnaja wszystkich do rangi bohateréw. Dla mnie, Polaka, pobyt w tym miejscu ktdcit
sie z moim ,ja". Widok czarnych orderowych Zelaznych krzyzy przypominat o czasach okupacji,
gwattdw i terroru. Dla mieszkancéw Styrii jednak byt to hotd ztozony historii.

Odwiedzajac kumpla w okolicach Eger, wyszedtem z domu zaczerpna¢ powietrza. Waska
polna droga zaprowadzita mnie na rozwidlenie drég matej wsi i co zwrécito moja uwage?
Oczywiscie - kamienny krzyz, a pod nim kilkanascie imion i nazwisk zotnierzy | wojny swiatowej,
mieszkancow tej wioski. Attila, pokazujac mi okolice, szybko zwrdcit uwage, ze prositem, aby
zatrzymywat samochdd przy miejscach pamieci. Co ty w tym widzisz? Dlaczego? Ze zdziwieniem
przyjat moje wyjasnienia - wiesz, zaczat... bo ja... ja juz nawet na to nie zwracam uwagi, to byto
tu zawsze.

Podczas pobytu na szkoleniu w Turynie w ramach popotudniowych wydarzen kulturalnych
zaproponowano nam obejrzenie catunu turynskiego - byfa to podobno rzadko nadarzajaca sie
okazja. Catun jak catun. Pamietam bardziej goscia kierujacego ruchem zwiedzajacych, bardzo
przejetego swoja niestychanie wazna funkcja. Jego palec na ustach, przypominajacy nam, 50
metrow przed wejsciem, o koniecznosci zachowania ciszy, powinien wystarczy¢ za komentarz.
Tego dnia pojechalismy jeszcze do szkoty policyjnej. Nie byt to nowy, na wskro§ nowoczesny
budynek, chocby taki, w jakim miescita sie Szkota Oficerska Karabinieri w Rzymie, a stary,
pamietajacy odlegte czasy kompleks, ktorego front stanowit pafac. Miescito sie tu dowddztwo
i muzeum, ktore mieliSmy zwiedza¢. Naszg ,wycieczke” poprowadzit sam komendant - nobliwy
i moze tylko ,dla nas” cierpliwy w udzielaniu wyjasnien generat. ZaczelisSmy od najstarsze;
czesci. Ze Scian przygladali nam sie kolejni, najczesciej z sumiastymi wasami, komendanci
z szablami, w epoletach itp. Na moje pytanie - a co wy robiliscie w Etiopii, po co ta wojna?
- opowiedziat o szybkonogich Etiopczykach, wierzacych, ze kule ich nie doscigna, nastepnie
o ludziach ,z tej szkoty”, ktorzy w wojnie uczestniczyli. W czesci ekspozycji poswieconej drugiej
wojnie swiatowej... kapitan X zginat na froncie wschodnim, a major ¥ zostat rozstrzelany przez
Niemcow na Krecie. Obaj oficerowie w mundurach galowych byli wsréd nas - na portretach. Czy
wsrdd fak szumiacych, wsi spokojnej, polskiej, wesotej, znaleZliscie kiedys ,.cos” upamietniajacego
z imienia i nazwiska mieszkancow - zotnierzy, ktérzy w ramach poboru poszli do wojska i juz
nie wrocili? Wiem... zaraz odezwa sie znawcy tematu, malkontenci i zawodowi ,pianobijcy”... ze
zabory, ze wrogie armie, ze w polskich realiach... | co? - zapytam - to nie byli Polacy?
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Samotnosé (ciag dalszy)

Po okresie wzglednego spokoju, tak mniej wiecej miesigc przed koncem roku moje szczescie
zamilkto, doktadnie, jak rok wczesniej. Nie zdziwito mnie to zbytnio, ale zeby przed sylwestrem?
Miatem ochote potanczyc, stowem rozerwac sie. Zoska tanczy dobrze i ,pasuje mi” na parkiecie,
ale céz, nie - to nie. Wyladowatem na dziatce. Odwiedzitem sasiadéw, gdzie wychylitem kilka
drinkdw. Przed pdtnocg siedziatem samotnie przy kominku. W towarzystwie Kapitana Morgana
rozmawiatem z Bodeczkiem i Andrzejem. W tle batkanskie piosenki... chciato mi sie krzyczec...
ludzie! czy wiecie jak oni $piewaja na gtosy?!
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Epilog

Poza krajem spedzitem z przerwami ponad piec lat i nikt mi nie odbierze tego, co widziatem
i czego doswiadczytem na wiasnej skorze. Nawigzane przyjaznie na trwate potaczyty mnie
emocjonalnie z dobrymi ludZmi, a obrazy miejsc, ktére poznatem, wyczarowuje w swej wyobrazni,
gdy mam dota. Niezbyt wielu miato podobna mozliwos¢. Czy zatem stuzba w kontyngentach
policyjnych to tylko pasmo cieptych, petnych melancholii wspomnien i tesknoty za tym,
co przemineto, jak réwniez i korzysci dla stuzby wynikajacych z nawigzanych kontaktow? -
zdecydowanie nie. To takze przykra roztgka i dramaty zwigzkow, ktore tego nie przetrzymaty.
Pomoc psychologiczna, adresowana do ,misjantéw” i ich rodzin to $wieza sprawa - mozliwos¢
skorzystania z niej daje dopiero co wprowadzona w zycie ustawa o weteranach dziatan poza
granicami panstwa - a wczesniej? - czy kto$ myslat o tym kuzwa wczesniej!!!

Nie opisywatem wszystkiego - co przeszedtem, gdzie bytem i co robitem - bo nie widziatem
takiej potrzeby. Miatem szczery zamiar przypomnie¢, ze istnieje wcale niemata liczba
uczestnikdw misji pokojowych i operacji policyjnych, ktérzy reprezentowali i reprezentuja
polska policje i nas Polakéw na arenie miedzynarodowej. Wyjazdy podwtadnych w wiekszosci
nie ciesza bezposrednich przetozonych. Problem niewystarczajacej liczby ludzi do pracy jest
w tym przypadku kluczowy. Moge mie¢ tylko nadzieje, ze wspominajac o tych co odeszli,
przypomniatem, ze stuzba w kontyngentach policyjnych to nie jest wycieczka krajoznawcza
i jest rownie odpowiedzialna oraz niebezpieczna jak ta w kraju. Nie da sie pisa¢ o wszystkim
w cieptych barwach, bo chociaz zycie kresli scenariusze, to my wydatnie w tym pomagamy.
Gteboko wierze, ze nie obrazitem nikogo ,$miertelnie”. Mam tez nadzieje, ze to poczatek misyjnej
Jtworczosci”, gdyz temat jest dziewiczy i godny niejednego filmu.
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Punkt zatamania

Nie odkryje Ameryki stwierdzajac, ze wyjazd meza ,na misje” jest dla wiekszosci kobiet
stresem duzo wiekszym niz dla samego ,bohatera”. Gdy za$ mamy do czynienia z ponownymi
wyjazdami i to w zapalne regiony - nieobecnosci maja zgubny wptyw na wzajemne relacje.
No, bo kto wytrzyma samotng walke z proza dnia codziennego i oczekiwaniem... ze cos$ sie
wydarzy, ze... no nie - nie mojemu, przeciez nie moge do konca zycia by¢ sama?... a dzieci?...
jak wtedy dam rade? Gdy wytrzymatas ten rok i zbliza sie termin powrotu twojego faceta, ten
dzwoni i niewinnym gtosem, bo wie, Ze sie wkurzysz informuje - wiesz, dostatem przedtuzenie
o0 3 miesiace. | szlag cie trafia, siegasz po papierosa, biegasz z drinkiem po chatupie i przeklinajac
w duchu - ,bo dzieci” - rzucasz pod adresem ,ukochanego?” sobie wiadome zyczenia. Mijaja
tygodnie. TV bombarduje informacjami o tych, ktorym sie nie powiodfo - i to nic, ze to nie tam
gdzie ,Twoj". Widzisz zburzone domy, uciekajacych cywildw, jakies ciata, spalone samochody
i zaczyna cie telepac. Kfadziesz dziatki spa¢ i uciekasz na balkon z papierosem. Tam, schowana
- no bo zeby ,Uszasci” nie widzieli ,popiotka”. Zaciggasz sie gteboko pozostawiona sam na sam
z myslami... reka bezwiednie siega po szklaneczke. Rozluznienie przychodzi powoli... ptyna
tzy, a ty zdajesz sobie sprawe, Ze tesknisz, masz ochote wtuli¢ sie w tors swojego mezczyzny.
Z trudem zasypiasz... budzisz sie zmeczona - jak zwykle.

Bohaterowie wracajg czy tez s3 zmeczeni... to tytut filmu? Nie mogtas sie przyzwyczai¢ do
jego obecnosci - przeciez wszystko robitas sama. Euforia pierwszych dni szybko mineta. Teraz
zgrzytasz zebami widzac, jak ,odstresowuje” przed telewizorem, wyciskajagc z niego pilotem
soki w czasie, gdy odkurzasz. Po miesigcach wdrazania pana i wtadcy w domowe obowigzki
z radoscig zauwazytas, ze jestescie na dobrej drodze do stabilizacji. Myslatas nawet o kolacji
,przy $wiecach” gdy... no nie... znowu sie wybiera !!! - zétte karteczki z angielskimi stowkami
przyklejone do glazury w ,czytelni” byty ci dobrze znane... - nie pozostawiaty ztudzen. Zaczeto
cie telepac. Poszukiwania papieroséw nic nie daty... przeciez juz nie pale... nie...
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Moja misja zakonczona

O tym, Ze bezskutecznie staratem sie upamietni¢ Bodeczka wpisem do Ksiegi Pamieci
i umieszczeniem tabliczki epitafinej na Tablicy Pamieci - juz pisatem. Nie ma sie wiec
co dziwié, ze pismo przestane z Gabinetu 0l o mozliwosci uhonorowania i wyrdznienia
polegtych policjantéw podczas obchoddw 95. rocznicy powstania Policji zaintrygowato mnie
do tego stopnia, ze ,biegusiem” pojawitem sie w pokoju Irka — Naczelnika. Decyzja mogta
by¢ tylko jedna - pisz ,Wniosek”.

Ogarneta mnie ,goraczka”. W przygotowanie niezbednych dokumentéw zaangazowali sie
dobrzy ludzie. Z archiwum KWP w Katowicach ,na cito” otrzymatem skany niezbednych
,papieréw”. Robert (kolega z pokoju) zajat sie obrobka graficzng zdjecia - powstato z
fotografii na ktorej Bodek stoi na lotnisku w Monrowii majac za sobg Iwa w klatce. Po dwoch
tygodniach dokumentacja byta gotowa.

4 | ¥
e I

Oprac. Robert Cyranek Ze zbiorow Sp. podinsp. Bogdana Laskowskiego

Zaproszenie na spotkanie Komisji proceduralnej, majacej na podstawie zgtoszonych
wnioskéw dokona¢ ,oceny zasadnosci wyrdznienia polegtych policjantéw” w imieniu
Przewodniczacego Komisji, Pierwszego Zastepcy Komendanta Gtéwnego Policji, przestat
Dyrektor Gabinetu KGP (pamietacie Roberta z Banja Luki?).

Do Sali Generalskiej udatem sie w bojowym nastroju. Przygotowatem powiekszone zdjecie
przyjaciela, gotowy na przemowe w obronie tej jednej jedynej - waznej tylko ,dla mnie”
postaci. Majac kartofla w gardle patrzytem na przybytych ,z kraju” oficeréw. Do omdwienia
mielismy 8 wnioskow.
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Juz na wstepie Przewodniczacy zaskoczyt mnie/nas? ,Panowie, proponuje nie dyskutowac
na temat $mierci — ktdra jest wazniejsza... w obliczu tragedii... - wnosze o zatwierdzenie
wszystkich wnioskow... i pierwszy podnidst reke do gory”. Sptynat na mnie spokdj, kartofel
zamienit sie w tzy, ktorych opanowanie szto mi z trudem. Jeszcze tylko odczytanie wszystkich
whnioskow... Musiatem wygladac niespecjalnie, bo Robert gdy wychodzilismy klepnat mnie w
ramie... spokojnie ,druze”, spokojnie.

Uroczystos¢ odbyta sie w Komendzie Gtéwnej Policji. Zaproszenie Komendanta Gtéwnego
Policji przestatem tukaszowi - przyjechat z zong i cérka. Przywidzt tez odnalezione moje
misyjne zdjecia.

Na tym moja radosna twoérczosc literacka sie konczy. Powiem tylko, ze czuje sie spetniony.
To, co przez lata mnie ,nakrecato”, nie dawato spokoju... jak bol zeba ,¢mito” - zrealizowatem.
Czy dobrze?... nie wiem, ale... chciatbym wierzyc... - ze tak.

Przed Tablicq Pamieci. Od lewej: insp. Rafat tysakowski -
Dyrektor BMWP KGP, Magdalena i tukasz Laskowscy z corkq Wiktoriq
i autor - zdjecie ze zbioréw autora
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Wstep

Sity Ochronne ONZ w bytej Jugostawii (UNPROFOR) (1993 - 1994)

Impuls do wyjazdu
Wyjazd na misje

Doljani i Stacja

Pierwsze patrole

Malarka

Bezstronnos¢ a ludzkie serce
Ekshumacja

Kip

Urodzi¢ kamien

Daruvar

Sqsiedzi

Nocna akcja

Przyjazd ,Dtugiego” i Mariusza
Standby

Nowi monitorzy

Urlop

Trumna

Winobranie (berba)
Jelena, jej pies i peugeot
Contingent meeting
Holendrzy

Rakija factory

Bol zeba

Medal parada

Zima

Przyjazd naszych kobiet
Do domu

Kontyngent Strazy ONZ w Iraku (UNGCT) (1995-1996)

Spis tresci



Spotkanie przed wyjazdem
Podroz

W stuzbie

Coaster

Klub

Dzien po dniu

Kurrak

Zakho

Deptak

Minaret

Pierwszy urlop

Dzien po dniu... ciag dalszy
Jasna cholera

Przyjazd dziewczyn

Sauna

Sulejmanija

Spotkanie

Mosul

Powrot z urlopu

Straszliwa biegunka, czyli krotka opowieS¢ o zrédlanej wodzie

Branislav

Standby
Wodospady
Andrzej

Pusty dom
Pogrzeb

Powrot

Chtopiec

Wracamy do kraju

Tymczasowa Administracja ONZ dla Wschodniej Slavonii, Baranii
i Zachodniego Sirmium (UNTAES) - Chorwacja (1996 - 1997)

Zagrzeb

Stuzba na lotnisku

50
51
53
56
57
58
60
62
63
64
65
67
68
69
71
72
74
76
77
79
80
81
83
85
89
90
92
93
94

96
96
97



Pieniqdze

Putkownik B.

Egzotyczne kontyngenty
Wspotlokatorzy

Dowcip

Wypadek

Medale, mapy...

Ambasada

Pan ambasador

Odwiedzam Sarajewo i Daruvar
Wakacje z rodzing
.Wegierski” problem

Beli Manastir (Biaty Monastyr)
Ela

Nowe stanowisko

Ach te Polki

Wizyta prezydenta Chorwacji
Rozbrojenie

Wynajem domu - watpliwosci
Serbskie wesele

Drugi Andrzej

Powrot

Miedzynarodowe Sity Policyjne ONZ w Bosni
i Hercegowinie (2001 - 2002)
Nastepny wyjazd

Capljina

Przekazanie dowodztwa Stacji
Niepokojacy objaw

Urlop

Nostalgia

Ucieczka z Capljiny

6radiska

Nietatwe powroty
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98

99

100
101
102
103
105
106
108
109
110
112
114
117
118
120
121
123
124
125
126
129

130
130
132

134
136
138
139
140
141

142



Dochodzenia

Nowe stanowisko
Przyjazd kolezanki matzonki
Wokot Gradiski
Przyjazd dzieci
Ktopoty ze zdrowiem
Konflikt z ttumaczem
Mecz

Kolejny urlop

U Attili i Jeno
Tumor w gtowie
Bodek

Matgosia

Rekonesans w Jordanii (marzec 2004 r.)
Przelot

Miedzynarodowe Centrum Szkolenia Policji w Jordanii
Oddech historii

Kolacja

Wracamy do kraju

Rekonesans w Iraku (maj 2004 r.)
Generalska kawa

Na ziemi irackiej

Pamiqtki

Proza dnia codziennego

Powrot

Misja policyjna Unii Europejskiej w Bosni i Hercegowinie (2005 r.)
Znowu w Sarajewie

Banja Luka - praca w Departamencie Szkolenia

Wizytacja

Przebiezki

Przyjazd syna

Pogrzeb Stepane
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143
144
146
147
149
151
152
154
155
156
157
159
162

164
164
166
167
169
170
171
171

172

174
175
177

178
178
179
181
182
183
184



Przepiekna okolica
Party

Vesna

Ktopoty z Pawtem
Koordynacja

Amir

Wymarzona kurtka
Troche polityki
Zawody strzeleckie
Manjaca

Wyprawa do Sarajewa
Tragedie ludzkie
PolskoS¢ na Batkanach
Zakonczenie misji
Vicenza - Wtochy (2006 r.)
Seminarium

Wenecja

Wizyta w winnicy
Samotnosé

Kosowo (2007 r.)
Wyprawa z 01

Kosovo (2012 r.)

Prezydencka wizyta

Opowiesci z krainy mchow i paproci

.Zegarmistrz Swiatta purpurowy”

Pan Jajeczko

Szacunek dla przesztosci
Samotnos¢ (ciag dalszy)
Epilog

Punkt zatamania

Moja misja zakonczona
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